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OTAKAR  THEER: 

OPUŠTĚNÝ  LOM. 

Den  jarní.  Slunce  svit.  My  ve  vlaku  jsme  jeli, 
jenž,  lidmi  přeplněn,  jak  včelí  zvučel  úl. 
Ta  kdosi  zavýsknul,  tam  vzadu  skočnou  pěli, 
teď  hádka  vyvřela,  čís  blýskla  vzduchem  hůl, 
pak  v  přípitku  se  na  ráz  wagon  sbratřil  celý 
a  zase  v  nepřátelství  rozstoup'   půl  a  půl. 
Jen  v  koutku  milenci  se  zapálenou  lící 
s  rtů  polibek  si  rvali  lačný,  hladovící. 

Vlak  jako  housenka  mně  zdál  se  gigantická, 
jež  v  útrobách  svých  svírá   sterý  ples  a  smích, 
jež,  těžce  šupějíc,  dál  nese  srdce  lidská, 
chtíč,  závist,  opilství,  zlo,  dobro,  v  okamih' 
jak  duši  zachvátí  a  vášeň  násilnická 
jak  štve  ji,  důtky  v  rukou,  středem  žhoucích  lích. 
A  chaos  ten,  ta  kermesse  s  vilnou  jiskrou  v  oku, 
mne  jal  jak  napilého  žena  kyprých  boků. 

V  tom  z  okna  vyhlédnul  jsem:  Nad  břeh  protější 
se  opuštěný  lom,  pln  slunce,  tyčil   žhavý. 

A  nevím  proč,  mně  lom  ten  stokrát  hroznější 

než  vše,  co  kdy  jsem  zřel,  v  tu  chvíli  zdál  se.  „Lhavý 

to  paprsků  svit,"  rozum  srdce  konejší, 

však  srdce  zděšeného  tlukot  nezastaví. 

Tak  divně  bylo  mi,  jak  prostřed  karnevalu 

by  náhle  vstoupla  smrt  do  tanečního  sálu. 

Ne,  horší  bylo  to.  Ten  pohled  na  skal  štíty 
než  smrti  samé  tvář  měl  více  ústrachu. 
Jeť  smrt  jen  života  květ  prudce  porozvitý, 
jenž  vysílen  a  spálen  padá   do  prachu. 

V  ní  vlastně  není  hrůz.  Kdo  životem  byl  spitý, 
ten  k  sladké  Tišitelce  vchází  bez  strachu. 
Však  to,  co  z  druhého  se  břehu  na  mne  cení, 
v  tom,  zdá  se,  zrození  a  také  skonu  není. 

Bez  začátku  a  konce  mdlé  mé  lidské  duši 
ty  skály  zdají  se.  Jich  mocná  ramena 
tisíciletí  nesla.  Z  klidu  nevyruší 
je  tisíc  příštích  let.  Kol  jména,  prajména 
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stých  rodů  vznikala  i  ztrácela  se  v  hluší, 
mřel  den  a  mřela  noc,  dnem  novým  zraněná. 
Jen  ony,  věčnosti  to  děti,  s  němým  šklebem 
na  lidský  zřely  shon  za  láskou,  krví,  chlebem. 

Mně  žíly  ztuhly  v  led.  Tak  jako  pýr  či  dým, 
když  mocně  dechneš  veň,  se  zástup  ztratil  kolem. 
Jak  možno  žíti  jen?  Se  svěřit  touhám  svým? 
Čím  rozkoš?  Práce  čím?  Co  s  štěstím  tvým  i  bolem? 
Vše  pouhý  mžik.  Vše  rovno  křídlům  motýlím, 
jež  sotva  vzlétla,  zemrou  nad  rozkvetlým  polem. 
Svit  žití  ve  mně  zhas'.  Cit  jediný  mi  zůstal: 
jak  kdybych  zardousen  v  tmu  nekonečna  vrůstal. 


JAN  OPOLSKY: 

SYMFONIE. 

Osmero  bylo  velikých  zvonů,  kteréž  se  toho  času  s  věže  chrámu 
svatého  Lamberta  ozývaly. 

Pojily  se  vzájemně  v  hluboké  stupnici  hlasů  a  jejich  staleté  žití 
mystickým  kouzlem  bylo  ovanuto.  Sláva  tohoto  města  na  poli 
důmyslu  nebo  válečné  moci  vydobytá  docházela  ozvěny  v  jejich 
zvucích  a  pyšné  rány  kovových  srdcí  nesly  na  sobě  stopy  veškeré 
zevní  okázalosti.  Jestliže  však  smutek  městem  vládl,  nenadálé 
útisky  lid  jeho  skličovaly,  slýchati  bylo  jejich  truchlivé  hrany, 
jako  by  z  hlubin  vycházely,  a  to  byla  pro  vždycky  neosvětlená  zá" 
hada  ve  vztazích  tvorův  i  věcí. 

Osmero  bylo  chrámových  zvonů,  tak  jako  osmero  zakletých 
duší,  které  se  k  osudům  města  upínaly. 

Také  v  době,  o  níž  se  mluví,  vyzíralo  divoké  hoře  z  hovoru 
zvonův,  a  každý,  kdo  je  slyšel,  děsil  se  z  vlastního  poznání  ukryté 
příčinné  souvislosti. 

Neboť  město,  hladovíc,  obleženo  bylo  vojskem  biskupským 
a  lidem  vévody  z  Kleefů. 

Veliká  a  záhadná  hvězda  učení  baptistického  ztrácela  se,  bleď 
nouc  bez  ustání,  uprostřed  hluboké  noci,  a  pekař  Matthijsen,  zvoucí 
se  prorokem  Henochem,  zvěstoval  hlasitě  komunní  Kristovu  říši. 

Mnozí,  trpící  halucinacemi,  věštili  ve  středu  ulic,  jiní,  stoupenci 
extrémních  pohlavních  nauk,  celovali  se  nazí,  trávíce  pod  hraď 
bami.   Někteří  klnuli,  vyslovujíce  příjmí  Luthera,  „pacholka   dá< 


blova'*,  druzí  byli  bledí  a  pozbývali  rozumu  ve  stálém,  blouznivém 
smíchu. 

A  kromě  toho  hlad  útroby  spaloval  a  prameny  studniční  z  ob^ 
vodu  města  přicházející  zlomocnou  rukou  byly  otráveny. 

A  tenkrát  zvony  zdály  se  lomcovati  jaksi  vášnivě  vysokou  chrá^ 
movou  věží.  Byly  to  hrozné,  disharmonické  akkordy,  jež  se  tu 
z  jejich  oživeného  nitra  vylévaly,  výkřiky  ostré,  vystupňované  bo" 
lešti,  chvící  se  nad  prahy  smrti,  byly  to  děsuplné  ohlasy,  vyvřelé 
z  tajného  podvědomí  hmoty,  která  se  živou  býti  objevovala. 

A  mezi  lidmi,  ploužícími  se  z  večera  ulicemi,  tak  jako  bezkrvé 
stíny,  nalézaly  hořkého  přijetí  v  mátožném  duševním  stavu. 

Mělo  však  býti  ještě  hůře  a  utrpení  obyvatelů  města  vyspěti 
mělo  nad  všecko  lidské  pomyšlení.  — 

Podaný  kalich  bídy  přisouzeno  dopíti  až  ke  dnu,  kde  byly 
usazeny  nejdravější  jedovaté  esence,  zabíjející  svoje  oběti  v  mukách 
a  ve  viděních.  Neměla  vysvitnout  záře  milosrdenství  z  prorvaných, 
krví  napojených  mraků  náboženského  obluzení  a  můnsterské  zvony 
připravovaly  se  k  nejtěžšímu  úkolu  svého  dlouhého,  nadsmyslného 
žití. 

Obležení  chýlilo  se  k  svému  tragickému  konci. 

Mnoho  obyvatelů,  stížených  bezejmennou  nemocí,  umíralo  za" 
časté  uprostřed  živé  rozmluvy,  a  jejich  těla  zůstávala  drahný  čas 
nepohřbena  s  obličejem  do  země  obráceným.  Polovice  lidu  bojují" 
čího,  který  složil  svoje  zbraně  do  rukou  odpůrcových,  ubita  byla 
ve  hrůzném,  krvavém  masakru,  jehož  surovost  neznala  mezí  a  který 
jako  kámen  rmutného  lesku  objevuje  se  mezi  všemi  jinými  v  dia" 
dému  církve  svaté. 

Hloubavé  a  snivé  učení  „bratří  mlčících",  jakž  míinsterští  stou" 
penci  hnutí  baptistického  obrazně  pojmenováni  byli,  udušeno  bylo 
sveřepou,  zvířecí  mocí  a  osvícení  vůdcové  jeho  v  řetězech  spou" 
taní  na  potupu  po  celé  zemi  voděni  a  vystavováni  byli.  Po  dlou" 
hém,  nadlidském  trápení  zabiti  byli  současně  z  rozkazu  biskupova 
a  mrtvoly  jejich  v  železných  klecích  na  věž  chrámu  svatého  Lam" 
berta  vytaženy  .  .  . 

Osmero  bylo  chrámových  zvonů,  tak  jako  osmero  zakletých 
duší,  které  se  k  osudům  města  upínaly. 

Neboť  třebaže  obydlí  starého  zvoníka  dávno  už  bylo  opuštěno, 
rozpoutaly  se  z  vnitřního  určení  v  ohromnou  děsivou  symfonii, 
naplňujíce  otevřené  prostory  a  bukové  háje  mezi  Emží  a  Rýnem. 
Veškeré  zoufalství  tohoto  světa,  veškerá  raalomoc  duší,  v  područí 
věčného  zákona   uvržených,  jejichž  marné  volání  ztrácí  se  bez  pa- 


matky  v  ledové  hlubině  vesmíru,  všechen  pláč,  sloučený  protest 
srdcí  umučených  v  společném  okamžiku  smrti,  všechna  příšerná 
slova  prokletí  a  nevybitého  záští  hromadila  se  v  zázračném  zapění 
zvonů  a  ucho  žádného,  kdo  živ  byl,  nebylo  hlasů  jich  ušetřeno. 
Vcházely  mystickou  prorvou  v  největší  dálky  a  výše,  na  veliké 
rozloze  zachvívala  se  země  tak  jako  podzemský  vulkán,  a  byla 
to  vskutku  kosmická  symfonie,  sahající  z  jednoho  do  druhého 
světa. 

Skončily   potom  jedním   rázem  a  sřítily  se  s  vše  pronikajícím 
zalkáním  na  dlažbu  kathedrály. 


ANTAL  STASEK: 

DÍLO, 

I. 

^trmá  strátí  stojí  proti  strmé  stráni.  V  rokli  mezi  oběma  valí 
C!^  se  řeka  a  utíká  do  širého  světa.  Je  jí  tu  úzko;  naráží  s  šum^ 
ným  jekem  o  balvany  a  pospíchá  vybouřit  svou  sílu  do  neznámých 
dalekých  končin,  kam  plují  oblaka,  když  z  hor  do  kraje  duje  vítr. 
Běh  divoké  touhy  spoután  pevným  jezem.  Uklidňuje  se  nad  ním 
chvilku,  jako  by  se  bála,  ale  pak  naráží  na  jeho  skály  a  skáče 
přes  ně  rozpěněným  hukotem  řítících  se  vln.  Přemohla  položené 
proti  sobě  okovy,  a  stříkajíc  vzdorem,  pění  se  dále  ku  předu. 
Jez  jí  však  urval  kus  síly,  jež  přemožena,  vleče  klidně  své  otroctví 
v  dlouhé,  rovnou  čarou  natažené  struze  a  žene  stroje  veliké  to^ 
várny,  v  níž  se  přede  a  tkalcuje  bavlna.  Továrna  odráží  se  bíle 
od  zelenavých  strání.  Nad  ní  vysoko  do  nebes  trčí  dva  červené 
komíny,  z  nichž  se  dnem  i  nocí  valí  černý  kouř,  rýsující  do  oblohy 
špinavé  klikyháky. 

Nad  roklí  roztažen  je  blankyt  jasné  jarní  oblohy,  jež  se  směje 
modrému  konci  myšlenek,  když  se  k  ní  zatoulají  a  o  ni  zavadí. 
Krajina  je  plna  barev,  křičících  do  lidských  zraků  křikem  rozpU' 
stilého  dítěte.  Vše  vůkol  pne  se,  vzdouvá,  vlní,  chce  se  vyžít,  vy* 
bouřit.  Síla  vesny  položila  do  horské  té  kotliny  svůj  pestrý  stan 
a  rozžehla  tam  sálavý  oheň. 

Na  jednom  z  úbočí  krčí  se  přilepená  malá  chaloupka,  ukrý- 
vajíc se  stydlivě  mezi  vysokými  jasany,  jichž  rozložité  větve  v  chu" 


mácích  zeleného  lupení  podávají  si  nad  ní  ruce.     Z  lesklé  zeleně 
prokmitají  porůznu  kousky  šedivého  zdiva  a  doškové  střechy. 

Za  domem  pod  jasanem  je  sedánek  z  drnů ;  na  něm  sedí  starý 
Valkoun  v  ošumělém  panském  kabátě,  žmolí  v  ústech  laciný  dout^ 
nik  a  přes  tu  chvíli  si  poškubává  dlouhý,  svislý,  šedivý  knír.  Dívá 
se  na  továrny,  jež  do  nedávná  byly  jeho  majetkem,  a  zlostně  si 
něco  pobručívá.  Vzpomínky  z  vězení,  z  něhož  se  včera  vrátil,  hu' 
kot  jezu,  jež  mu  naráží  do  uší,  a  pohled  na  rozsáhlé  závody  bouří 
v  něm  krev.  Vystupující  kouř  z  komínů  ho  dusí,  šumot  vody  ho 
otravuje. 

Valkounův  osud  sřítil  se  s  vysoké  hory. 

Tam,  dole  v  rokli  krčil  se  před  dávnými  lety  mezi  olšovím 
jeho  malý  dřevěný  mlýn,  klapaje  o  jednom  kole  a  rachotě  na 
jediném  složení.  Ale  pan  otec  vychodiv  několik  škol  a  procestovav 
notný  kus  světa,  zakroužil  v  myšlenkách  výše.  Jeho  duše  byla 
větší  než  jeho  mlýn.  Nejdřív  ho  zbořil  a  postavil  nový  od  cihel 
s  americkými  stroji.  To  nestačilo  jeho  tužbám.  Byly  podnikem 
tím  rozdrážděny  a  rostly.  Na  štěstí  rostla  i  jeho  kapsa.  Ve  dne 
v  noci  snil  o  bavlně;  její  nitě  obmotávaly  mu  srdce.  Postavil 
vedle  mlýna  tkalcovničku.  Ale  byla  malá,  měla  sotva  dvě  stě  stavů 
a  jeho  sousedé  na  řece  dole  i  nahoře  měli  jich  osm  až  devět  set, 
ba  ještě  více.  Do  mozku  se  mu  valil  proud  zlata  jako  na  jeho 
kola  proud  vody.  Kola  pod  tíhou  vody  otáčela  se  dnem  i  nocí, 
mozek  pod  tíhou  zlata  zmítal  se  na  jevě  i  ve  snách.  Podpálil  si 
mlýn  i  tkalcovničku.  Svět  se  tomu  nedivil;  lidé  o  tom  žertovali 
jako  o  obyčejné  události,  neboť  taková  šťastná  nehoda  přiházívá 
se  v  pravém  okamžiku  všem  továrníkům,  když  chtí  postavit  nové 
budovy  nebo  nové  stroje. 

Dostal  od  pojišťoven  kupu  peněz  a  vybudoval  novou  velikou 
tkalcovnu.  Ah,  ty  stroje  v  ní  tak  hučí,  tak  šramotí!  Ale  ucho  to^ 
mu  zvykne  a  duši  se  zdá,  že  toho  hukotu  je  málo  .  .  .  málo  .  .  . 
Více  . .  .  více  .  .  .  Více  strojů,  více  hnací  síly  .  .  .  Voda  nestačí .  .  . 
Pára  .  .  .  kotle  . .  .  turbiny  .  .  .  všechno  sem  .  .  .  sem  .  .  .  Gertova 
příze  do  tkalcovny  je  tak  drahá  a  musí  se  platit  hotovými  .  . . 
v  tkalcovně  je  jen  poloviční  výdělek  .  .  .  Tamhle  na  hořením  toku 
řeky  soused  Švarc  vydělává  prádelnou  ohromné  tisíce  .  .  .  Zlato 
se  valí  do  Valkounova  mozku  ne  juž  proudem,  ale  divokou 
řekou,  a  zaplavuje  duši.  Staví  vedle  tkalcovny  velikou  prádelnu 
o  čtyřiceti  tisících  vřeten.  Stavy  burácejí,  vřetena  se  točí,  turbiny 
duní,  ženské  u  strojů  se  zubí  nebo  zpívají,  píšťaly  hvízdají,  pára 
syčí,  kola  rachotí,  řemenice  se  míhají;  směnky,  vyletujíce  do  všech 


bank  jako  bílí  holoubci  s  ratolestí  míru  v  ústech,  vracejí  se  v  den 
splatnosti  jako  černí,  hladoví  havrani  s  roztaženými  zobáky;  za^ 
pražené  vozy  drkotají  o  dlažbu;  telegramy  se  křižují,  telefon  zvoní, 
obchodní  cestující  brebentí;  účetní  kniha  se  kupí  na  knihu,  číslice 
v  nich  rostou  do  milionů,  psací  stroje  cvakají,  písaři  počítají  neb 
sem  tam  pobíhají.  Křik,  shon,  běh,  divoké  pádění  .  .  .  Sladké  opO' 
jení,  šílená  závrať,  vzletný  pocit  radosti,  moci  a  síly  .  .  . 

A  ted  je  zas  ta  bavlna  tak  drahá.  Prokletí  Američané  za  mod- 
rem hanebně  s  ní  spekulují.  Ceny  se  komíhají  a  houpají  jako 
vážky:  tu  jsou  dole,  tu  nahoře.  Gert  aby  při  té  houpačce  dělal 
kalkulace,  zač  vyrobí  zboží  a  jak  má  uzavírat  prodeje  .  .  .  Ejhle, 
bursa .  .  .  Tam  člověk  může  na  bavlně  vyzískat  za  noc,  co  v  to^ 
várně  nevydělá  ani  za  rok  .  .  .  Honem  na  bursu  .  .  .  Valkcun  hraje 
a  vyzývá  Štěstěnu  ke  krkolomnému  zápasu . . .  Potýká  se  s  ní 
zuřivě,  potýkají  se  na  život  a  na  smrt  .  .  .  Někdy  je  na  vrchu  on, 
někdy  ona  . .  .  Jeho  mozek  je  bursa,  jeho  srdce  je  bavlna.  Noční 
sny  jsou  číslice,  dny  jsou  strachem  a  nadějí .  .  . 

Tak  žil  svá  nejkrásnější  mužná  léta.  Lidé  říkali,  že  je  veliký 
boháč;  banky  si  šeptaly,  že  to  bohatství  není  tak  hrozné;  soudruzi 
továrníci  krčili  rameny.  On  sám  díval  se  na  své  roční  tajné  bi" 
laňce  s  kyselou  tváří  a  se  zakaboněným  čelem. 

„Eh,  dosud  stojím  pevně!"  zaháněl  vrtochy  a  měl  pravdu. 
Stál.  Ztráty  míval  veliké,  ale  zisky  ještě  větší. 

Voda  je  přítelem  poťouchlým.  Zradí  člověka,  když  se  toho 
nejméně  naděje.  Jednou  v  červenci  přišel  v  noci  strašný  příval. 
Zuřila  řeka,  zuřilo  nebe  a  vychrlili  spousty  vod  na  Valkounovy 
závody  .  .  .  Starý  jez  byl  smeten,  přízemní  místnosti  tovární  se 
stroji  zaplaveny  a  porouchány,  žoky  bavlny  odneseny,  budovy 
podemlety.  Ohromné  škody.  Ztratil  velikou  část  jmění,  ale  ne^ 
ztratil  hlavu. 

„Nedám  se  ani  nepřátelským  živlům!"  dupnul  si  na  troskách 
a  počal  trestat  divokou  bystřici.  Chtěl  ji  spoutat  železnými  okovy, 
aby  ji  na  věky  učinil  neškodnou.  Duši  mu  pronikal  zuřivý  hněv 
proti  řece,  jako  by  byla  živou  bytostí.  Jeho  mozek  byl  až  k  ší" 
lenství  rozlomcován.  Nespal,  přemítal,  strojil  plány,  hašteřil  se 
L  inženýry,  předělával  jejich  návrhy,  ruce  k  dílu  přikládal;  div 
že  sám  nevozil  na  trakaři  stavební  balvany.  Budoval  hráze,  opev^ 
ňoval  břehu,  konal  nový  náhon,  stavěl  jez.  Jezu  tomu  nebylo 
daleko  široko  rovně.  Samý  kvádr,  samý  cement,  a  postranní  zdi 
jako  nedobytné  pevnosti. 


Dílo  roste.  Roste  i  jeho  radost  a  s  radostí  i  jeho  síla.  V  díle 
tonj  vidí  vrchol  svého  životního  úkolu.  Ba  vidí  v  něm  i  více: 
vidí  v  něm  nad  svým  budoucím  hrobem  zbudovaný  žulový  po^ 
mník,  jenž  přetrvá  věky.  Proto  nelituje  probdělých  nocí,  jež  ho 
stálo;  nelituje  potu,  jejž  mu  vycedilo;  nelituje  námahy,  již  na  ně 
naložil.  Vodní  stavby  ty  jsou  více  než  jeho  pýchou:  jsou  jeho 
mozkem,  jeho  srdcem,  jeho  dějinami.  K  nim  přiložil  celou  duši. 
Jsou  jeho  miláčci;  a  řeka  je  jako  dravec,  zamčený  v  železné  kleci. 

Ale  dravec  ten  rozevírá  tlamu  na  peníze.  Místo  hotovými  krmí 
jej  směnkami  a  zase  směnkami. 

Když  byl  hotov,  postavil  se  u  vody,  a  hroze  proti  ní  pěstí, 
smál  se  vítězoslavně: 

„Já  ti  dám  co  proto  .  .  .  Zkus  to  ještě  jednou!" 

Pravda,  více  se  neodvážila  pozdvihnouti  hlavy  své  proti  svému 
vládci  a  pánu;  ale  pozdvihl  ji  někdo  jiný.  Jednoho  ošklivého  do^ 
poledne  přiletěl  opět  černý  havran  s  roztaženým  zobákem.  Byla  to 
směnka  na  několik  tisíc  v  rukou  usmívajícího  se  notáře,  jenž  při" 
šel  presentovat  a  protestovat.  Tento  havran  přivolal  celé  hejno. 
Obchody  vázly,  skladiště  byla  zbožím  plna,  pokladny  prázdny. 
Na  místě  přívalu  vody  přišel  příval  směnek.  Bouři  té  neodolaly 
ani  Valkounovy  závody  ani  Valkounova  hlava.  Tenkrát  se  cxe^ 
kuční  prodeje  juž  nevybubnovávaly,  ale  lid  mluvil  stále  ještě 
o  bubnu.  Přišel  větší  ukrutník  než  buben:  přišel  bankrot.  Míst" 
nosti  zapečetěny.  Dal  věřitelům  vše,  co  měl.  Nenechal  si  ničeho. 
Pece  parních  kotlů  vyhasly,  stroje  osiřely,  komíny  stály  bez  kouře, 
trčíce  k  obloze  jako  dva  naježené  bodáky.  Pavouci  přadli  v  zamři" 
žovaných  oknech  své  sítě,  dusné  ticho  chodilo  po  špičkách  jako 
strašidlo.  Všude  zápach  plísně.  V  plísni  se  udusila  i  Valkounova 
Štěstěna  i  jeho  radost,  Soudní  spisy  jmenovaly  ho  napořád  úpad" 
cem;  kdykoliv  ošklivé  slovo  to  četl  nebo  viděl,  pokaždé  se  mu 
ozvalo  ozvěnou:  „ano,  upaď  jsem!" 

Byl  večer  před  soudním  prodejem  jeho  továren.  Jen  jedinou 
noc  směl  ještě  trávit  v  závodech,  jichž  byl  tvůrcem!  V  nich  byla 
vtělena  jeho  bytost,  jeho  síla;  v  nich  byl  jeho  mozek,  jeho  srdce. 
Stál  nad  troskami  svého  života. 

Táhlo  mu  tehdy  málem  na  sedmdesátku. 

„Zastřel  se,"  křičely  naň  tajemné  hlasy  z  tmavých  koutů  jeho 
nitra. 

Žena  vytušila,  co  se  v  něm  děje,  a  přikročivši  pravila: 


„Nezoufej  . .  .  máme  syna,  který  nás  uživí  ...  a  já  sama  jsem 
si  nastřádala  několik  tisíc,  za  něž  si  na  stará  kolena  koupíme  ně" 
jakou  chaloupku,  kde  budeme  klidně  živi." 

„Čerta  jsi  nastřádala  .  .  .  nakradla  si's,  nakradla .  . .  okrádali  jste 
mne  všichni,"  soptil  muž  a  zuřivě  ji  od  sebe  odstrkoval. 

S  plačky  se  mu  vrhla  do  náručí  a  konejšila.  Slzy  zvítězily  nad 
zuřivostí,  naděje  přemohla  zoufání,  ochablá  umdlenost,  jež  se  při> 
plížila  za  divokým  rozčilením,  přikryla  bolest  milosrdným  zá' 
vojem. 

Továrny  koupil  jeho  nepřítel  Babor,  mladý  podnikavý  muž, 
s  nímž  vedl  před  lety  dlouhé  soudy. 

n. 

Ale  ted  přibelhala  nejhnusnější  příšera:  Valkouna  zavřeli  na 
několik  neděl  pro  čin,  jemuž  učení  páni  od  soudu  říkají  zaviněná 
krida.  Úpadek  otrávil  mu  jen  radost  života,  ale  vězení  rozrušilo 
sílu  jeho  mozku.  Když  se  z  něho  včera  vracel,  hřálo  jarní  slu^ 
néčko  jako  dnes,  rozsévajíc  teplo,  světlo  a  lásku.  Ale  v  jeho  duší 
byl  mráz,  tma  a  nenávist.  Přišla  mu  naproti  žena  a  nesla  překva-" 
pění.  Myslila  ho  potěšit  zatajovanou  dosud  zprávou,  že  v  jeho  nc^ 
přítomnosti  výhodně  koupila  za  své  peníze  chalupu,  stojící  na 
stráni  naproti  továrně.  Tam  prý  budou  mít  do  smrti  klidné  živo^ 
bytíčko.  Zaklel  na  zvěst  tu  ošklivým  prokletím.  Vyhrkla  nářkem 
a  slzami.  Proklínal  i  její  slzy  i  její  nářek,  jenž  stichl  strachy. 
Oba  zkameněli  a  šli  domů  vedle  sebe  jako  dva  němí  sloupové, 
jež  neznámá  síla  strká  ku  předu.  Den  se  klonil  k  západU;  když 
složil  zemdlen  tělo  pod  jasanem  na  sedánku  vedle  získané  cha" 
lupy. 

Dole  pod  sebou  viděl  své  továrny  a  svůj  jez,  svůj  nádherný 
jez! 

Večerní  slunce  stojí  nad  horou  a  sype  do  rokle  chumáče  pa^ 
prsků;  ve  světle  se  lesknou  rudé  tašky,  jimiž  jsou  kryty  roz- 
sáhlé závodní  budovy.  Do  oči  mu  křičí  jich  barva;  vidí  tam  rudé 
moře  své  vyceděné  krve,  své  tam  vyplýtvané  síly.  Mlha  obestírá 
duši.  Zdá  se  mu,  že  tohle  vše  není  pravda;  že  je  to  sen,  z  něhož 
se  brzy  probudí.  Probouzí  se:  ne  však  k  světlu,  ale  k  zuřivému 
hněvu.  Zdvíhá  pěstě,  hrozí  a  zas  proklíná,  hlasitě  proklíná. 

„Pomstím  se,  pomstím!" 

Myšlenkou  tou  rozechvívá  se  mozek.  Kle  dá,  komu  by  se  po" 
mstil,  a  v  duchu  před  ním  stojí  Babor,  nový  továren  pán. 


S  úmyslem  tím  se  válel  po  celou  noc.  Co  mu  vnuknul  zuřivý 
hněv,  rovnal  chladným  rozumem  a  přemítal,  jakou  pomstou  by 
zničil  Baborovu  moc  i  slávu.  Musí  to  být  zločin.  Jen  zločin 
zchladí  zuřící  v  něm  plameny.  Přemítá  o  zločinu  a  nepomýšlí  ani 
na  to,  jak  zahladit  jeho  stopy,  aby  se  naň  nesvalil  trest.  Je  mu 
lhostejno,  co  bude  potom.  Jen  jak  .  .  .  jak?!  .  . .  Lůžko  ho  pálí. 
Hází  sebou,  jako  by  ležel  na  řeřavém  uhlí. 

Ráno  vstává.  Děti  bývaly  jeho  potěšením  a  nadějí.  Ale  neptá 
se  ani  po  synovi  ani  po  dceři.  Neptá  se  po  ničem.  Ničeho  nevidí, 
ničeho  neslyší,  jen  v  mozku  mu  hučí  pomsta  a  v  duši  vrtá  jako 
červ  jediná  myšlenka. 

Usedá  v  selské  jizbě  k  snídani;  nemluví,  jen  se  mračí.  Zena 
ho  se  strachy  pozoruje  a  chce  mu,  aby  se  nepohoršil,  s  oklikami 
vyprávět,  co  dosud  před  ním  tajili,  že  syn  technik,  jenž  byl  do" 
sud  ve  světě  na  zkušenou,  vešel  s  Baborcm  ve  spolek,  že  povede 
jako  ředitel  jeho  továrny  a  zejtra  se  vrátí  z  ciziny.  Ale  vidouc, 
jak  muž,  poškubávaje  si  dlouhý  knír,  zlostně  se  kaboní  a  jak  mu 
oči  svítí,  zaráží  se  a  šeptá  jen  otázku: 

„Nejsi,  Petře,  nemocen?" 

„Čert  mně  je,"  větí  zlostně  a  zas  mlčí.  Čert  se  mu  plete  na 
jazyk,  čert  se  mu  plete  do  myšlenek.  Čert  mu  sedí  i  v  srdci  a 
nejvíce  v'uších,  kam  mu  donáší  hučení  jezu.  Stále  je  slyší,  ač  jsou 
okna  světnice  zavřena. 

„Čert  mně  je,"  opakuje  a  jde  ven  na  sedánek  pod  jasan. 

Sedí  tam,  sedí,  a  dívá  se,  dívá  dolů  do  rokle.  Pohled  mu  pů" 
sobí  bolest,  ale  nemůže  se  od  vlastní  bolesti  odtrhnout.  Čas  pádí 
přes  jeho  mozek  jako  šílený  jezdec;  zdá  se  mu,  že  tu  nesedí  ani 
malou  hodinku,  a  s  tovární  věže  bije  juž  poledne.  Slunce  pálí, 
ale  touž  ho  pálí  vlastní  krev. 

Sotvy  se  naobědoval  a  zas  usedl  na  místo,  odkud  vidí  své  mi- 
nulosti nádherné  dílo. 

Z  hlubin  bolesti,  z  černé  podzemní  jámy  vylézá  had.  Plazí  se, 
pak  vztyčuje  do  výše  hlavu,  sahá  až  k  mozku  a  syčí :  „Výhod  pra^ 
chem  nebo  dynamitem  do  povětří  jez;  Babor  se  zapotácí  a  svalí, 
jako  jsi  se  zapotácel  a  svalil  ty." 

Myšlenka  ta  ho  uštkla!  Otrávila  krev,  jež  mu  buší  do  spánku; 
otrávila  srdce,  jež  se  zmítá. 

Utírá  si  pot,  řinoucí  se  krůpějemi  po  celém  obličeji. 

„Ne,  ne  . .  .  nemůžeš  zničit  své  vlastní  dílo,"  sténá  v  něm  pO" 
raněný  rozum. 

Duše  se  houpá  na  hrozných  vahách. 

Lumír  XXXIX.  1.  2 
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z  těžkých  dum  ho  vyrušil  příchod  starocha  Kublasa,  výmin^ 
káře  a  trosečníka  ze  sousední  chalupy.  V  modré  kazajce  a  v  usmo" 
lených  koženkách,  jakých  nenosí  ani  nejchudší  baráčníci,  bafčil 
z  krátké  dřevěnky  a  hez  okolku  usedl  vedle  Valkouna.  Myslil,  že 
stejný  osud  dává  mu  právo,  kamarádit  s  někdejším  továrním 
pánem.  Býval  zámožným  sedlákem,  jenž  pustiv  uzdu  synově 
marnotratnosti  a  plativ  zaň  dluhy  z  karet,  z  hospod  a  z  koňů 
přišel  na  buben  a  nyní  jídá  chléb  a  kouří  tabák  z  milosti  ze" 
ťovy. 

„Dej  pánbů  šťastný  dobrý  odpoledne,"  pozdravil  a  pustil  z  úst 
kotouč  tabákového  dýmu. 

Valkoun  nevrle  poděkovav,  změřil  ho  od  pat  k  hlavě  a  za- 
bručel otázku: 

„Čeho  si  přejete?" 

„I  nic  .  .  .  jen  jdu  na  pobyt,"  větil  staroch  a  dobrácký  tísmév 
přeletěl  přes  strnisko  naježených  nebolených  vousů  jeho  tváře, 
jež  byly  plny  vrásek  a  hrbolů,  jako  za  sucha  rádlem  rozrýpaný 
ouhor. 

Valkoun  zamumlal  cosi  nevlídného,  ale  dědouse  to  neodstraň 
šilo.  Uvelebiv  se  vedle  něho,  dal  se  do  hovoru.  Vypravoval  své 
životní  osudy,  míně,  že  se  ozve  stejná  struna.  Mýlil  se.  Nový 
známý  ani  necekl  a  dával  mrzutými  posunky  na  jevo,  že  se  nudí. 
Ale  ani  to  nepřivedlo  Kublasa  do  rozpaků.  Vedl  stejnou,  a  když 
byl  hot0  7  se  svým  životopisem,  počal  o  počasí. 

„Vidíte  tamhle  ten  mráček,  co  má  okraje  jako  z  mědi  a  táhne 
se  přes  nebe  jako  natažená  díouhá  šňůra?"  ptal  se  a  fajfkou,  vyn^ 
dav  ji  z  úst,  ukazoval  na  oblohu  k  západní  straně. 

Valkoun  neodpovídal. 

„Kakraholte,  kakraholte,  v  noci  bude  zle,"  řekl  dědous  a  za^ 
drbal  se  za  uchem. 

„Proč  myslíte?" 

„Jo  .  .  .  jo  .  .  .  bude  zle  . .  .  to  já  dobře  znám  .  .  .  Pavouci  tropí 
divný  věci  .  .  .  komáři  koušou  hůř  než  blechy  ...  je  parno  .  .  . 
ani  větříček  odnikud  nefouká  .  .  .  dusno  jako  v  peci  ...  a  ten 
mrak  tam  .  .  .  ten  mrak  , .  .  Budeme  mít  bouřku"  . .  . 

„Alespoň  se  ochladí  vzduch  .  .  . 
„Vochladí  .  . ,  vochladí  . .  .  Podívejte  se  tamhle  na  slepice  s  ko' 
houtem  ...  ty  to  taky  juž  cejtí." 

Kublas  ukazoval  na  drůbež  vedle  chalupy,  vykládal  o  všech 
zjevech,  jež  věští  bouři,  utíral  si  rukávem   pot  s  čela  a  doložil: 
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„Jen  aby  nepřišlo  boží  dopuštění  jako  tenkrát  před  mnoho'- 
nácte  lety,  když  vám  vzalo  jez." 

Valkoun  se  zarazil.  Hrklo  v  něm.  Cosi  se  v  jeho  stroji  změ- 
nilo; na  nejvyšší  stupeň  vyvrcholené  myšlenky  dostávaly  závrať. 
Jez  mu  přestal  v  uších  ďábelsky  hučet,  oči  se  otevřely  a  prozřely 
k  jasnému  vidění.  Bylo  mu  jako  by  procitl.  Uzřel  kolem  sebe 
celý  kraj  na  dvou  protilehlých  strmých  stráních  a  na  západě  zlo- 
věstí  nehybný  oblak  leskl  se  na  okrajích  jako  roztavená  měd; 
ležel  na  obloze  jako  had  potažený  rudou  a  světlešedou  kozí. 

Do  duše  mu  padla  jiná  tíha. 

Podíval  se  na  Kublasa,  jenž  žmole  svou  dýmčičku,  hleděl  si^ 
výma,  vpadlýma  očkama  tu  k  obloze,  tu  k  zeťově  sousední  cha^ 
loupce.  Pátral  v  jeho  obličeji,  mluví^li  pravdu.  Staroch  to  vycítil 
a  dotvrzoval: 

„Jo  ...  jo  .  .  .  jen  aby  panu  Baborovi  nestrhlo  jez  .  .  .  byla  by 
to  pro  dělníky  i  pro  něj  velká  rána  .  .  ." 

Valkoun  se  zamračil  a  neodpovídal. 

Děda  poklepával  ještě  chvíli  starou  rozkývanou  bradou,  vy^ 
sypal  popel  z  fajfky  a  loučil  se: 

„No  ...  no  .  .  .  slunýčko  bude  co  nevidět  zapadat .  . .  musím 
k  zeťovi,  aby  se  připravil  na  lijavec  s  bouřkou . . .  mám  hodnýho  zítu." 

Měl  na  jazyku  doložit:  „ale  nekalou  círu."  Zetě  měl  rád,  dcery 
se  bál.  Činila  mu  časté  výčitky  a  lakomě  mu  odměřovala  tabák, 
jenž  byl  milejší  jeho  srdci  než  „chléb  náš  vezdejší". 

Na  cestě  se  ještě  obrátil  a  zahlédnuv  u  stavení  Valkounovu 
ženu  volal  na  ni : 

„Uklidte  všechno  a  připravte  si  hromničnou  svíčku  ...  v  noci 

přijde   boží   dopuštění."  Konec  příště. 


JAN  z  WOJKOWICZ:  Ze  sbírky  „CHAOS  A  KOSMOS". 

GANYMED  A  JÁ. 

Ten  chlapec  Ganymed,  ta  děcka  duše  čistá, 
antický  bratr  snivé  Terezy, 
antický  mystik,  trpný  naturista, 
tak  Boha  milující  bez  mezí! 

Tak  Boha  milující.  Bohem  milovaný, 

vždy  znovu  nořící  se  v  tajný  Jeho  klín, 

tak  z  Něho  nerozvinutý,  tak  předem  Jemu  vzdaný, 

že  musel,  mlád,  zas  zcela  splynout  s  Ním! 
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Tak  vidím  ho,  tichého  sensitiva, 
jak,  v  bdělé  sněni  stále  vnořený, 
roztržit,  šťasten  v  obláčky  se  dívá, 
důvěrně  sdíleje  jich  podvědomé  sny; 
jak  s  gesty  hebkými,  u  něžném  rozechvění, 
se  sklání  nad  každičkou  útlou  květinou, 
tak  blízký  jí  v  tom  rozptýleném  snění, 
jak  bratr  sestře,  s  duší  dětinnou. 

Tak  vidím  ho,  něžného  sensitiva, 

jak  znovu  prožívá  všech  věcí  půvoďtaj, 

až  v  trpném  rozptýlení  v  posled  s  nimi  splývá, 

v  původní,  bezvědomý  ztráceje  se  ráj  ...  — 


Ten  chlapec  Ganymed,  ach,  mladých  let  mých  snění 
jen  samé  kolébání,  žádný  mocný  kyn, 
jen  samá  něha,  samé  trpné  dění, 
a  žádný  vzdor  a  žádný  tvůrčí   čin  — 
ten  duchu  mému  dnes  už  ideálem  není! 

Dnes  nechtěl  bych  být  Ganymedem  pouhým, 
jenž  dal  se  Bohem  unést  v  extasi, 
jemuž  byl  život  jenom  steskem  dlouhým 
vyplynouti  v  Moře'Boha  bez  hrází! 

Ne  křídla  Orla'Boha  suverénní 
zpět,  passivního,  nést  by  směla  mě, 
důvěrně  vzdaného  u  blahém  opojení 
všemu,  s  čím  shledával  bych  se  zas  postupně 
vraceje  se  v  klín  dřevní  vlasti  své. 

Ne  děckou  láskou  k  Bohu  Původnímu 
bych  rozplynout  se  chtěl,  Jím  obluzen, 
spět  k  Původu,  co  k  Cíli  Poslednímu, 
tak  stát  se  v  Bohu  malou  částkou  jen!  — 

Sám,  křídly  svými  k  výši  vystupovat, 

ozbrojen  myšlenkou,  co  základem  všech  měr, 

dle  vlastni  potřeby  a  vůle  regulovat 

vždy  slavnějšího  letu   zrychlení  i  směr  — 

vždy  sebe  mocen  klidně  pozorovat, 

tak  že  bych  stále  v  zraku  obzor  ovládnutý  měl  — 

tak  obzor  za  obzorem  v  sobě  zpracovávat, 

tak  sférou  po  sféře  se  probojovávat, 

obzoru  stále  širšího  se  Bohem^Pánem  stávat; 

tak  stále  širší  okruh  pod  sebou, 

tím  snadněji  si  nový  osvojovat, 

tím  snadněji  do  stále  vyšších  sfér, 

kam  dosud  nikdo  nikdy  nedospěl, 
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u  slavném  letu,  vítěz,  vystupovat   — 
jen  takto  k  Nebi,  k  Nebi  Dokonalejšímu, 
než  ztracený  byl  Ráj  náš  původní 
u  sladkém  snění  polovědomí  — 
bych,  kníže  výší,  vystupovat  chtěl! 

Vždy  více  monaďduší  v  sobě  obsahovat, 

kol  svého  Já,  co  vládce,  soustředit, 

vždy  vyšším  Já  se  stávat,  vyšší  „já"  v  Svém  chovat, 

vždy  toho  více  kázat  v  sobě  dít  — 

až  v  konečném  tak  Nanebevstoupení 

bych  pod  sebou  a  v  sobě  celý  vesmír  měl: 

Tak  ovládající  vše  v  plném  pochopení 

sám  tělu-vesmíru  Já'Bůh  bych  stát  se  chtěl, 

vesmíru  krasšímu  než  dříve,  blaženější  Bůh, 

mocněji  soustředěný  v  Sobě  bytí  ruch! 


KAMIL  KROFTA: 

KONEC  RUSWORMŮV. 

Pražský  obrázek  z  r.  1605. 

Vedle  doby  Karla  IV.  je  doba  Rudolfa  II.  v  dějinách  města  Prahy 
jistě  dobou  nejskvělejšího  vnějšího  lesku,  nejokázalejší  nádhery, 
nejrušnějšího  života.  Jako  za  Karla  IV.  byla  Praha  zase  sídlem 
císaře  římskoněmeckého,  jehož  moc  ve  světě  byla  tehdy  sice  již 
jen  stín  moci  někdejší,  ale  přece  ještě  mnoho  znamenala,  ano  za 
Rudolfa  II.  bylo  hlavní  město  Českého  království  ještě  větší  měrou 
sídlem  císařovým  než  v  dobách  Karlových.  Karel  se  nezdržoval 
v  Praze  nepřetržitě;  cestoval  mnoho,  navštěvuje  rozličné  končiny 
své  říše  i  země  sousední,  a  často  dlouhé  měsíce  býval  vzdálen 
svého  dědičného  království  a  jeho  hlavního  města.  Rudolf  naopak 
měl  veliký  odpor  k  cestování.  Již  v  prvních  letech  své  vlády  se 
jen  stěží  dal  pohnouti,  aby  odjel  z  Prahy  ke  sněmu  uherskému 
(r.  1583)  nefco  ke  sněmům  říšským  (r,  1582  a  1594),  a  v  pozděj" 
ších  letech  jen  nebezpečí  moru  dohnalo  jej  dvakráte,  aby  na  čas 
opustil  Prahu.  Neodjel  však  daleko.  Poprvé  (r.  1599)  se  odstěhoval 
se  svým  dvorem  na  několik  měsíců  do  Plzně,  po  druhé  (r.  1606) 
se  utekl  do  Brandýsa.  Praha  byla  tak  déle  než  tři  desítiletí  jedinou 
trvalou  residencí  císařovou. 

S  císařem  zůstával  ovšem  v  Praze   také   celý    jeho  dvůr.    Jeho 
složení  bylo  velmi  pestré.   Vedle   Němců  a  Cechů   byli   tu  velmi 
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hojně  zastoupení  také  Spanělové  a  Vlaši,  vedle  vlastního  dvořan^ 
štva  umělci,  skuteční  i  nepraví,  všeho  druhu.  Přítomnost  císařova 
v  Praze  přiváděla  však  sem  i  jiné  cizince.  Putovala  za  ním  knížata 
říše  Římskoněmecké  i  slavná  poselstva  cizích  mocností  křesťanských 
a  pohanských.  A  jejich  pobyt  v  Praze  nebýval  krátký.  Bylo  zvláště 
v  pozdějších  letech  Rudolfových  velmi  nesnadné  dostali  slyšení 
u  císaře.  Nejen  poselstva  zahraničních  mocností,  nýbrž  i  knížata, 
ano  i  vlastní  bratří  císařovi  často  měsíce  čekávali  na  audienci. 
Tak  se  návštěvy  vznešených  cizinců  v  Praze  prodlužovaly  na 
týdny  a  měsíce,  což  jistě  mělo  nemalý  vliv  na  společenský  život 
ve  městě. 

Ale  mimo  tyto  dočasné  hosty  dvůr  císařský  udržoval  v  Praze 
trvale  mnoho  cizinců.  Byli  to  jmenovitě  stálí  vyslancové  cizích  států. 
Instituce  stálých  vyslanců,  jež  se  vyvinula  teprve  v  XVI.  stol.,  byla 
tenkráte  v  největším  rozkvětu.  Při  dvoře  Rudolfově  řada  nejzna" 
menitějších  tehdy  mocností  evropských  byla  zastoupena  stálými 
vyslanci.  Praha  byla  takto  trvalým  sídlem  papežského  nuncia 
i  vyslanců  krále  španělského,  krále  francouzského,  republiky  Benátx 
ské  a  velikého  počtu  diplomatických  zástupců  jiných  států.  I  malé 
státy  italské  a  některá  knížetství  říše  Německé  mívaly  tu  své  stálé 
agenty.  Tito  vyslancové  nebývali  ovšem  v  Praze  sami.  Přicházel 
s  nimi  zástup  jejich  krajanův,  úředníkův  a  dvořanů.  Vyslanec  krále 
španělského,  ze  všech  nejznamenitější,  míval  dvůr  o  70 — 100  lidech 
a  20—50  koních.  Rovněž  papežský  nuncius  měl  k  ruce  rozličné 
sekretáře,  auditory  i  jiné  úředníky  a  služebníky.  A  podobně  byli 
opatřeni  jiní  vyslanci.  Celé  zástupy  cizinců,  zvláště  ovšem  zase 
Němců,  Vlachů  a  Spanělů,  byly  tak  poutány  na  Prahu. 

Ale  ještě  jiné  příčiny  přiváděly  do  Prahy  množství  cizinců. 
S  dvorem  císařským  byly  v  Praze  také  všechny  centrální  úřady 
pro  země  poddané  žezlu  Rudolfovu,  a  to  nejen  pro  země  české, 
rakouské  a  uherské,  nýbrž  i  pro  říši  Rímskoněmeckou.  Zde  se  roz" 
hodovaly  spory,  jež  se  z  rozličných  končin  té  říše  —  jistou  měrou 
se  k  ní  vždy  ještě  počítaly  některé  části  Itálie  —  dostávaly  před 
osobu  císařovu  a  jeho  nejv.  dvorské  úřady,  zde  se  také  prO" 
jednávaly  nejdůležitější  otázky  politické,  zde  se  konečně  roz^ 
hodovalo  o  věcech,  jichž  bylo  potřebí  k  vedení  dlouholeté  války 
s  Turky.  Tak  přicházeli  do  Prahy  proslulí  válečníci  té  doby, 
jimž  válka  byla  řemeslem,  a  zde  se  s  nimi  vyjednávalo  o  podmíní 
kách,  za  nichž  byli  ochotni  sloužiti  císaři,  ale  přicházeli  také,  aby 
se  tu  domáhali  zaplacení  žoldu,  jenž  býval  placen  velmi  nepořádné. 
Rozumí  se,  že  ani  oni  nepřicházeli  sami.   Bývali  zpravidla  obklo^ 
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pěni  družinou  svého  služebnictva,  žoldnéřů  zkušených  války,  kteří 
se  stejně  jako  jich  pánové  nešíítili  užívati  zbraně  k  pouličním  rvač^ 
kám,  nejen  k  obhájení  uražené  cti,  ale  i  k  vynucení  toho,  čeho 
se  zachtělo  jejich  divokým  vášním.  Nikdy  zajisté  nebyla  Praha 
svědkyní  tolika  pouličních  rvaček,  soubojů  a  výtržností,  při  nichž 
o  prolitou  krev  nebývaJa  nouze,  jako  v  těch  letech. 

Rok  1605  patří  po  té  stránce  k  nejpohnutějším  letům  vlády 
Rudolfovy.  Přispívala  k  tomu  již  napiatá  situace  politická,  způso^ 
bená  povstáním  Bočkajovým  v  Uhřích.  Povstání  to  propuklo  na 
podzim  předešlého  roku,  zachvátilo  brzy  velikou  část  Uher  a  hrO'' 
žilo  proniknouti  do  sousedních  zemí  Rudolfových,  v  jichž  nekato^ 
lickém  obyvatelstvu  domácím  bylo  pozorovati  sympatie  s  prote- 
stantskými povstalci,  hlásajícími,  že  podnikají  boj  za  svobodu 
svého  vyznání.  Již  počátkem  ledna  se  proslýchalo,  že  moravští 
Slováci  jsou  srozuměni  s  povstalci  a  chtějí  Bočkaje  učiniti  svým 
králem.  Již  tehdy  chovány  obavy,  že  by  povstalci  mohli  přitáh- 
nouti až  k  samé  Praze.  Když  pak  v  květnu  vojsko  povstalecké 
zaplavilo  Moravu  a  Rakousy,  pustošíc  krutě  tyto  země,  nebezpečí 
takového  vpádu  bylo  skutečně  veliké.  Bylo  to  tím  povážlivější,  že 
úspěchy  uherských  povstalců  působily  v  domácích  „kacířích"  mocné 
vření.  Jich  podivné  řeči  a  smělé  vystupování  vzbuzovaly  v  sou- 
časných pozorovatelích  dojem,  jako  by  se  vracely  časy  Zižkovy, 
jako  by  zase  mělo  dojíti  na  katolické  kláštery  a  kostely.  Napětí 
dostoupilo  vrcholu,  když  se  počátkem  června  sešel  v  Praze  český 
sněm,  po  druhé  v  tom  roce.  Pokus  stavů  pod  obojí  užíti  císařovy 
tísně  kvy  možení  náboženské  svobody,  učiněný  na  sněme,  se  sice 
nezdařil,  sněm  minul  celkem  hladce,  ale  na  pražských  ulicích  došlo 
k  výtržnostem,  které  jasně  prozrazovaly  vzrušenou  náladu  oby- 
vatelstva. 

Vnějším  podnětem  těchto  výtržností  byla  krvavá  srážka  dvou 
vlašských  šlechticů,  jež  se  udala  12.  června  v  kostele  sv.  Jakuba 
na  Starém  městě  při  slavnostním  procesí  o  Božím  těle  v  pří' 
temnosti  velikého  počtu  vysokých  úředníků,  hodnostářů  i  vyslanců 
katolických.  Jan  Antonín  Spinola  a  Jan  Ambrož  Doria,  oba  Jano- 
vané,  mezi  nimiž  bylo  dávné  nepřátelství,  dostali  se  do  sporu 
o  žerd  baldachýnu,  který  měl  býti  nesen  nad  tělem  Páně.  Spinola 
se  totiž  chopil  žerdi,  o  níž  se  Doria  domníval,  že  byla  určena 
jemu.  Doria  se  domáhal  svého  práva,  ale  Spinola  jej  zhurta  od- 
byl. Tu  Doria  —  podle  svých  slov  —  „na  obranu  své  cti  tak  těžce 
pohaněné  na  veřejném  místě*^  zpoličkoval  Spinolu  a  ve  zmatku 
z  toho  vzniklém  dokonce  jej  poranil  dýkou  ve  tváři.  Skutek  ten 
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způsobil  mezi  přítomnými  katolíky  veliké  pohoršení.  Kostel  po- 
skvrněný prolitou  krví  bylo  třeba  znova  vysvětiti.  Ještě  více  bylo 
pobouřeno  nekatolické  obyvatelstvo,  v  němž  zvěst  o  události  v  ko-* 
stele  sv.  Jakuba  probudila  starou  nenávist  proti  mnichům  a  kato- 
lickým  cizincům.  Ještě  toho  dne  kvardián  kláštera  sváto  jakubského 
byl  na  ulici  přepaden  a  zraněn  několika  kacíři  a  jen  stěží  ušel 
horší  pohromě.  V  následujících  dnech  přepadáni  mniši  ubírající  se 
městem,  házeno  po  nich  kamením.  Páže  španělského  vyslance 
zastřeleno  1 8.  června  a  v  noci  na  to  tři  Francouzi,  kteří  prý  byli  pO" 
kládáni  za  Vlachy,  zabiti  a  zohaveni  k  nepoznání.  V  katolických 
kruzích  vznikaly  obavy,  že  dojde  k  velikému  hnutí  náboženskému, 
ale  obavy  ty  se  nesplnily.  Sněm  se  rozešel  klidně,  pouliční  nepokoje 
přestaly  a  pouze  soudní  stíhání  vlastního  původce  výtržnosti 
v  kostele  sv.  Jakuba  Jana  Spinoly,  který  se  hned  po  skutku  utekl 
k  p.  Václavu  Vchynskému  na  Zásmuky  a  tam  od  něho  byl  pře^ 
chováván,  zaměstnávalo  ještě  nějaký  čas  císařské  úřady.* 

Ale  sotva  se  utišil  rozruch  způsobený  rvačkou  janovských  šlech- 
ticů  při  slavnosti  Božího  těla,  odehrála  se  na  pražské  půdě  jiná 
událost,  která  mnohem  mocněji  a  trvaleji  vzrušila  nejen  městské 
obyvatelstvo,  nýbrž  i  široké  kruhy  politické.  Večer  24.  července 
byl  na  Malé  straně  v  pouliční  rvačce  utracen  život  lidský.  Vraždě 
dodávalo  významu,  že  zavražděný,  vlašský  hrabě  František  Belgio" 
joso,  byl  bratr  proslulého  vrchního  vůdce  vojsk  císařských  na. 
bojišti  uherském  Jana  Jakuba  Belgio j osy  a  za  vlastního 
strůjce  vraždy  pokládán^  jiný  znamenitý  vojevůdce  císařský  maršá" 
lek  Kryštof  Heřman  Rusworm.  Ale  více  než  vražda  sama 
rozrušilo  širokou  veřejnost  i  kruhy  politické  a  dodalo  jí  téměř 
význami%  historického  kruté  potrestání  maršálka  Rusworma,  který 
z  rozhodnutí  císařova  vinu  svou  odpykal  smrtí. 

Události  ty  byly  již  častěji  vypsány  od  historiků.  I  české  čte^ 
nářstvo  najde  jich  podrobné  vypsání  v  důkladném,  na  dobré  zna- 
losti  pramenů  založeném  a  proto  ještě  dnes  í  vědecky  cenném 
pojednání  Mikovcově  „Života  smrt  Hermana  Krištofa  Ruesswurma" 
(Lumír  1861)  nebo  v  Rezkově  živě  psané  stati  „Russworm  a 
Belgiojoso"  (Květy  1880).  Později  než  obé  tyto  české  práce  vyšel 
obšírný  a  velmi  cenný  německý  spis  „Hermann  Christoph  Graf 
von  Rusworm"  od  A.  Stauffera  (i884),  který  také  o  konci  Rus- 
wormově  přináší   mnoho    nových  detailů  z  pramenů  dříve  nezná- 

*  Podrobné  zprávy  o  výtržnosti  v  kostele  sv.  Jakuba  o  Božím  tžle  r.  1605 
uveřejnil  jsem  v  XI.  svazku  Sněmů  českých  str.  265  násl. 
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mých*  Vracím"!!  se  k  thematu,  které  bylo  již  v  naší  literatuře 
zpracováno  Mikovcem  a  Rezkem,  nečiním  to,  abych  znova  po^ 
drobně  vypisoval  věci  od  nich  vyložené.  Chci  podati  jen  některé 
dodatky  k  jejich  pracím,  zajímavé  pro  poznání  tehdejších  poměrů 
v  Praze,  z  pramenů,  jež  nebyly  známy  ani  Mikovcovi  a  Rezkovi 
ani  StauíFcrovi,  a  jichž,  pokud  vím,  ani  jinde  dosud  nebylo  užito.  Je 
to  hlavně  dvojí  současné  vypravování  vlašské  o  zabití  Františka 
Belgiojosy  a  o  smrti  Ruswormově,  zachované  v  archive  Vatikán" 
ském  v  Římě. 

Pro  nás  mají  obě  tato  vypravování  zajímavost  hlavně  tím,  že 
nám  živě  předvádějí  kus  pražského  života  z  doby,  od  níž  nás  dělí 
více  než  tři  století.  Doufám,  že  i  neodborný  čtenář  přečte  se  zá" 
jmem  jich  český  překlad,  jemuž  jsem  se  snažil  zachovat,  pokud 
možno,  ráz  originálu.  K  lepšímu  porozumění  jejich  obsahu  při" 
pojím  několik  vysvětlujících  poznámek,  při  čemž  věci  známé  z  prací 
Mikovcovy  a  Rezkovy  doplním  některými  novými  zprávami  o  udá" 
lostech  a  osobách,  jichž  se  týkají  tato  vypravování,  čerpanými  jed" 
nak  z  knihy  Staufferovy,  jednak  z  pramenů  dosud  neuveřejněných, 
jmenovitě  z  relací  parmských  vyslanců  a  papežského  nuncia  při 
císařském  dvoře  v  Praze.  Parmské  relace  se  chovají  v  státním 
archive  v  Neapoli,  zprávy  papežských  nunciů  v  archive  Vatikán" 
ském ;  jich  opisy  jsou  v  našem  zemském  archive  .  .  . 

Noční  srážka  Ruswormova  s  Františkem  Belgiojosou,  jež  se 
skončila  zabitím  Belgiojosovým,  nevznikla  jen  nahodile.  Propuklo 
tu  staré  nepřátelství  mezi  Ruswormem  a  bratrem  Belgiojosovým* 
jehož  příčiny  dlužno  hledati  v  jejich  kariéře  válečnické,  jmenovitě 
v  jejich  působení  na  bojišti  uherském.  Y\z  r.  1594  vstoupil  Rusworm 
do  služeb  císaře  Rudolfa  II.,  aby  se  zúčastnil  války  s  Turky,  jež 
po  delší  přestávce  právě  tehdy  znova  vzplanula.  Ač  bylo*  mu  te" 
prve  29  let,  měl  za  sebou  již  několikaletou  zkušenost  vojenskou. 
Ve  svém  novém  působišti  záhy  vynikl  podivuhodnou  odvahou 
i  důmyslem,  ale  jeho  úspěchy  a  jeho  ctižádost  vzbudily  žárlivost 
vrchního  velitele  císařského  Adolfa  ze  Schwarzenberka.  K  osobním 
neshodám  mezi  plukovníkem  Ruswormem  a  ješitným    generálem 

*  Tomek  zmiňuje  se  ve  XII.  díle  svého  Dějepisu  m.  Prahy  (z  r.  1901)  na 
str.  422  o  srážce  Ruswormově  s  Beígiojosou  jen  několika  slovy  a  chybně 
udává,  že  se  sběhla  „kdysi  v  měsíci  září".  Připomínám  ještě,  že  anonymní 
feuilleton  uveřejněný  v  „Politik"  r.  1835  (č.  10.)  s  nadpisem  „Der  kaiserliche 
Feldmarschall  Hermann  Christoph  Graf  zu  Rusworm  und  dessen  Hinrichtung 
zu  Prag  1605"  je  pouhý  výtah  z  knihy  Staufferovy.  Autorem  tohoto  feuille" 
tonu  zdá  se  býti  Rezek. 
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Schwarzenberkcm  přidružil  se  rozpor  zásadní.  Vyplynul  z  řevnivosti 
mezi  plukovníky  německými  a  cizími,  zejména  vlašskými,  ve 
vojště  císařském.  Kdežto  Schwarzenberk  a  ještě  více  arcikníže 
Matyáš,  jemuž  bylo  svěřeno  vrchní  řízení  války,  klonili  se  k  Vla- 
chům, Rusworm  se  stal  duší  strany  německé,  která  se  postavila 
do  oposíce  proti  Schwarzenberkovi.  Prudké  a  sebevědomé  vystU" 
pováni  Ruswormovo  nejen  proti  Schwarzenberkovi,  nýbrž  i  proti 
arciknížeti  Matyášovi  poskytlo  jim  posléze  záminku  k  uvěznění 
nemilého  plukovníka.  Rusworm,  uniknuv  z  vězení,  utekl  se  ke 
dvoru  císařskému  do  Prahy  (v  lednu  1599),  aby  se  tu  ospravedlnil 
z  obvinění  Schwarzenberkových,*  ale  teprve  smrt  jeho  protivníka 
(v  červenci  1600)  ukončila  proces  proti  němu. 

Brzy  potom  se  Rusworm  objevuje  zase  na  bojišti  uherském 
v  hodnosti  polního  maršálka.  Hned  první  rok  se  tak  vyznamenal  — 
zvláště  o  dobytí  Stoličného  Bělehradu  měl  hlavní  zásluhu  — ,  že 
v  roce  následujícím,  1602,  byl  ustanoven  vrchním  velitelem  všeho 
vojska  císařského  v  Uhřích.  Ač  i  v  tomto  postavení  dobyl  znač- 
ných úspěchů  válečných,  přece  nesplnil  nadějí,  jež  byly  vzbudily 
jeho  dřívější  skvělé  skutky  válečné.  Nicméně  Rusworm  požíval 
plné  přízně  císařovy  a  dlouho  byly  marný  intriky  vlašských  voje- 
vůdců ve  vojště  císařském  —  mezi  nimi  vynikali  zvláště  Jiří  Bašta, 
od  r.  1598  velitel  císařského  vojska  v  Sedmihradech,  a  Jan  Jakub 
Belgiojoso,  jenž  r.  1602  postaven  v  čelo  císařské  posádky  v  Kosici 
—  i  jejich  spojencův  u  dvora  proti  němu.  Konečně  r.  1604  se  přece 
dostavil  jejich  účinek.  Mimo  nadání  nebylo  vrchní  velení  nad 
vojsky  císařskými  v  Uhřích  pro  tento  rok  svěřeno  Ruswormovi, 
nýbrž  oběma  jeho  hlavním  odpůrcům.  Bašta  jmenován  vrchním 
velitelem  v  Sedmihradech  a  Horních  Uhřích,  Belgiojoso  pak  usta- 
noven k  stejné  hodnosti  v  Uhřích  Dolních.  Ruswormovi  ponecháno 
jen  podřízené  postavení  velitele  císařské  posádky  v  Rábu.  Tato 
změna  se  neosvědčila.  V  Dolních  Uhřích  ztraceno  několik  pevností 
a  v  Horních  Uhřích  nespokojenost  s  císiřskou  vládou,  k  jejímuž 
vzrůstu  nemálo  přispělo  kruté  řádění  Bastovo  v  Sedmihradech  a 
Belgiojosovo  v  Kosici,  propukla  v  zjevný  odboj  domácího  obyvatel- 
stva proti  císaři,  povstání  Bočkajovo,  o  němž  se  již  svrchu  stala 
zmínka.  Není  divu,  že  u  dvora  Rudolfova  brzy  pomýšleno  na  to, 
aby  vrchní  velení  zase  bylo  svěřeno  Ruswormovi.  Již  od  listopadu 
1604  dlel  Rusworm  opět  v  Praze,  byv  tam  povolán  císařem,  ale 
k  rozhodnutí  nedošlo.  Hrozivé  pokroky  uherského  povstání  a  stálé 

*  Přebýval   tehdy  v  hostinci   „u   tří   zvonů"   na  Malé   straně   (Mostecká 
I.  č.  47).  Srov.  Stauffcr  str.  44. 


^9 

žaloby  tamního  obyvatelstva  do  Bcigiojosy,  který  moci  sobě  svě^ 
řené  užíval  k  nesvědomitému  vydírání,  způsobily  konečně,  že  Bclgio' 
joso  povolán  do  Prahy  k  zodpovědnosti  a  že  k  vyšetření  "žalob 
proti  němu  přednášených  zřízena  zvláštní  komise.  Jedním  ze  tří 
členů    této  komise  byl  Rusworm. 

ByWi  poměr  mezi  Ruswormem  a  Belgiojosou  již  dříve  napiatý, 
je  pochopitelno,  že  se  ještě  zhoršil  ustanovením  Rusworma  za  komi- 
saře, který  měl  vyšetřovati  činnost  Belgiojosovu.  Až  do  té  doby 
jejich  styky  aspoň  na  oko  byly  přátelské.  To  se  nyní  změnilo. 
Belgiojoso  těžce  nesl,  že  vyšetřování  jeho  pře  svěřeno  jeho  zásada 
nímu  odpůrci,  a  v  tom,  že  Rusworm  ten  úkol  přijal,  spatřoval 
důkaz  jeho  nepřátelství.  Jeho  nevole  proti  Ruswormovi  rostla,  čím 
patrněji  se  projevovalo,  že  žaloby  na  něj  přednášené  nebyly  ne- 
odůvodněny. Osobní  styky  mezi  Ruswormem  a  Belgiojosou  byly 
nyní  nadobro  přerušeny.  Belgiojoso  přestal  Rusworma  zdravit 
a  svému  služebnictvu  zakázal  veškery  styky  se  služebnictvem 
maršálkovým.  Veřejně  prý  kdysi  řekl,  nebude'li  zastaveno  vyšetřo- 
vání proti  němu,  že  z  toho  mezi  ním  a  Ruswormem  nevzejde  nic 
dobrého.  Slovům  těm  dodávalo  povážlivého  významu,  že  Belgiojoso 
tou  dobou  rozmnožil  svou  družinu  bandity  z  Itálie  a  Nizozemí.  Také 
se  nyní  objevil  v  Praze  jeho  bratr  hrabě  František  Belgiojoso.  Muž 
ten  měl  sice  hodnost  císařského  vojenského  rady,  ale  jeho  minulost 
nebyla  bez  úhony.  Na  jeho  hlavu  byla  vypsána  veliká  cena,  protože 
r.  1602  v  Pavii  jakéhosi  šlechtice  oloupil  o  peníze  a  unesl  mu 
násilně  ženu. 

Nebezpečí  této  napiaté  situace  zvyšovala  povaha  Ruswormova. 
Slavný  ten  válečník  patřil  k  lidem,  v  tehdejší  době  nikterak  vzác- 
ným, kteří  se  nehrozili  proliti  lidskou  krev  třeba  z  příčin  zcela 
malicherných,  zvláště  ovšem,  zdálo-li  se  jim  potřebí  hájiti  své  do- 
mněle ohrožené  cti.  Již  jako  mladý  lajtnant  zabil  ve  zlosti  svého 
kollegu  Petoncourta.  Později,  za  svého  fpobytu  v  Praze  r.  1599, 
porval  se  prudký  Rusworm  při  pitce  s  Janem  Vchynským  ze  Vchynic 
a  poranil  ho  těžce  dýkou  do  zad.  A  r.  1602,  dostav  se  jako  generál 
do  sporu  s  císařským  vojenským  radou  Jeronýmem  Dentice  z  Nea- 
pole, když  byl  od  něho  ohrožován  dýkou,  proklál  jej  mečem.  Byl 
přesvědčen,  že  učinil,  „co  slušelo  na  poctivého  kavalíra  k  zachování 
jeho  cti".  Tyto  kousky  Ruswormovy  a  řada  jiných,  jež  měl  na 
svědomí,  byly  obecně  známy,  a  není  tedy  divu,  že  v  kruzích,  které 
věděly  o  jeho  nepřátelství  s  Belgiojosou  i  o  bojovných  přípravách 
obou  stran  —  po  příkladu  Bclgioj osově  také  Rusworm  opatřil  své 
služebnictvo  zbraněmi  — ,  vznikaly  vážné  obavy. 
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Skutečně  již  dne  23.  července  bylo  by  málem  došlo  ke  srážce 
mezi  Ruswormem  a  Belgiojosou  pouze  proto,  že,  potkavše  se  na 
ulici,  vzájemně  se  nepozdravili.  Papežský  nuncius  i  vyslanec  krále 
španělského  při  dvoře  císařském,  zvěděvše  o  tom,  sešli  se  hned 
druhého  dne  k  poradě,  co  by  měli  podniknouti  k  zamezení  hrozí' 
čího  neštěstí.  Možná,  že  při  tom  vzpomněli  události,  která  právě  rok 
před  tím  pobouřila  pražské  obyvatelstvo  a  zvláště  dvorské  kruhy. 
23.  července  1604  pan  Adam  Havel  z  Lobkovic,  maje  v  podezření  fran^ 
couzského  hraběte  Kanibala  z  Schónberka,  že  jej  podvádí  s  jeho  man^ 
želkou,  přepadl  ho  ve  svém  domě  na  Malé  Straně  s  několika  pomoc- 
níky a  ubil  ho  prý  více  než  padesáti  ranami  do  smrti.  Událost  ta  jistě 
byla  ještě  v  živé  paměti  již  proto,  že  teprve  nedávno  se  jí  dostalo 
tragického  zakončení  smrtí  pána  z  Lobkovic,  který  koncem  května 
1605  zemřel  ve  vězení,  jak  se  věřilo,  otrávením.*  Z  vypravování 
papežského  nucia  o  jeho  poradě  s  vyslancem  španělským  víme 
arci  jen  tolik,  že  se  nuncius  k  radě  vyslancově  chystal  napsati 
císaři  lístek,  aby  zakročil  ve  věci,  na  niž  by  nestačila  jiná  menší 
autorita.  Ale  dříve,  než  mohl  vykonati  tento  úmysl,  večer  po  oné 
poradě,  dostavila  se  katastrofa.  Slyšme,  jak  ji  vypisuje  současné 
vypravování  vlašské,  o  němž  jsem  se  výše  zmínil. 

Vypravování,  jak  hrabě  František  Belgiojoso 
byl  zavražděn  od  maršálka  Rusworma. 

24.  července  1605  o  půl  deváté  hodině  večerní  podle  počtu  němec' 
kého  zlíbilo  se  hraběti  Františku  Belgiojosovi  vyjíti  z  domu,  aby  se 
osvěžil  po  večeři.  Šel  se  svým  mečem  a  dýkou  bez  jakékoli  jiné  zbraně 
útočné  neb  obranné,  jak  byl  zvyklý  chodívati  jako  člověk,  který  ne* 
míval  spory  s  nikým  zde  v  Praze.  Měl  s  sebou  dva  muže  stejně  ozbro- 
jené —  jeden  se  nazýval  František  Buono,  druhý  Dominik  Busto  — , 
kteří  ode  dávna  u  něho  sloužili  a  jídali  s  ním  u  stolu,  takže  mohli 
vyjíti  s  ním,  zatím  co  ostatní  služebnictvo  ještě  večeřelo.  A  kráčeje 
ulicí  Vlašskou,  kde  jest  obydlí  hraběte  Jana  Jakuba,  jeho  bratra,  s  nímž 
bydlil,  ubíral  se  mimo  dům  pana  Breguntia,  kde  zůstává  pan  Jan 
Beducini,  a  vyzval  tohoto,  aby  s  ním  šel  až  na  most  nadýchat  se 
trochu  vzduchu.  Tak  šli,  jsouce  následováni  toliko  dvěma  jmenova- 
nými muži,  a  potkali  pány  Kanibala  Piombino,  Meladuci  Spinolu 
a  císařského  mundšeňka  Pruskovského,  kteří  je  pozdravili  a  viděli, 
že  nebylo  jich  více  než  čtyři  osoby.  A  když  tak  postáli  čtvrt  hodiny 
na  mostě,  vraceli  se  hrabě  František  a  Beducini  veřejnou  cestou  po 
náměstí  malostranském  a  stanuli  u  domu  pána  z  Felzu,  jenž  sousedí 

*  O  tom  psal  podrobně  Jos.  Svátek,  Smrt  hraběte  Kanibala  Schonburga 
T  Praze  roku  1604,  v  Lumíru  XII.  (1884). 
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s  domem  Breguntiovým,  v  přívětivém  rozhovoru  a  zdvořilé  hádce  o  před- 
nost, jelikož  hrabě  nechtěl  dopustiti,  aby  ho  Beducini  vyprovázel. 

V  tu  dobu  bylo  asi  devět  hodin.  A  zatím,  co  oni  mluvili,  oba  jme* 
novaní  mužové,  Buono  a  Dominik,  stáli  ve  vzdálenosti  šesti  nebo 
sedmi  loket  od  nich.  V  tom  přišel  doktor  Jan  Baptista  Massarengo, 
který  přál  dobrého  večera  hraběti  Františkovi,  a  zastavil  se  s  oněmi 
dvěma  muži,  Buonem  a  Dominikem.  O  trochu  později,  ubíraje  se 
mimo  tyto  tři  muže,  Mikuláš  Furlano  (někdejší  dlouholetý  služebník 
hraběte  Františka,  nyní  Ruswormův),  pozdravil  je  a  přistoupiv  k  hra- 
běti Františkovi,  nasadil  mu  ručnici  na  prsa,  spustil  ji  a  poranil  mu 
pravé  rámě,  načež  hrabě  zvolal:  „Jsem  raněn."  Buono  a  Dominik 
pronásledovali  zrádce,  který  se  dal  na  útěk  k  domu  Ruswormovu, 
křiče  „pomoc,  pomoc",  a  hodil  po  svých  pronásledovatelích  ručnicí, 
již  byl  spáchal  zločin.  Oni  ji  sebrali,  ale  nemohli  dostihnouti  zlosyna. 
A  Beducini  pospíšil  do  svého  domu  zavolat  sluhy  a  přinést  světlo, 
a  hrabě  ho  následoval,  nemaje  tušení,  že  se  chystá  ještě  něco  jiného. 

Tou  dobou  Rusworm  stál  připraven  více  než  s  20  muži  ozbro- 
jenými z  největší  části  ručnicemi  v  ulici,  jež  vede  na  náměstí  —  ulice 
ta  je  kryta  obloukem  domu  Kinských,  který  ji  činí  tmavou  tak,  že 
nebylo  je  viděti  —  asi  20  kroků  od  místa,  kde  byl  hrabě.  Uslyšev  vý- 
střel a  hlas  Furlanův,  jenž  křičel  „pomoc,  pomoc",  přikvapils  největší 
rychlostí  se  svým  lidem  k  hraběti,  při  čemž  někteří  stříleli  z  ručnic. 
Hrabě  František,  ačkoli  byl  zle  poraněn  na  ruce,  kterou  držíval  meč, 
přece  jej  vytasil  a  postavil  se  jim  na  odpor,  ale  nemoha  odolati  pře- 
sile, ustoupil  o  15  kroků  ke  vratům  domu  Breguntiova,  jejž  Beducini 
byl  našel  zavřený.  Tam  padl  na  znak  se  slovy:  „Tak  ty  mně,  Rus- 
worme,  mně,  který  jsem  ti  nikdy  neublížil." 

V  tu  chvíli  vyšla  zpod  onoho  oblouku  dvě  pážata  Ruswormova 
s  rozžatými  pochodněmi  v  rukou,  takže  hrabě,  postaviv  se  s  velikým 
namáháním  na  nohy,  spatřil  Rusworma,  který  stál  s  mnohými  jinými 
u  jakýchsi  dřev.  Tu  hrabě,  proběhnuv  s  velikou  zuřivostí  středem 
těch,  kteří  stáli  u  něho,  došel  na  místo,  kde  byl  Rusworm,  a  počal 
naň  dorážeti  tak,  že  Rusworm  padl  na  dřeva,  jsa  raněn;  v  témž  čase 
však  vypálena  na  hraběte  druhá  rána  z  ručnice.  A  bráně  se,  jak  jen 
mohl,  obklíčen  s  rozličných  stran  a  od  mnohých,  kteří  naň  útočili 
ze  zadu,  protože  byl  sám  od  té  chvíle,  kdy  byl  přepaden,  ustoupil  asi 
o  padesát  kroků,  až  pozbyv  sil,  padl  na  zem.  Tu  se  naň  vrhli  Flami- 
nio  Coduro,  Mikuláš  Furlano  a  jakýsi  Uher  a  vyrvavše  mu  zbraň  z  ruky, 
probodli  umírajícího  vlastním  mečem  tak,  že  zemřel. 

A  protože  byla  již  pozdní  hodina,  hrabě  Jan  Jakub,  který  byl  doma 
s  veškerým  svým  služebnictvem,  ubíral  se  na  lože,  když  mu  bylo 
oznámeno,  že  se  na  ulici  křičí  hlasitě  „pomoc,  pomoc",  a  že  hrabě 
František  je  přepaden.  Byl  to  doktor  Jan  Baptista  Massarengo,  který, 
spatřiv  začátek  události,  přiběhl  to  oznámit.  Ale  pro  velikou  rychlost 
nepřítele,  a  protože  všechen  lid  hraběte  Jana  Jakuba  i  ostatní  služeb- 
nictvo hraběte  Františka  byli  z  části  vysvlečeni,  jako  byl  také  sám 
hrabě  Jan  Jakub,  ačkoli  si  počínali  s  neuvěřitelnou  rychlostí,  vybíha- 
jíce většinou  bez  šatstva,  nemohlo  se  přijíti  včas  na  pomoc  hraběti 
Františkovi,  který  zatím  byl  již  mrtev.  Také  nepřátelé  byli  se  již  vzdá- 
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lili,  někteří  s  Ruswormem,  který  se  utekl  do  domu  Herbersteinova, 
jiní  do  domu  samého  Rusworma  v  téže  ulici  Vlašské,  málo  vzdále^ 
ného  od  místa,  kde  se  věc  sběhla.  A  v  tomto  domě  byl  jiný  lid  při' 
pravený  učiniti  totéž  hraběti  Janu  Jakubovi,  kdyby  byl  přispěl  na  pomoc 
bratrovi.  To  potvrzuje  nekonečné  množství  svědků. 

Spojíme^ii  toto  vypravování  se  zprávami  dříve  známými,  jež 
pocházely  většinou  od  strany  Ruswormovy,  a  dopIníme4i  je  ně^ 
kterými  detaily  z  pramenů  jiných,  dosud  neznámých,  můžeme  si 
učiniti  dosti  určitou  představu  o  průběhu  události.  Z  výpovědí 
Ruswormových  víme,  že  v  osudný  den  byl  na  večeři  v  domě  svého 
dávného  přítele  Jana  Zikmunda  Herbersteina  na  Malé  straně, 
tuším  někde  v  okolí  nynější  budovy  sněmovní.  Odtud  se  ubíral 
okolo  deváté  hodiny  do  svého  bytu  ve  Vlašské  ulici  —  tím  ná-- 
zvem  byla  označována  nejen  nynější  Vlašská  ulice,  nýbrž  i  Tržiště 
k  ní  přiléhající  —  provázen  jsa  svým  služebnictvem,  prý  ne  více 
než  desíti  osobami,  mezi  nimiž  byla  dvě  pážata  s  hořícími  po" 
chodněmi.  Když  tento  průvod  přišel  k  domu  dvorské  komory 
na  náměstí  malostranském  —  nynější  místodržitelství  (č.  i.)*  — , 
potkali  Ruswormova  sluhu  Mikuláše  Furlana,  který,  přistoupiv 
k  maršálkovi,  oznamoval  mu,  že  bratří  Belgiojosové  se  svými  lidmi, 
jsouce  rozděleni  na  tři  houfy,  číhají  na  Rusworma  u  jeho  obydlí 
ve  Vlašské  ulici  (což  ovšem  nebylo  pravda).  Maršálek  poslal  ihned 
svého  hofmistra  Sauera  s  Furianem,  by  zjistili,  kde  nepřítel  číhá. 
Když  Furlani  vkročil  do  Vlašské  ulice  —  patrně  uličkou,  která 
byla  kryta  obloukem  paláce  Vchynských,  nynějším  průchodem 
domu  zemské  účtárny  (č.  259)  — ,  spatřil  hraběte  Františka. 

Hrabě  nečíhal  tu  na  Rusworma,  jak  byl  tvrdil  Furlani,  nýbrž 
stál  podle  vypravování  výše  otištěného  po  večerní  procházce  v  pří^ 
větivém  rozhovoru  se  svým  přítelem  Janem  Beducinem  —  byl  to 
parmský  šlechtic  —  as  dvěma  služebníky  před  domem  pána 
z  Felzu.  Protože  pánu  z  Felzu  náležely  tenkráte  dva  domy  z  pěti, 
které  stály  na  místě  nynějšího  paláce  schónbornského,  a  není  pO" 
chyby,  že  některého  z  těchto  dvou  domů  se  týká  tato  zpráva, 
můžeme  si  dosti  určitě  představiti  místo  onoho  rozhovoru  i  po^ 
zdejšího  neštěstí.  Pravici  se  v  jiné  zprávě,  že  Belgiojoso  a  Beducini 
stáli  před  domem  Molartovým,  dlužno  tomu  rozuměti  asi  tak,  že 
dům  ten  byl  zcela  blízko  domu  Felzova,  a  ovšem  také  sousedního 
domu  Breguntiova,  v  němž  bydlil  Beducini. 

*  Za  zjištění  tohoto  fakta  děkuji  laskavé    ochotě  p.  dra.  Vojtíška  z  měřť 
ského  archivu. 
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Stáli  tedy  Bclgiojoso  a  jeho  přátelé  i  služebníci,  celkem  pět 
osob,  ve  dvou  skupinách  nedaleko  nynějšího  schónbornského 
paláce,  když  Ruswormův  služebník  Furiani  učinil  útok  na  hraběte 
Františka  Belgiojosu.  Zatím  se  blížil  Rusworm  se  svými  lidmi 
uličkou  krytou  obloukem  paláce  Vchynských.  Raněný  Belgiojoso, 
ustupuje  přesile,  padl  před  zavřenými  vraty  domu  Breguntiova. 
Ale  hned  se  vzchopil  a  hnal  se  na  Rusworma.  Ten  sice  padl,  klo' 
pýtnuv  o  jakási  dřeva  —  podle  jiných  zpráv  byly  to  studniční 
roury,  —  ale  jeho  služebníci  se  vrhli  na  Beigiojosu  a  ubili  ho  do 
smrti.  Při  tom  se  zas  nejvíce  vyznamenal  Furiani,  jenž  hraběte 
k  smrti  znaveného  a  bezbranného  několikráte  bodl  dýkou. 

Konec  příště. 


BOHUSLAV  KNÓSL: 

KOUZLO  ZASNĚNÉ  KRÁSY. 

Když  vstoupil  princ  do  zakletého  zámku  a  spatřil  divuplným 
sousoším  se  podobající  skupiny  lidí  i  zvířat  zkamenělých 
kouzlem  staletí  trvajícího  spánku,  tu  tak  uchvácen  byl  krásou 
pohledu  tohoto,  že  výkřik  obdivu  již  již  deroucí  se  mu  z  hrdla 
mimoděk  uvízl  na  jeho  rtech  a  on  zůstal  státi  strnulý  s  posunem 
překvapení  uprostřed  soch,  sám  jsa  podoben  soše.  —  Němé  na' 
dšení  princovo,  který  dobře  rozuměl  kráse,  bylo  zcela  důvodným 
neboť  se  ocitl  před  divadlem  opravdu  okouzlujícím.  Zde  viděl 
lovce  sledujícího  soustředěným  výrazem  své  tváře  ve  vzduchu 
nehybně  visící  šíp,  šíp,  který  byl  vypustil  před  sta  lety  ze  svého 
luku;  opodál  zřel  dva  psy  jen  jako  v  letu  dotýkající  se  zadními 
nohami  země,  přední  nohy  ve  skoku  pozdviženy  a  červené  tlamy 
s  bílými  kly,  rozevřené  k  štěkotu;  na  nádvoří  na  zemi  stojící  muž 
utahující  vší  silou  napiatých  svalů  uzdu  vzpínajícího  se  oře  s  buj' 
nou,  ve  větru  laškovně  tančící  hřívou  a  v  zámku  samém  uprostřed 
skvěle  oděných  dvořanů,  hodnostářů  a  železných  postav  tělesných 
strážců  na  bohatě  vyřezávaném  křesle  sám  král  s  mírně  vcli" 
telským  výrazem  ve  vznešené  tváři  skláněl  se  něžně  k  jakoby 
snící  jen  Šípkové  Růžence,  sladkému  přeludu  krásy  vtělivšímu  se 
v  zjev  dřímající  princezny.  A  nad  tím  nade  vším  veliké,  slavnostní 
ticho  zdající  se  mlčeti  proto  jen,  by  zřetelněji  slyšeti  bylo  mluvu 
plastického  kouzla. 
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Má  vzácná  krásko,  již  potkávám  denně  jda  vírem  města,  jest 
to  spanilost  vaší  tváře,  která  ve  mně  inspirovala  představu  tohoto 
očarovaného  zámku,  vaše  tvář  tichá  a  nepohnutá  —  jak  se  mi 
zdá  —  pod  dojmem  neznámého  snu  zaujavšího  vaši  duši.  Ano, 
ve  vaší  kráse  bylo  něco  z  oné  nedostižitelnosti  prchavého  snu,  jejž 
lze  obejmout  nanejvýš  jenom  v  mystické  touže,  nikdy  však  lokty. 
A  toto  kouzlo  bylo  stajeno  ve  vaší  tváři  jenom  potud,  pokud  jste 
neotevřela  úst  svých  a  nepromluvila.  Nebylo  to  nikterak  něco  snad 
obzvláště  banálního,  co  jste  řekla,  ale  bylo  to  konec  pohádky. 

Zkamenělý  zámek  obživl  a  stal  se  opět  všední  věcí,  jakých  je 
na  světě  bezpočet,  a  ze  všeho  ruchu,  jenž  se  v  něm  ozýval,  srdce 
mé  vracelo  pouze  ozvěnu  bolestného  sténání  laně  probodené  šípem 
vystřeleným  kdys  dávno  z  lučištníkova  luku  a  doletěvším  nyní  po 
probuzení  svého  cíle,  šípem  rovnajícím  se  paprsku  umírající  krásy. 


BOHUSLAV  KNÓSL: 

HRA  BAREVNÝCH  SKLÍČEK. 

Vy  lidé  hlubších  tužeb,  řekněte  upřímně,  zda  někdy,  když  na 
vás  doléhá  všednost  a  malichernost  běžného  žití,  zda  se  ne-* 
bavíte  připouštěním  tajných  svých  tužeb,  zda  si  nerozvíjíte  v  duchu 
obrazy  nesplnitelných  přání  a  zda  se  nebavíte  svou  vlastní  fantasií 
jako  dítě  otáčející  v  rukou  svých  kaleidoskopem  a  naivně  se  těšící 
s  hry  barevných  sklíček?  Myslím,  že  činíte  právě  tak  jako  toto 
dítě  neprodlévajíce  dlouho  při  jednom  seskupení  pestřících  se 
střípků,  ale  spěcháte  od  jednoho  k  druhému,  až  na  konec  unaveni 
odkládáte  celou  hříčku  a  myslíte  si:  „Ach,  jest  to  marnost,  poše'' 
tilost  —  hra  barevných  sklíček." 

Dítě  tak  učiní  se  svou  hračkou  a  vy  tak  činíte  se  svými  vlast^ 
nimi  tužbami  a  myšlenkami.  Promiňte,  že  se  pletu  do  vašich  zá" 
ležitostí,  ale  začaHi  jsem  již  jednou,  dokončím  a  řeknu,  že  většina 
nás  lidí  neslyne  přílišnou  odvahou.  Nevyhoupla^liž  se  již  v  kaleido-* 
skopu  vašeho  snění  myšlenka,  která  vás  uchvacovala?  A  nemyslel 
jsi  sobě  patře  na  její  zjev:  „O,  jak  by  to  bylo  krásné,  ale,  ach, 
vždyt  jest  to  nemožno  a  marno!"  Tak  jsi  mluvil  sám  k  sobě  a 
zatím  jsi  měl  pouze  strach  o  své  drahé  pantofle.  Ba  jednou  jsi  se 
dokonce  zastavil  u  jednoho  ze  svých  lepších  vnuknutí  a  při  tom 
řekl  jsi  sobě:  „Nu  což,  kam  pak  bych  došel,  kdybych  tě  následoval?" 
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„Prohlédni  si  mě,  pronikni  moji  podstatu,"  odpovídalo  vnuknutí 
berouc  na  se  lidskému  chápání  přístupnou  tvářnost. 

„A  jaká  jest  cesta?  Obtížná?"  počal  jsi  smlouvati  a  vnuknutí 
odpovídalo :  „Nejdříve  nutno  projíti  soumračným  krajem  nekoneč" 
ných  bažin  a  močálů,  kde  se  k  tobě  budou  lísati  jedovaté  ropuchy 
a  slizcí  plazové,  pak  přijdeš  na  poušť  bez  stromů,  bez  vrchů,  bez 
vody,  na  poušť,  nad  kterou  nezapadá  slunce,  ale  neustává  planout 
vysušujíc  krev  i  morek  v  lidském  těle,  pak  .  .  ." 

„A  jaká  jest  tedy  konečná  cena  po  těchto  strašlivých  věcech?"  ptáš 
se  kramářsky  a  tvoje  Vnuknutí  odpovídá  nyní  již  s  lehkým  nádechem 
sklamání:  „Neporozuměls  mi.  Nedosáhneš  ničeho  jiného  než  co  jest 
v  tobě  již  nyní,  ale  ve  velké  míře  a  pro  věčné  časy.  Bude^li  to  sláva, 
bude^li   to  rozkoš,   bohatství  anebo  svatost?   Sám  pátrej   v  sobě!" 

A  ty  otřesen  v  hloubi  své  duše  díváš  se  ve  tvář  tajemné  myš" 
lencc  svojí  a  když  se  tě  začíná  zmocňovat  něco  jako  závrať  z  pří" 
lišné  blízkosti  božství,  tu  řekneš  si  náhle:  „Na  věčné  časy?  Ach, 
ano,  možná,  možná.  A  kdo  ví  konečně  ?  Hra  barevných  sklíček." 
Tak  řekneš  a  honem  jdeš  si  zapálit  svůj  obvyklý  doutník,  jen  abys 
přišel  již  na  jiné  myšlenky.  — 

Ale  nemějte  mi  prosím  ve  zlé,  byWi  jsem  snad  nedosti  diskret" 
ním,  vždyť  na  konec  kdo  ví  o  kom  jsem.  mluvil.  Snad  ani  ne  o  vás! 


KAREL  SEZIMA: 

Z  NOVÉ  ČESKÉ  BELLETRIE, 

I. 

Na  románových  a  novellistických  skladbách  autorů,  kteří  sami 
nepříliš  dávno  vyrostli  z  let  jinošských  anebo  třeba  i  z  větší 
odlehlosti  časové  dovedli  tento  věk  oživiti  s  jistým  stupněm  vzpomíná 
kove  intensity,  vděčno  studovati  povahu  zpodobených  generací. 
Stačí  na  př.  srovnati  jen  Mrštíkova  Ríšu  nebo  i  Jordána  se 
studentskými  figurami  Svobodovými  nebo  Sovovými  a  na" 
íeznete  již  odstíny.  Onde  oba  krajní  póly  průměrného  pokolení 
z  rozhraní  let  sedmdesátých  a  osmdesátých.  Pokolení  v  dobrých 
poměrech  materialisticky  požitkářského  a  současně  vznětlivě  idea" 
lisujícího,  kdežto  v  sociální  tísni  zahořkle  raisonnujícího,  nicméně 
nacházejícího  úlevy  „na  prsou  přírody",  v  hmotné  a  pittoreskní 
kráse  obzorů  krajinných:  v  takových  prázdninových  cestách,  pěšky 
a  zpola  o  hladu,  pro  samu  rozkoš  cestování,  nebo  zas  naopak  v  ho" 

Lumír  XXXIX.  1-  . 
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řečném  a  nostalgickém  fantomu  velkoměstské  Santy  Lucie,  v  níž 
ani  netušilo  svoji  nepřítelku  a  vražednici.  —  Mladé  mužské  postavy 
Sovovy  a  Svobodovy  žily  svá  studentská  léta  přibližně  v  téže  době. 
Jsou  však  výjimečněji  organisovány,  tuším,  a  niterněji  založeny  j 
nesou  v  sobě  již  nejeden  příznak  budoucího  třídění  duchů.  Pravým 
prubířským  kamenem  jako  všude  jsou  i  zde  vztahy  erotické.  Láska, 
u  Mrštíka  rokoková  lesní  idylla,  prostý  proces  biologický  téměř, 
u  Sovy  ukazuje  již,  kterak  cit  tento  prochází  kulturní  evolucí;  jak 
zhořkl  jinými  city,  které  do  něho  vtekly  a  zakalily  jej;  jak  jej  rozrušuje 
ovzduší  nových,  podmračných  ideí,  činíc  ho  složitějším  a  nervovějším. 
U  Svobody  zase  zvlášť  silně  dní  se  v  něm  vědomi  odpovědnosti; 
i  koketní  flirt  u  něho  je  zneklidněn  a  zmítán  záchvěvy  svědomí. 
Není  zde  místa  rozváděti  šíře  tuto  parallelu,  lhostejnou  celkem 
pro  určení  umělecké  hodnoty  dotčených  prací.  (Pro  ni  bylo  by  je- 
dině rozhodno,  kterak  se  autoři  zmocnili  syrové  látky,  jak  psycho' 
logicky  a  stilově  vykořistit  dovedli  daný  materiál  postřehů  a  fakt.) 
Přichází  generace  pohnutých  let  devadesátých;  rekové  obou  ro" 
mánů  Dykových.  Generace,  která  „zastihla  hnutí  pokrokové  zko' 
mírající  a  hynoucí  a  hnutí  realistické  zvolna  se  zmocňující  nového 
dorostu;  která  nalezla  dekadenci  v  literatuře  a  dekadenci  v  poli" 
tice"  .  .  .  Nicméně  tito  mladí  lidé  povětšině  byli  ještě  schopni 
stranit  určité  politické  barvě  nebo  ji  temperamentně  potírat;  vy^ 
znávat,  třeba  s  osobními  výhradami,  jistou  víru  sociální  nebo  ji 
negovat;  akceptovat  určitý  životní  názor  či  útočit  naň  až  po  samu 
existenci  jeho  nositelů.  Avšak  differencování  postupuje.  Zejivé 
trhliny  hloubí  se  ne  už  jen  mezi  individualitami  navzájem,  nýbrž 
i  v  nich  samých,  v  jejich  nitrech. 

Elita  rozumová  k  ničemu  nemůže  vstoupit  ve  vřelejší  poměr; 
vše  chladně  a  s  chvatem,  suchým  mozkem  apercipovala,  vše  si  oď 
diskutovala.  Ironisuje  všecko,  ale  je  rozvrácena,  vnitřně  rozleptána 
svojí  skepsí.  Úbytě  vůle  a  jejích  funkcí,  nové  odstíny  její  bezvlád" 
nosti.  Samý  mrtvý  bod,  příznaky  mravního  rozkladu ;  katastrofy 
téměř  bez  důvodů.  Bolesti,  jež  jsou  skorém  irreální.  Silnější  z  nich 
zachraňují  se  skokem  do  proudu  lidového  a  tonou  v  davu  .  .  . 

Takovými  dekadenty  bez  tohoto  posledního  refugia  um  dlených 
duší  byli  kavárenští  debatéři  Zamrazilovi  („My");  až  do  oněch 
důsledků  je  to  hlavní  představitel  Mahenových  hrdinů  naší 
doby,  „Kamarádů  svobody". 

Zdá  se  posléze,  že  ono  výslední  naladění  altruistní  nesou 
mnozí  jedinci  z  dorostu  nejmladšího  již  jaksi  v  krvi.  Stalo  se  jim 
jakoby   sebeochranným  instinktem   a  ústřední  vzpruhou  citovou. 
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Bolavým   nervem   jakýmsi^  který  jako  udeřená  struna  prudce  za" 
vibruje  a  rozezvučí  se  při  každém  zavanuti   dráždivého  dojmu  .  .  . 

„Stříbrný  vítr"  Fráni  Šrámka  (v  knihovně  „Slunečnice" 
nákl.  Grosmana  a  Svobody)  není  vyrovnané  dílo  románové,  ale 
neobyčejné  živý  a  interessantní  dokument.  Nemá  zauzleného  a  kom^ 
plikovaného  děje,  nemá  gradace  a  hrubé  ani  ne  motivace.  Vše  je 
pouhý  pochod,  dlouhá  řada  subjektivních  dojmů,  porušená  tu  a  tam 
objektivněji  traktovanou  episodou  (historií  strýce  Jeníkova  nebo 
profesora  Ramlera  na  př.).  Dětství,  chlapectví  a  jinošství  ...  na 
vzdory  Tolstému. 

Rodina,  z  níž  vyšel  Jan  Ratkin,  byla  odcizena  venkovské  půdě, 
přesazena  do  města,  kde  jí  nesvědčí.  Ukazuje  to  nejlíp  rozvrat, 
který  se  odehrál  v  Ratkinově  strýci  Jiřím.  Jeník  sám  je  dráždivé 
nervosní  dítě,  jehož  city  neobyčejně  měnné,  většinou  se  chvějí 
z  podnětu  myšlenek  kormutných;  okouzlovány  předměty,  vzájemně 
si  nepodobnými,  snadno  se  přetvářejí  v  city  opačné.  Hoch  má 
mnoho  fantasie  a  mnoho  něhy;  jeho  oči  jsou  pronikavé,  posměšné 
a  smutné.  Jeho  lyrické  srdce  je  podobno  „keři  dozrávajících  malin", 
ale  hned  zas  je  žalobně  a  rozdrážděné  jako  šedá,  větrem  bičovaná 
hladina.  Ty  dvě  vnitřní  tváře  zprvu  se  střídají  bez  přechodů  a  pra-- 
videlnosti.  Ale  znenáhla  rozvíjí  se  citlivost  dítěte  určitějším  smě" 
rem:  nesnese  cizího  utrpení.  Vypravování  otcovo  o  ubitém  zlo" 
ději  vyvolává  v  Jeníkovi  odbojné  rozechvění.  Brzy  nerevoltuje  už 
jen  vyděšeným  pohledem.  Když  cizí  žena  trestá  svého  syna  ve 
škole  na  učitelovo  vyzvání,  Ratkin  dostane  nervový  záchvat;  pólo 
bez  sebe  vybízí  spolužáka  ke  vzpouře.  Čím  dál  širší  a  širší  je 
okrsek  jeho  soustrázně ;  první  záblesky  pohlavního  uvědomění 
pronikavě  jej  ozařují.  Ratkin  zamýšlí  se  nad  životem  cynických 
mrzáčků  a  kočovných  hereček,  znepokojuje  se  osudem  otupělých 
nevěstek.  I  trpící  příroda  mu  rozrývá  srdce.  Chtěl  by  vše  laskat 
a  hladit  —  ale  zatím  jen  nový  vzdor  z  vědomí  bezmoci  lomcuje 
mu  nitrem.  Jan  Ratkin  všude  postřehuje  lichost,  faleš  a  hloupost, 
kterak  se  spikly  proti  všemu,  co  kde  vzbuzovalo  radostné  naděje. 
Shledává,  že  „zdraví  se  mrzačí,  ranění  se  neobvazují,  zbloudilým 
se  neukazuje  cesta".  Nenávist  se  v  něm  bouří  proti  všem  mrzutým 
a  přísným  hlídačům  mládí.  Proti  otci,  bezbarvému  bureaukratu, 
proti  matce  a  přátelům,  proti  učitelům;  všem  ukazuje  pěst  a  na" 
stavuje  zpurné  čelo.  S  choulostivou  nedůtklivostí  odmítá  i  ruce, 
blížící  se  k  srdci  jeho  s  hojivým  dotekem.  Bezděky  zraňuje  a  ubli" 
zuje  .  .  .  jako  by  v  sobe  cítil  starý  nějaký,  pokolením  nastřádaný 
jed,  jejž  třeba  prve  vydat  ze  sebe,  vystříkat,  než  bude  možno  žíti 
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radostné  a  oddaně.  Ratkin  cítí  v  sobě  něco  jako  temné  poslání. 
Volá  po  spravedlnosti  —  proti  zákonům.  Po  vzpourách  rozumových, 
školské  a  náboženské,  následuje  přirozeně  i  odboj  smyslový.  Časné 
zážitky  erotické  dodají  smělosti  mladému  rouhači;  vyzbrojí  ho  nad 
to  ironií  zvlášť  ostrou  a  nebezpečnou.  Rouhá  se  svým  vášním 
a  otravuje  si  je;  plvá  takořka  po  vlastním  srdci. 

Ale  při  všem  vášnivém  a  ukvapeném  řešení  záhad  života  zdá 
se,  že  ona  hořká  rozkoš  sebetrýzně  a  vzdoru  nepřichází  nazmar. 
V  mladém  muži  hutní  a  vyhraňuje  se  temný  individuálný  prvek 
charakterový,  z  nitra  na  venek  působící  živel,  schopný  trvalé 
mravní  erpanse  proti  dusícímu  ovzduší  sociálnímu  i  proti  mravům, 
jež  jej  obklopují.  Ten  již  se  nedá  assimilovat,  nedá  se  strávit 
okolím.  Jako  odbojný  tvrdý  kámen  bude  čnít  do  jeho  záplavy, 
která  již  ho  nedovede  spláchnout  ani  odplavit. 

První  krise  mládí  minuly.  Ratkin  prošel  několikerým  očistným 
ohněm  a  cítí  se  dosti  silným,  aby  mohl  i  rozdávat . . .  Čistším  zra- 
kem hledí  ted  i  na  ty,  proti  nimž  dříve  revoltoval.  Stále  slyší, 
kterak  mladý  vítr  hraje  v  dáli  na  stříbrné  harfy  a  jde  za  ním 
s  mlhavým  ještě,  ale  za  to  tím  důvěřivějším  a  krásně  lyricky  vy- 
sloveným  programem.  Všecko,  každou  hrudu,  každý  klas,  každý 
zvířený  prach  cesty  zanícené  pozvedá  do  plného  slunce;  v  pocitu 
neurčitém,  ale  s  celým  světem  smíšeném,  zaslibuje  se  životu  prud" 
kému  a  širokému. 

To  vše  je  s  řídkou  vervou  pojato  a  neobyčejně  živě  traktováno. 
Autor  románu  vnímá  bohatě,  svěže,  hmotné  a  malebně;  do  všeho 
jako  by  vsáhal  plnýma  rukama.  Slovník  úžasu  žene  nezřídka  až 
do  zámezí.  Nejednou  arci  vidí  též,  co  a  jak  byl  by  sotva  dovedl 
vidět  chlapecký  zrak  hrdinův.  Psychický  a  ideový  obsah  jeho  pólo- 
dětské  figury  vzrůstá  tak  do  nadměrné  výše.  Ale  sotva  si  to  uvě" 
domujete.  Neboť  mládí  je  tu  tak  kypivé,  tak  živočišně  smyslné 
a  nakažlivě  strhující.  Stil  je  pln  drobných  vřelostí  a  měkkých 
lyrismů,  stále  citově  zabarven.  Zatřcse''li  se  nad  ním  zadrhlý  tvrdý 
výraz  jako  zaťatá  pěst,  blýskne-li  výhrůžka  jako  nahý  nůž,  hned 
zas  prška  mladých  květů  se  snese  a  pokryje  všecko,  spije  vás 
svou  čerstvě  padlou  krásou.  Obrazy  páně  Srámkovy  jsou  ostré, 
svěží,  spontánní;  přibodávají  postřeh  jako  jehla.  Malou  ukázkou: 
„Městečko  .  .  .  vonělo  jako  hračky,  vyňaté  poprvé  z  jedlové  kra- 
biče."  Jak  jemné  a  spolu  jak  příznačné  sensibilitě  dítě  tel 

Jiřího  Mahena  „Kamarádi  svobody"  (nákl.  Vilímkovým) 
jsou  historií  pěti  životů,  rozběhlých   do   písku.   Žalostné  případy 
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celkem;  všecky  jako  by  se  o  závod  snažily  vyvrátit  optický  klam 
a  starý  psychologický  blud,  že  mládí  je  doba  radostí  a  bezstarost' 
ného  štěstí.  Na  těchto  útle  odstíněných  figurách  studentské  „pětky'* 
sledovat  možno  celou  škálu  nemocí  vůle.  Již  v  úvodě  bylo  napo*- 
věděno,  kterak  se  onen  dorost  všeho  chladně  a  snadno  zmocnil 
kritickým  rozumem;  všeho  se  dotkl  a  na  ničem  nespočinul;  vše 
zbadal  a  k  ničemu  trvale  nepřilnul. 

Mladí  ti  lidé  bojují  proti  přesile  knih  a  vyhrocují  paradoxy 
nejen  proti  všemu  pohodlnému  duchovnímu  zápecí,  ale  i  proti  každé 
myšlence,  tvářící  se  příliš  seriosně.  Mají  nedůvěru  ke  kladným 
dogmatům,  posměchem  kamenují  proroky.  Z  takového  materiálu 
jistě  se  nerekrutují  nadšení  vojáci  ideí. 

Nepřísahají  na  žádný  směr,  žádné  straně  neslouží.  Ale  též  uvnitř 
podléhají  neblahé  desorganisaci.  Všichni  hledají  smysl  života,  usilují 
o  vnitřní  rovnováhu  a  dokonalou  svobodu  na  venek,  aniž  nachá^ 
zejí  toho  i  onoho.  Cosi  jim  brání  v  kritickou  chvíli  se  uplatnit. 
Není  to  jenom  „horoucnost  povalečná"  starých  a  zlatá  nekázeň 
mládí.  Zde  jsou  zasaženy  hlubší  vrstvy  duší.  Mladí  při  svém  obrazo^ 
borcctví  bývají  rádi  illusionisty.  Tito  zde  však  illuse,  pokud  jaké 
měli,  podryli  si  navzájem.  Mají  přebytek  ideí  i  citů.  Nedovedou 
však  jednati  jedním  směrem.  Hojnost  hledisek  sporných  činí  je 
neschopnými  k  rozhodnutí;  zdržuje  je  na  samém  svahu  činů.  Vůle 
tříští  se  v  drobná  a  prchavá  rozpoložení;  všecko  vadne,  čehokoli 
se  dotkla  jejich  myšlenka.  Ty  mladé  rozjeté  nervové  stroje  pracují 
na  prázdno;  tím  rychleji  se  opotřebují. 

Nedovedou  ani  vcházet  v  kompromissy,  brát  podíl  na  drob^ 
ných  výhodách  vezdejších.  Jsou  proto  stále  káceni  a  převrhováni 
životem.  Ustavičně  v  sobě  jitří  vědomí  bezmoci.  Z  ironie  klesají 
do  beznadějnosti,  pohrdají  sebou,  podceňují  se.  Tesknota  jejich  se 
uvolňuje  v  lehkomyslných  láskách,  skoncovaných  vždy  raději  tra-' 
gicky  než  nudně.  Sveřepá  samčí  zuřivost  je  zachvacuje.  Svrchovaně 
sobecky  chápou  svobodu  volby,  ale  mstí  se  tak  jenom  sami  na 
sobě;  srovnej  osud  erotika  Rógnera.  Svědomí  stává  se  při  tom 
něčím  úžasně  ohebným.  Autor  demonstroval  to  velmi  názorně  na 
př.  na  kolísavosti  hlediska,  s  jakého  nazírá  protagonista  románu, 
výbušný  „zakletý  živel"  Tomáš  Černý  na  svůj  neujasněný  poměr 
k  Martě  Holých.  (Okolnost  velmi  zazlívaná  autoru  onou  částí  kri" 
tiky,  která  vedle  servilnosti  vůči  prorokům  nade  vše  miluje  — 
lineálové  kontury  charakterů.)  Konečně  Tomáš  Černý  jediný  s  jistým 
úspěchem  se  snaží  vyleptat  ránu,  rozežírající  jeho  organismus. 
Oprostit  se  skokem  do  tůně  davů,  „vrátit  se  k  lidu  a  přírodě"  .  .  . 
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Záchranu  nalezne  v  ženě,  zlatovlasé  Magdaléně,  )e]iž  zjev  je  dosti 
čistý,  aby  mu  imponoval,  a  při  tom  dosti  záhadný,  aby  ho  neoď 
pudil  střízlivostí  čistoty,  aby  ho  dráždil  pochybnostmi  a  poutal  ta" 
jemstvím.  Tomáš  sic  křehkou  souchotinářku  uštve  do  úpadu  kru" 
tou  podezíravostí,  vrtošivou  a  tyranskou  svojí  vášní.  Sám  však 
zryt  tímto  tragickým  zážitkem,  raněn  svědomím,  povznese  se 
a  soustředí,  vyspěje  v  tomto  poměru.  Cítí  se  schopným  počít  zcela 
znovu,  od  kořenů.  Odchází  pracovat  jako  prostý  dělník  do  štýr^ 
ských  hutí;  živořit  v  nějakém  koutě  jako  jeden  z  těch  drobných 
a  nepatrných,  jejichž  společné  úsilí  tvoří  dobro. 

Kronika  pěti  ztroskotaných  životů  přirozeně  jenom  stěží  mohla 
míti  ucelenou  linii  fabulační.  Dějová  páteř  „Kamarádů  svobody" 
je  roztříštěna;  celek  zkomplikován  ještě  autorovým  vrtochem,  íin-' 
govat  román  jako  zápisky  třetí  osoby.  Neméně  ovšem  i  jedním 
z  obou  způsobů  charakterisace,  jichž  spisovatel  užívá.  Je  to  dialog, 
vydekorovaný  lyrickými  ornamenty,  ale  přeplněný  ideologií  po" 
někud  mlhavou  a  roztěkanou.  Nelze  tu  ovšem  klásti  všecko  na 
vrub  autorův:  rekové  jeho  na  rozdíl  od  některých  blízkých  figur 
Dykových  nedovedou  právě  už  debattovai  věcně,  bystře  a  logicky. 
Šťastnější  pole  charakterisace  nachází  Mahen  v  konkrétních  pro" 
cessech  dějových.  Tady  v  lehkém  sepětí  dekorace  s  nitrem,  v  dráž" 
divém  přítmí  zámlkového  slohu,  dovede  slovem  hned  křepkým 
a  třpytným,  hned  zamlženého  lesku  a  pohaslého  koloritu  podivu" 
hodně  vyluštit  psychologické  i  symbolické  jádro  situace.  Zná  tu 
působit  suggestivností  tak  bezprostřední,  jako  by  se  dotýkal  přímo 
teplé  jakési  vnitřní  plochy.  — 

Je-li  takovou  bilance  mladé  mužské  intelligence  dneška  nebo 
snad  již  uplynulého  včerejška  (poslednějšímu  předpokladu  zdály  by 
se  nasvědčovati  zábřesky  nových,  radostnějších  možností  rozvojo" 
vých  v  románě  Srámkově)  —  mohío^liž  toto  dissonanční  naladění 
generace  minouti  bez  patrnějšího  ozvuku  v  soudobém  pokolení 
ženském?  Mám  tu  na  mysli  především  ženské  duše  samostatné 
a  střízlivé,  čestné,  na  sebe  spoléhající,  jak  je  utvářely  moderní 
snahy  emancipační,  kulturní  zápolení  s  mužem  o  rovnocenné  místo 
na  tržišti  života.  Takovou  Ivanu  z  románku  Zdenky  Haškové 
„Mládí"  (v  knihovně  „Slunečnice",  nákl.  Grosmana  a  Svobody) 
na  příklad.  V  ní  žena  práce  zápasí  se  ženou  citu.  Výslednicí  sporu 
je  bolest,  vyvěrající  z  rodinných  vzpomínek,  z  vnímavé  pozornosti 
k  utrpení  přítelkyň,  ze  zklamání  vlastního.  Na  prázdno  vyznělá 
píseň  o  rozporu  mezi  rozumem  a  srdcem,  látka  stará  jako  svět . . . 
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ale  ne  bez  nových  odstínů  traktovaná.  Nechtělo  se  žít  diíettantsky  — 
a  přece  konec  všeho  je  podlomená  důvěra  v  sebe,  zmatek  a  trud. 
Lehkověrné  touhy  minuly  se  cíle;  zklamalo  vědění,  zlomkovité 
a  malicherné,  vedoucí  leda  k  utrpení;  bezradnost  tmí  se  u  dna 
poznání.   Nejistota,  kudy   se  vrhnout,  kterou   cestou   brát  se  dále. 

A  jaro  zatím  tiše  mate  srdce.  Úponkovitá  duše  ženina  marně 
čeká  muže,  který  by  ji  přenesl  přes  propasti  všech  pochyb  . .  .  bez" 
pecně,  silnou  a  klidnou  paží.  Neshledává  takovým  ani  rozvrácen 
ného  intelligenta  své  generace  ani  hruběji,  jednodušeji  organiso' 
váné  muže  zdravé  vůle  a  sobeckých  primitivních  instinktů.  Neboť 
toto  ženské  mládí  nedovede  se  oddávat  z  prostého  citu  a  něhy; 
potřebuje  k  tomu  nezbytně  i  důvodů  rozumových.  Příchod  lásky 
není  mu  vytržením.  Naprosto  již  to  není  bezbranné  a  bezelstné 
srdce  dívčí,  které  by  za  ni  v  naivním  opojení  metalo  vděčné  po^ 
libky  k  nebesům  a  slavíky  a  růže  bralo  za  svědky  své  blaženosti. 
Smysly  jsou  jako  zakřiknuty;  vychladly,  zdi  se,  při  stupňované 
temperatuře  mozku.  Potřeba  lásky  je  tu  spíše  hlad  intellektu,  který 
je  nadán  citlivostí  zrcadla  pro  dech  a  činí  si  všecky  jednoduché 
otázky  temnými  a  mnohostrannými.  Jeho  vysoké  představy  ne^ 
dovedou  kompromissovat  se  skutečností;  veškera  bytost  umdlévá, 
malomyslní  marným  očekáváním.  Všecky  obzory  hynou  v  mlhách. 

Debut  Zdenky  Haškové  nese  nicméně  pozoruhodný  rys  čistě 
dívčí.  Tolik  nedořeknutého  se  chvěje  na  těch  stránkách,  tolik  ne" 
smělého,  tolik  plaše,  jakoby  jen  šeptem  a  s  prstem  na  rtech  dech^ 
nutého.  Kniha  je  plna  nezodpo věděných  otázek  .  .  .  Kvete  jimi 
přímo  jako  žíznivými  kalichy  popínavých  rostlin,  jejichž  suché  rty 
prahnou  dosud  po  živé  rose  a  vlídném  slunečnu.  Zrazený  a  roz' 
čarovaný  rozum,  který  přes  to  horečně  rád  by  se  dal  přesvědčit . . . 

Mnoho  je  tu  jen  v  konturách  načrtnuto,  málo  dokresleno  a  oď- 
stíněno.  Nevyrovnané  improvisační  tempo  a  nepevnou  místy  moti" 
vaci  zavinila  patrně  přílišná  blízkost  pozorovaných  fakt,  z  nichž 
mnohé  se  asi  zdálo  samozřejmým  autorce,  nemající  dostatečného 
odstupu  od  látky,  ponořené  do  ní  a  zaujaté  v  ní  osobně. 

Ubíráni  to  práci  na  ceně  literární,  činí  ji  za  to  tím  věrohod- 
nějším dokumentem  doby,  „citových  i  myšlenkových  zmatků  gene" 
race"  —  stejně  jako  obě  rovněž  slaběji  komponované  knihy  před- 
chozí, jež  jsem  tu  charakterisoval.  Dokumentem,  kterak  se  legenda 
o  trojblaženém  mládí  čím  dál  stává  právě  jen  mlhavější  a  zapome- 
nutější  —  legendou. 
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MILOŠ  JIRÁNEK: 

OSVOBOZENÍ   MALBY. 

Každý  původní  talent  vykazuje  ve 
svém  vývoji  tytéž  fáse,  kterými 
prochází  celé  umění. 

Z  deníku  E.  Delacroix. 

Pise'li  malíř  o  svém  um.ění,  staví  se  přirozeně  na  jiné,  zdánlivé 
omezené  nebo  jednostranné,  ale  pro  něho  jedině  možné  sta' 
novisko  nežli  historik  umění  nebo  esthetik :  zajímají  ho  jedině 
problémy  výtvarné,  které  jsou  nejbližší  jeho  vlastním  intencím. 
S  tohoto  výlučného  stanoviska  soudí  výkonní  umělci  minulost 
i  přítomnost:  nejde  jim  o  relativní  spravedlnost  historických  soudů, 
stejně  je  jim  vzdáleno  měřítko  kterékoli  estetiky;  hledají  v  mi-' 
nulosti  dokonalé  příklady  dobré  malby,  hlásí  se  ke  svým  umě" 
leckým  předkům,  ke  kterým  je  vede  nechybný  instinkt  a  sym^ 
pathie  stejných  snah.  Činí  tak  nejen  jednotlivci,  ale  celé  školy 
a  generace,  přehodnocují  prostě  celou  historii  ad  usům  delfíni:  re" 
habilitují  v  ní  zapomenuté  a  popírané  ve  své  době  školy  a  mistry, 
a  opírají  své  nové  snahy  o  tyto  šlechtické  předky  v  minulých  stO" 
ietích.  Tak  reklamují  romantikové  Rubense,  Ingres  i  akademici 
RafFaela,  angličtí  Praeraífaelité  a  Ruskin  své  italské  vzory,  tak  i  nej" 
mladší  generace  hledá  v  celé  dosavadní  historii  malby  své  před" 
chůdce,  ve  všech  školách  a  národech  ony  mistry,  kteří  nadáni  ve" 
likým  instinktem  a  nemenší  intelligencí  malířskou  předobrazili 
jako  patriarchové  a  proroci  Starozákonní  ve  svém  díle  příchod 
Nového  Umění. 

Takto  interpretována  objeví  se  historie  umění  jako  neustálý 
boj  o  vysvobození  vlastní  malby  z  nejistoty,  z  neporozumění  její 
vlastní  podstatě,  z  nečistých  intencí,  neuměleckých  prostředků 
k  ryzosti  a  výlučnosti  nejvlastnějšího  výrazového  prostředku  malby, 
k  jediné  vládě  barvy. 


Základní  problém  malby  jest  vyvolání  prostoru  na  ploše  a  or" 
ganisování,  sjednocení  všeho,  co  se  v  něm  nachází,  v  jasný  výrazný 
celek  postižitelný  jedním  pohledem. 

Postup,  jímž  lze  tohoto  cíle  dosáhnouti,  může  býti  různý;  buďto 
pouhá  kresba,  nebo  světlo  a  stín  (temnosvit),  nebo  také  pouhá 
barva,  a  konečně  i  kombinace  více  méně  kompromisní  dvou  nebo 
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všech  těchto  method.  Čím  ryzejší  postup,  t.  j.  čím  rozhodněji  pře 
vládá  jediná  tendence  nad  ostatními,  tím  umělečtější  výsledek. 

Ve  vývoji  každého  velkého  umění  od  počátku  až  k  vyvrcho' 
lení  lze  stopovati  tuto  trojí  tendenci  v  postupných  vývojových  fá^ 
zích.  Tak  v  Itálii  od  naivnosti  primitivů  pokoušejících  se  neobratně 
o  vytvoření  Clověka'Adama  z  hlíny  až  k  vědecké  methodě 
quattrocentistů  a  k  ohromným  synthesám  Michelangelovým  ob- 
chází se  kresba  bez  vlastního  „malování",  a  před  freskami  Sixtiny 
cítíte  jasně,  že  barva  i  bohatost  nuancí  nebyla  by  uměleckým  plus, 
nýbrž  na  ujmu  ryzosti  uměleckého  vyjádření  a  překážkou  stylové 
prostoty  tohoto  veledíla. 

A  právě  tak  temnosvit,  chiaroscuro,  závoj  mystiků  a  smyslných* 
s  ostýchavých  počátků  vyvádí  je  Lionardo  na  výši  jedinečného, 
zcela  soběstačného  prostředku  malířského.  V  Madonně  v  jeskyni 
barva  neexistuje  a  překážela  hy  tam  stejně  jako  v  kolorovaném 
leptu  Rembrandtově. 

A  konečně  sama  barva  jako  prostředek  výrazový. 

Domovem  vlastní  barevné  tendence  jsou  Benátky.  I  tam  jest 
její  uvědomění  ovšem  velmi  relativní.  Z  počátku  připojuje  se  barva 
k  valeuru  dosti  nesměle,  u  největších  mistrů  je  téměř  rovnocenná, 
a  ryzí  díla  barevné  tendence  jsou  i  u  nich  výjimkami;  ale  logika 
vývoje  k  ryzosti  jest  přece  v  Benátkách  patrnější  než  jinde,  tím  spíše, 
že  přesazcna  Grecem  do  Spaněl,  došla  tam  svého  vyvrcholení. 

Již  Carpaccio  i  Bellini  liší  se  rozhodnější  barevnou  tendencí  od 
jiných  soudobých  škol.  Rozhodný  krok  je  pak  Giorgione:  již  první 
práce  (Tři  mágové  ve  Vídni)  jsou  komponovány  z  principu  barev- 
ného. Barva  ovládá  i  všechno  jeho  p0;imání  portrétní  (Podobizna 
mladíka  v  Pešti,  hlubokého  zeleného  tonu,  který  suggeruje  a  nese 
melancholii  toho  nevýslovně  jemného  obličeje)  a  v  Concert  champétre 
vězí  již  všechno  koloristické  umění  příští  benátské  školy,  a  co  ne- 
smrtelných popudů  pro  moderní !  Jest  to  jeden  z  oněch  obrazů, 
které  jakousi  zázračnou  výjimkou  hned  na  počátku  vývoje  realisují 
onen  ideál,  po  němž  tak  toužil  Delacroíx:  naprostou  harmonii 
postav  i  pozadí,  za  níž  zůstal  i  Manet  v  Snídaní  v  trávě,  a  která 
tak  naprosto  scházela  jinému  pozdnímu  ctiteli  Benátčanů,  Bócklinovi, 
právě  v  oněch  obrazech,  kde  se  jimi  inspiroval  (Odysseus  u  nymfy 
Kalypso  v  Basileji). 

Tizian  obsahuje  a  dovršuje  sám  celý  vývoj  benátské  školy,  a  on 
jediný  našel  také  pravou  míru,  jak  spojiti  obě  tendence,  barvui  valeur, 
amalgamovati  je  k  nepoznání.  Co  je  u  Raťfaela  falešným  líbivým 
kompromisem,    opatrným   sloučením   všech  tří    method   (v  žádné 

Luniir  XXXIX.  1.  «; 
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„ničeho  příliš"),  to,  podporováno  nesmírným  vrozeným  taktem 
a  úžasnou  moudrostí  nejbohatšího  života  mahrského,  vyneslo  Tu 
zianovi  úplná  arcidíla,  jako  je  Karel  V.  u  Múhlberku. 

A  při  tom  najdete  v  ohromném  světě  jeho  umění  také 
zcela  ryzí  doklady  pro  obě  výlučné  tendence:  Isabella  ďEste  ve 
Vídni  je  dokonalý  typ  důsledného  plošného  malování,  které  dc 
dává  tomuto  portrétu  mladého  děvčete  opravdové  monumentál' 
nosti,  a  velkolepé  Korunování  trním  v  Mnichově,  jedna  z  těch  sta" 
řeckých  prací,  které  jsou  výsledkem  celé  životní  zkušenosti,  jest 
zcela  důsledné  chiaroscuro. 

Také  Tintoretto  usiluje  o  sloučení  obou  tendencí  kresby 
i  barvy,  také  on  vlastně  končí  íemnosvitem;  ale  u  něho  náležejí 
obrazy  čistě  barevné  tendence  mezi  malířské  vrcholy  jeho  obrov*' 
ského  díla.  Měl  jsem,  nedlouho  tomu,  příležitost  prohlížeti  ve  Vídni 
jeho  Suzanu  v  lázni  vyňatu  z  rámu,  v  dobrém  světle  u  okna 
a  z  bezprostřední  bhzkosti.  To  je  nejen  úžasné  plošné  malování, 
ale  přímo  už  Gauguinův  doisonismus;  a  tato  velkolepá  žena  nad- 
lidských proporcí  osvětlí  vám  novou  září  Tahiťanky  tohoto  pozd" 
ního  potomka. 

Paolo  Veronesc  jest  jako  malíř  ještě  daleko  rozhodnější;  co 
do  barevné  ryzosti  stojí  na  krajním  levém  křídle  Benátského  umění. 
Jemu  jde  již  jen  o  barvu;  zachovávající  starší,  Tizian  i  Tintoretto, 
ještě  jakési  zdání  motivu,  jakési  vnější  dekorum,  jímž  kryjí  své 
malebné  choutky  před  veřejností,  jde  Veronesovo  nedbání  této 
společenské  slušnosti  až  do  frivolnosti,  která  není  divu,  že  pohoršila 
sv.  inkvisici:  maluje  Hostinu  u  Lcvi,  svatbu  v  Káni,  Alexandra 
a  Roxanu,  Triumf  Benátek,  ale  jde  mu  jen  o  krásné  barevné  skvrny 
na  pravém  místě  v  barevném  tkanivu  obrazu:  lhostejno,  je^li  to 
hlava  Kristova  nebo  zlaté  vlasy  Magdaleny,  olivové  roucho  trpas' 
líka  nebo  zelené  peří  papouška,  všechno  je  rovnocenné  před  tímto 
výlučným  malířem.  Jeho  nástropní  malby  v  postranních  mísť* 
nostech  dožecího  paláce  jsou  nejvelkolepější  a  nejnesmyslnější  de^ 
korace,  které  znám. 

Vidím  jednu  z  nich  před  sebou:  ovál,  v  něm  mohutný  stařec 
východního  typu  a  kroje  přijímá  skřínku  perel  od  plné  dekoletO" 
váné  krasavice  onoho  plavého  typu,  který  připomíná  ve  velkolepé 
formě  animální  půvab  děvčat  Renoirových.  Barvy:  zlatá,  zelená, 
která  podnes  podržela  jeho  jméno,  něco  červené  a  oranžové,  a  za 
nimi  jasné  modré  nebe.  —  Nevím,  popisuji4i  dobře,  ale  je  to  do^" 
jem,  který  se  mi  po  letech  ustálil  v  upomínce:  nejryzejší  essence 
Veronesovy  palety. 


A  tito  mistři  —  mimo  vlastní  zásluhy  —  zplodili  Greca.  Znám 
právě  jen  jeho  benátský  začátek:  „Epifanii"  ve  vídeňské  staré  ga** 
lerii,  jež  tam  byla  dlouho  přičítána  Bassanovi:  a  pokud  byl  ráz 
komposice  hlavním  kriteriem  určování,  právem.  Ale  barva,  jaká 
je  to  již  barva:  luční  květy  proti  benátským  přepychovým  bro^ 
katům!  Rozpor  s  konvencí  komposiční  ovšem  ještě  překáží,  ale 
odpustíte  jej  pro  tento  barevný  přínos  a  pro  jisté  tušení,  že  se  ko^ 
nečně  shodnou  pojetí,  kresba  i  barva,  a  jediným  plamenem  budou 
vášnivě  šlehati  vzhůru.  — 

Jeho  i  druhé  Španělské  velikány,  Velasqueza  i  Goyu,  znám 
ovšem  příliš  nedostatečně  z  vlastního  názoru,  abych  mohl  vy" 
stihnouti  i  jen  přibližné  jejich  závažnost  vývojovou. 

U  Velasqueza  jsou  to  portréty  Vídeňské  Galerie,  které  mi  ujas" 
nily,  co  přinesl  v  malbu  nového,  a  vysvětlily  abstraktní,  nerealistický 
a  jaksi  hudební  jeho  charakter. 

ínfantka  Marie  Teresie.  —  Bledý  obličej,  zatížený  budovou 
ohromné  vlásenky,  růžová  kokarda;  šaty,  stříbrná  šeď.  Na  strašné 
krinolině  spočívá  ruka  držící  bílý  šátek,  a  není  to  vlastně  ruka, 
není  vyjádřena  kresbou  ani  modelací,  je  to  jen  jakási  bledá  skvrna 
nevýslovné  barvy,  která  svou  teplotou  v  sousedství  bílého  šátku 
přerušuje  na  pravém  místě  studený  tón  roucha.  A  tato  nejdiskret" 
nější  kouzelná  harmonie  je  docílena  s  takovou  oekonomií  pro" 
středků,  jaká  si  hledá  rovné  ve  světovém  umění.  Přijdete^li  do  kójí 
Velasquezových  kterýmkoli  směrem,  s  jakýmkoli  posledním 
dojmem,  jako  byste  vstoupili  v  květnici  ze  žaláře. 

A  stojíte4i  před  takovým  dílem,  nebo  před  rudou  harmonií 
Filipa  Prospera  a  modrozelenou  malé  Infantky  Margarety,  pro' 
padnou  se  pojednou  všecky  pokusy  snížiti  hodnost  tohoto  malíře^ 
šlechtice  kamsi  do  neznáma,  neexistují  vůbec:  cítíte,  že  malíř, 
jehož  oči  nazíraly  svět  tímto  způsobem,  nemusí  ustupovat  před 
nikým  a  ničí  velikost  ho  nevyvrací. 

Goya,  —  Výstřední  Velasquez,  ale  také  často  jeho  pokračovatel 
a  u  vývoji  přechod  od  něho  k  Manetovi.  Známé  Děvče  v  Louvrů 
jest  již  bližší  Manetovi  nežli  Veíasquezovi,  Evě  Gonzalěs  nežli  in^ 
fantkám;  a  Květinářka  v  Pešti  realisuje  se  samozřejmou  snaď- 
ností  a  úžasnou  noblessou  v  tonu  všechno,  oč  usiloval  později 
Manet  ve  svém  Pištci,  Pouliční  zpěvačce  nebo  Balkonu. 

A  přece  jeho  vlastní  obrazy,  kde  není  ani  stopy  Velasqueza, 
nýbrž  jen  absolutní,  syrový  Goya,  jsou  nám  ještě  bližší. 

La  Cucaňa  z  první  impressionistické  vývojové  výstavy  Se" 
cesse  Vídeňské  jest  typickým  příkladem.    Na  íemnězeleném   nebi 
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rýsuje  se  hluboce  modrá  silhouetta  jakéhosi  hradu  či  města  na 
skále,  v  popředí  stožár,  na  nějž  šplhá  mladý  hoch,  dole  rázné  skvrny 
diváků.  Nebe  bylo  kompaktní  massa  jedné  barvy,  hrad  hromada 
jakéhosi  indiga,  popředí  snad  bitům  a  zase  jakási  zelená;  osvětlení 
nepochopitelné,  jako  pokus  o  reálné  podání  námětu  bylo  to  přímo 
komické  —  ale  dojem  těchto  barevných  mass  byl  úžasný.  Ve  vzpo-* 
mince  družím  k  němu  mimovolně  některé  starší  práce  Cézannovy, 
Koupání,   Výlet,    kusy  masa  na  trávě  a  balvany  oblak  na  nebi.  — 

Ale  barevný  vývoj,  velmi  logický  až  dosud,  nedospěl  vlastně 
dále  po  Velasquezovi  a  Rubensovi.  I  Goyu  lze  počítati  k  pokra^ 
čovatelům  jen  s  výhradou.  Je  anarchistou  nejen  v  životě,  ale  i  v  ma^ 
lování,  nezodpovědným,  jedinečným  zjevem,  jehož  vývojová  závaží 
nost  nevyrovná  se  menším  individualitám,  ale  ryzejším  a  důslednějším 
malířům,  Francouzům  XVIII.  stol.  Ti  přejímají  tradici  Rubensovu  a 
holandskou  a  oživují  ji  jasným  duchem  románské  ragy,  určitým 
instinktem  a  uvědoměním.  To  jsou  praví  předchůdcové  hnutí  mO' 
derního ;  od  nich  datuje  již  vývoj  nepřetržitý  a  uvědomělý  až 
k  našim  dnům. 


Zatím  co  se  tento  vývojový  proces  odehrává  na  jihu,  probouzí 
se  severní  umění  a  determinováno  jinými  podmínkami,  jinou  ra^ou, 
holduje  také  jiným  tendencím. 

Flámsko,  které  dalo  umění  Van  Dycky  jako  skvělý  začátek 
a  Rubense  jako  nejvyšší  napětí  své  ra^y,  prostředkuje  mezi  Seve-* 
rcm  a  Itálií:  dává  zprvu  Itálii  svou  techniku,  a  přejímá  po  150  le^' 
těch  od  ní  všecky  umělecké  impulsy.  Dědictví  palety  Van  Dycků 
vrátilo  se  ovšem  silně  rozvodněno  a  zbanalisováno,  a  Rubens  sám 
nesnaží  se  po  její  původní,  soustředěné  intensitě.  Pro  své  tvůrčí 
napětí  potřebuje  co  nejzběžnější  způsob  vyjadřovací;  jeho  barva 
slouží  dramatickému,  často  theatrálnímu  výrazu,  neurčuje  nikdy 
komposici  obrazu;  spokojuje  se  paletou  výraznou,  nepříliš  vy" 
branou,  s  vyzkoušenými  kombinacemi,  kterými  vyvolává  effekty 
neobyčejné  nádhery  a  často  velké  barevné  ryzosti,  ale  jeho  intence 
leží  celkem  mimo  snahy,  o  něž  nám  tuto  jde:  stačí  srovnati  i  jen 
ve  vzpomínce  barevný  dojem  Medicejského  sálu  v  Louvrů  (nejsou 
to  nejlepší,  ale  jistě  z  nejcharakterističtějších  Rubensů)  na  př.  s  Van 
Dyckovým  Karlem  I.,  neřku4i  s  Vclasquezem,  aby  vynikl  rozdíl 
této  effektní,  ale  ustálené  manýry  od  usilovného  hledání  a  soustře" 
děnosti  oněch  výlučnějších  malířů. 
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U  jemnějšího,  spirituelnějšího  Van  Dycka  vystupuje  barevná 
tendence  zřetelněji:  jeho  koketní  sv.  Šebestian  v  Mnichovské 
Pinakothece  jest  podobným  posměškem  motivu  jako  obrazy  Vc' 
ronesovy;  bílý  kůň  na  modrém  nebi  je  důležitější  nežli  katani, 
a  pro  barevný  dojem  celku  odpustíte  i  smyslnou  rozkoš  ve  výrazu 
tohoto  svůdného  mučedníka.  A  z  portrétů  Karla  I.  a  velkých  dam 
a  pánů  jeho  dvora  převzal  nejvybranější  tony  a  barevné  kvality 
na  svou  paletu  Gainsborough,  —  nejlepší  to  chvála  všeho,  co  jest 
nám  u  Van  Dycka  sympathické.  — 

Sousední  Holandsko  slouží  protilehlé  tendenci,  neví  nic  o  ba^ 
řevných  principech.  Zamlžená  vlhká  atmosféra,  smyté  barvy,  hlu^ 
boké  stíny,  stlumené  interieury,  drobný  svět,  v  němž  žijí  — ,  malí 
lidé  a  při  tom  velicí  malíři,  I  tady  je  barva  v  područí:  je  ncjvy* 
hranější  kvality,  nejintensivnější  hloubky,  ale  je  vždycky  podřízena, 
slouží  temnosvitu,  který  je  prvním  zájmem,  rozhodujícím  tvůrčím 
elementem  tohoto  nejdokonalejšího  kubického  umění.  A  nad  nimi 
a  mimo  ně,  tyto  šosácké  klassiky  malých  kabinetních  formátů, 
tyčí  se  Rembrandt,  který  jejich  idyllu  proměnil  v  drama  a  v  po" 
chmurnou  tragedii  bolesti.  Ani  jemu  barva  nesvědčí:  jak  pokračuje, 
odkládá  ji  jako  zbytečný  vévodský  purpur,  který  špatně  sluší  za^ 
pomenutému  samotáři.  — 

Ale  i  v  této  tak  jednotné  škole,  přísně  uzavřené  vlivům  zvenčí, 
vyskytnou  se  na  začátku  a  na  konci  vývoje  dva  malíři,  jichž  ten^ 
dcnce  je  vyloženě  barevná,  a  kteří  s  neslýchanou  silou  a  důsleď 
ností  sledují  cíl  ryzí  malby.  Jest  to  Petr  Brueghel  a  Ver^ 
meer   deDelft. 

Bizarrní  spjetí  dvou  jmen!  Hrubý  sedlák,  jehož  modely  jsou 
špinaví  sousedé,  a  vybraný  měšťák,  který  maluje  v  interieurech, 
dekorovaných  skvostnými  koberci. 

Ale  jestli  kde,  u  nich  motivové  ohledy  málo  znamenají:  princip 
je  totožný. 

P.  Brueghel  je  vůbec  z  největších  malířů  všech  věků  i  zemí. 
Jeho  sál  ve  vídeňské  galerii  s  15  obrazy  je  mikrokosmem  celého 
života  holandského  venkovana,  a  při  tom  úplným  kompendiem 
malby. 

Před  Posvícením,  před  Krajinou  s  kravami,  Krajinou  zimní. 
Pádem  Saula  zdá  se  vám  pojednou,  že  vlastně  umění  nepokročilo 
od  doby  tohoto  starého  podivína :  všechny  dnešní  snahy,  všechny 
principy  plošného  malování  jsou  tu  předjaty  a  realisovány.  V  Po" 
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svícení  žluté,  červené,  hnědé  kabátce  sedláků,  bílé  punčochy  a  šedé 
zdi,  všechno  hladce  natřeno,  plné  tony,  ale  takových  kvalit,  že 
celkový  dojem  na  vzdálenost  několika  metrů  může  zmýlit:  Gauguin 
nebo  Cézanne? 

Před  Podzimní  krajinou  s  kravami  zapomenete,  že  jste  před 
obrazem:  hnědý  ton  sám  a  světlé  skvrny  krav,  jejichž  kresba  upomíná 
na  synthetické  pokusy  pp.  Matisse  a  Deraina,  stačí  suggerovati 
úžasnou  melancholii  podzimu,  která  nutí  ke  spěchu  domů,  k usínání. 

Zimní  krajina  skládá  se  ze  dvou  tonů :  zelené  nebe,  tlumený 
bílý  sníh.  A  temné  silhouety  holých  stromů,  sedláků  se  psy  vrace^ 
jících  se  z  lovu,  dva  černí  ptáci  letí  mrazivým  vzduchem  . .  Všechno 
je  umělé,  naučené  vedle  této  prostoty,  která  nezná  uskoků,  maluje 
bez  techniky,  snaží  se  o  absolutní  naturalismus  detailů  a  dociluje 
tím  mimoděk  nejvyššího  stylu.  — 

Vedle  mnohosti  a  velikosti  díla  Brueghelova  stojí  dílo  V  e  r  m  e  e" 
r  o  v  o,  výlučné  a  omezené  na  úzký  kruh  problémů,  jako  nejvě^ 
domější  pokus  o  ryzost  výrazových  prostředků,  zcela  osamocený 
v  soudobém  umění  holandském.  Odhodlanost  komponovati  z  barev^ 
ného  principu  jeví  se  důsledně  v  celém  jeho  vývoji,  ale  k  demon^ 
Straci  jeho  methody  hodí  se  snad  nejlépe  práce  jeho  mládí,  která 
ve  své  první  odvaze  a  rozháranosti  prozrazuje  jeho  intence  na*" 
padněji,  nežli  absolutně  vyrovnaná  díla  pozdější. 

Je  to  Kuplířkav  Drážďanské  galerii.  Již  barevné  schéma, 
citrónově  žlutá,  cinobrově  červená,  bílá,  sametově  černá,  je  nesly' 
cháno  v  takové  čistotě  na  paletě  holandského  malíře,  a  stejně  ne^ 
slýchána  smělost,  s  jakou  jsou  rozestřeny  plošně,  v  massách  při^ 
bližně  stejně  rozměrných  a  přes  nejvyšší  barevnou  intesitu  tak 
dokonale  rozvážených,  že  nerozbijí  klidný  dojem  obrazu.  —  Naproti 
visí  Rembrandtova  vlastní  podobizna  se  Saskií  na  klíně,  jeden 
z  nejveselejších,  nejskvělejších  jeho  obrazů  :  ale  jak  ustupuje  zra^ 
kovy  jeho  dojem,  přes  nepoměrně  větší  intensitu  kreslířského 
výrazu,  před  touto  nádherou  několika  barevných  postav,  tak  prostě 
umístěných  vedle  sebe! 

Nelze  tu,  kde  se  musím  spokojovati  narážkami,  stopovati  celý 
Vermeerův  vývoj:  jisto  jest,  že  se  k  jeho  dílu  vraceli  a  budou 
vraceti  všichni,  jimž  jde  o  prostor otvornou  schopnost  barvy,  pro 
vzor  a  poučení.  — *) 

*)  Viz  také  J.  Veth.  Gemálde  von  J.  Vermeer  inniederlándischen  Samni' 
lungen.  Kunst  u.  Kiinstler  r.  1908. 
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Vývoj  vlastní  barevné  tendence  počíná  ve  Francii  již  s  Watteauem 
a  s  Fragonardem. 

Jsou  to  cítěním,  snahou,  uvědoměním  lidé  moderní,  Fragonard 
s  Renoirem  jsou  si  vlastně  bližší  než  onen  s  Rubensem.  A  v  deva^ 
tenáctém  století  jest  vývojová  linie  logická  a  snaha  čím  dále 
vědomější. 

Ostatní  tendence  drží  s  ní  z  počátku  stejný  krok,  díky  mistrům 
jako  jsou  Pruďhon  a  Corot  v  umění  valeuru,  díky  kreslíři  jako 
byl  v  linii  Ingres.  Ale  po  Ingresovi  zahajují  jeho  officielní  žáci  ne- 
odvratný úpadek  v  akademickou  formuli,  a  proti  umění  Corotovu 
vystupuje  Manetův  impressionismus,  zavrhující  valeur  a  nahra" 
zující  jej  rozhodným  principem  barevným. 

Ale  důležitější  ve  svých  následcích,  nežli  tato  revoluce  Manetova, 
která  otřásla  významem  Corotovým  jen  dočasně,  aby  sama  ustou^ 
pila  novým  principům,  jest  čin  Manetův :  vědomé  a  důsledné  appli'' 
kování  principu  plošného  malování,  který  jedině  umožňoval 
plné  využití  barvy.  Měla-lí  barva  nastoupiti  konečně  svoje  právo 
jako  jediný  prostředek  prostorotvorný,  bylo  nutno  vyloučiti  mode' 
laci  světlem  a  stínem,  vzdáti  se  neobrazové  illusivnosti,  které 
holdoval  ještě  Courbet,  pochopiti,  že  se  v  malbě  nesmí  usilovati 
o  klamivou  tělesnost,  odvrátiti  se  dejfinitivně  od  tohoto  názoru 
jako  neuměleckého  a  brutálního.  Tomuto  stanovisku  vybojoval 
Manet  svým  životním  dílem  definitivní  vítězství.  Osvobození  barvy 
ze  starých  pout  a  předsudků  jest  jeho  zásluhou,  a  poslední  jeho 
obrazy  jsou  mezníky  na  rozhraní  doby  staré  a  nové. 

Cézanne  bojuje  vlastně  za  tuže  tendenci,  ale  ještě  výlučněji. 
Manet  začíná  staromistrovskou  kulturou,  a  přejímá  s  ní  ještě  něco 
konvenčních  ohledů;  jeho  neobyčejná  malířská  potence  dovoluje  mu 
zmoci  i  nejbohatší  úlohy  tak  suverénně,  že  jejich  formální  a  před- 
mětná komplikovanost  není  nijak  na  ujmu  ryzosti  malířského  zpraco> 
vání. 

Cézanne  je  primitivnější;  jeho  dílo,  jako  Brueghelovo,  čím' 
dojem,  že  stojí  na  počátku  vší  malby. 

Neobyčejná  naivnost,  s  jakou  si  staví  nejjednodušší  these,  a  úsilí, 
se  kterým  je  prohlubuje  znova  a  znova,  činí  jeho  pracnou  methodu 
patrnější  nežli  suverénní  mistrovství  Manetovo.  Jeden  jest  přepy-* 
chovy  umělec,  jenž  nám  zanechal  mistrovská  díla  nejryzejšího 
malířského  instinktu  a  nejvyšší  barevné  kultury,  druhý  tvrdošíjný, 
uzavřený  badatel,  který  hledal  úporně  hluboké,  počáteční  hodnoty 
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barvy  a  nedošed  sám  plně  dle,  ukázal  cestu  a  otevřel  úžasné  per-' 
spektivy. 

Chudší  na  výsledky,  ale  bohatší  na  popudy,  vykonává  dnes 
větší  vliv  nežli  Manet.  Ze  ním  jde  mládež,  Manetovým  vlivem 
kultivovala  se  generace  předcházející  (Liebermann  a  jeho  družina  atd.). 

Další  rozvoj  jest  nejnovějšího  data  a  znám  všeobecně.  Tendence 
dekorativní  i  čistě  malebné  stýkají  se,  odlišují  se,  tříbí  se  čím 
dále  tím  ostřeji  a  systematičtěji.  Onen  vědecký  duch,  touha 
po  uvědomění  a  plné  odpovědnosti,  ctižádost  vědomého  ovládnutí 
svého  díla,  který  charakterisuje  celý  náš  život  a  celou  moderní 
kulturu,  ovládá  čím  dále  tím  více  i  snahy  umělecké;  jako 
se  kdysi  rozlišovaly  jednotlivé  obory  přesně  dle  látky,  podobně  usi^ 
luje  se  dnes  o  dokonalé  rozlišení  stylové :  ryzost  materiálu,  účelnost, 
ekonomie,  čistota  prostředků  výrazových  jsou  požadavky  a  zároveň 
kriteria. 

Osvobození  barvy,  osvobození  malby,  osvobození  ducha  umělce 
jest  dokonáno;  nastává  nová  práce,  další  fáze,  stejně  důležitá  a  stejně 
nutná  jako  vývoj  právě  naznačený :  organisování  a  disciplinování 
nových  vymožeností,  nových  principů,  jejich  vytěžení  a  vyvrcho-' 
lení  až  k  oněm  výším,  oné  velikosti  a  dokonalosti,  kterých  jiným 
duchem,  ale  týmiž  principy  dopracovali  se  staří  Mistři^Předchůdci. 


i^^== 


®    ®    ®           FEUILLETON.  ®    ®    ® 

UMĚLECKÁ  BESEDA. 

Blíží    se    pomalu    padesáté  výročí  ment  pro    fakt,  že  Beseda  je  života 

založení  starého  tohoto  spolku.  Úcty'  schopna? 

hodné  a  málo  zvyklé  jubileum  u  nás,  Nejhorší  nebezpečí,    hrozící    Umé- 

kde  vše  roste  a  umírá  rychle.  A  svě-  lecké  Besedě,  bylo,  že  v  určité  době 

dectví,  že  Umělecká  Beseda  není  něčím,  stranilo   se  jí  mládí.   Mladším   vrsť 

co  odumřelo  nebo  schopnost  a  právo  vám    byla   něčím   historickým,     ale 

k  životu  ztratilo.  Byly  bouře  a  mnohé  něčím  až  příliš   historickým.  Krčily 

bouře;  v  minulosti  spolku  jsou  chvíle,  nad  ní  rameny.  Byla  jim  také  něčím 

kdy  byl  pokládán  za  ztracený.  Sku-  starosvětským  a  k  pomalému  zániku 

tečnost   vždycky    vyvrátila    pessimi^  odsouzeným.Jíti  do  Umělecké  Besedy, 

stické  obavy.  Nedávno  ještě  prodělala  pracovati  tam,   jak  to  vypadalo  ab- 

Umělecká  Beseda  těžkou  vnitřní  krisi.  surdně ! 

Krise   přešla   a  sympatie   pro    Umě'  A  přece  není  v  našem  zájmu,  aby 

leckou  Besedu  neochabla.  Počet  jejího  nechávaly  se  odumírati  kulturní  or^ 

členstva    neklesl    přes    četné    a    zlé  ganismy,   vzniklé  za  starých  dob  a 

útoky.    Třeba     hledat     další    argU'  přece  života  schopné.  Není  prospěSno 
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aby  se  rušila  kontinuita  tam,  kde  ji 
možno  udržeti.  Umělecká  Beseda  není 
ničím  neměnným;  potřebuje  se  vy^ 
víjeti  a  potřebuje  pokračovati.  Skep^ 
tičnost  mladé  generace  hrozila  státi 
se  jí  osudnou. 

Na  štěstí  kritická  tato  doba  přešla. 
V  posledních  letech  mnoho  se  změ- 
nilo; přišla  řada  nových  pracovníků, 
příliv  mládí  osvěžil  činnost  Besední. 
Ukázalo  se,  že  není  důvodu,  proč  by 
nebylo  možno  v  Besedě  pracovati.  Že 
Beseda  nechce  se  uzavírati  mladé  ge- 
neraci a  novým  idejím. 

Toť  v  stručných  rysech  historie  po- 
sledních let.  Může  se  zdáti,  že  vývoj  ještě 
není  dovršen.  Pravda,  že  v  době,  kdy 
nutno  hledati  nové  formy  a  nové  cesty 
činnosti  spolkové,  také  Besedě  nastá- 
vají větší  úkoly.  V  programu  a  v  čin- 
nosti spolkové  je  dosud  znatelná  ne- 
jistota, nerozhodnost.  Také  to  přejde, 
jakmile  vnitřní  klid,  vybojovaný  te- 


prve nedávno,  připustí,  aby  kulturní 
práci  se  věnoval  čas,  kterého  bývalo 
nutno  užiti  k  záchraně  a  udržení 
Besedy. 

Umělecká  Beseda  nekonkuruje  s  ni- 
kým; má  své  zvláštní  úkoly  a  svůj 
zvláštní  program.  Není  v  ní  ducha 
cechovního;  najde  v  ní  místo  k  pů- 
sobnosti každý,  kdo  má  lásku  k  umě- 
ní, vážnou  snahu  a  schopnost.  Staří 
pracovníci  s  praxí  desítiletí  jsou  v  ní 
vedle  mladých,  láska  k  umění  je  je- 
jich pojítkem. 

Blíží  se  pomalu  padesáté  výročí  za- 
ložení starého  kulturního  spolku.  Přál 
bych  si,  aby  dovršil  padesátiletí  zdravý 
a  konsolidovaný.  Proto  jsem  pokládal 
za  svou  povinnost  napsati  těchto  ně- 
kolik řádků,  Získám-li  mezi  svými 
čtenářitrochu  zájmu  pro  Uměleckou 
Besedu  dneška,  nepsal  jsem  nadarmo. 
Od  zájmu  k  sympatiím  nebude,  dou- 
fám, daleko.  Viktor  Dyk. 


DIVADLO, 


DVE  CESKE  PREMIÉRY. 


Zimní  saisona  zahájena  formálně 
původní  novinkou,  Jiřího  Mahena 
slovenskou  tragedií  Janošík.  Mno- 
ho se  o  ní  mluvilo,  až  příliš  mnoho, 
z  kanceláře  divadelní,  uváží-li  se,  že 
šlo  o  hru  mladého  autora,  který 
svým  dílem  poprvé  přecházel  scé- 
nou našeho  prvního  ústavu.  Ovšem 
že  není  p.  Mahen  nováčkem.  Pokud 
vím,  odbyl  si  svůj  křest  aktov- 
kou „Juanův  konec"  v  divadle  „Ura- 
nii" při  slavnostech  studentských 
před  několika  již  lety,  nehledě  k  jiné 
aktovce,  hrané  v  cyklu  „Kruhu"  a 
k  několika  dramatům  knižním. 
A  jak  objevil  se  p.  Mahen  tehdy, 
tak  stojí  před  námi  v  posledním 
svém  díle.  Má  nepopiratelnou  sklon- 
nost  k  romantismu,  která  v  „Jano- 
šíku" dostupuje  místy  tak  vysokého 
stupně,  že  při  autoru   moderním  až 

Lumír  XXXIX,  1. 


zaráží  tento  neostýchavý  návrat 
k  prostředkům  čistě  divadelním,  plo- 
chým, zevním,  jimiž  sice  docíliti  lze 
úspěchu,  ale  jež  znamenají  přece  jen 
ve  vývoji  duševního  dramatu  vržení 
zpět  o  půl  století.  Autor  nazval  hru 
svou  „slovenskou  tragedií".  Sloven- 
skou je  potud,  že  nám  líčí  útisk  lidu 
Slovensko  obývajícího  na  začátku 
XVIII.  stol.,  líčí  roboty,  osobní  od- 
vislost  od  choutek  pána,  jenž  naklá- 
dá s  muži  jako  tyran,  svými  zřízenci 
je  ubíjeje  až  do  smrti,  s  dívkami 
jako  se  zbožím,  jež  musí  kdykoli 
býti  pohotově,  aby  ukojilo  zřízené 
i  nezřízené  choutky  bohatcovy.  Obra- 
zy, jež  nemají  nic  specificky  sloven- 
ského. Slovenskou  je  však  hlavně 
potud,  že  v  nich  chlapci  zpívají  slo- 
venské písně  a  tančí  slovenské  tance. 
To  všechno  je  však  rázu  čistě  deko- 
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rativního.  Není  z  těchto  prostředků 
zpěvních  i  tanečních  snad  ani  je^ 
diny,  který  by  v  této  hře  býti  rau' 
sil,  jenž  vyplýval  nutně  z  předcho' 
zího.  A  tragedií  hra  p.  Mahenova 
vůbec  není.  Schází  jí  k  tomu 
prostě  všechno.  Především  tragický 
hrdina.  Měl  by  jím  ovšem  býti 
Janošík.  Ale  není.  Vrací  se  domů 
v  okamžiku,  kdy  mu  matka  zemřela 
a  otce  přivezli  na  hnojném  voze 
k  smrti  ubitého.  V  takovém  okamži- 
ku dá  se  Janošík  snadno  strhnouti, 
aby  zanechal  studií  na  kněze  a  dal 
se  k  zbojníkům.  Jediným  motivem 
jeho  rozhodnutí  je  touha  po  pomstě. 
P.  Mahen  ovšem  cítil,  že  tato  moti' 
vace  nestačí  k  tomu,  aby  jeho  hrdina 
stal  se  nositelem  velké  všelidské  my 
šlenky,  aby  stál  tváří  v  tvář  jako 
repraesentant  čehosi  vnitřně  mrav' 
ného  proti  těm,  kteří  všeobecně  plať 
ný  řád  lidský  šlapou  nohama,  a  proto 
v  třetím  dějství  postavil  na  scénu 
kazatele,  jenž  měl  úkolem  ukázati 
všechnu  bídu  Slovenska  a  učiniti 
z  „horních  chlapců"  „sůl  země",  tedy 
cosi,  co  by  mělo  ráz  osvobození  a 
povznesení.  Chtěl  učiniti  Janošíka  ja* 
kýmsi  vyrovnatelem  sociální  spraven 
dlnosti:  nevraždí,  jen  loupí  a  ulou- 
pené peníze  rozdává  chudým.  Jak 
nedostatečně  technicky  vyzbrojen  při' 
stoupil  p.  Mahen  k  své  látce,  vidno 
z  toho,  že  potřeboval  celé  dva  akty, 
druhý  a  třetí,  jenom  k  illustraci  těch- 
to  vlastností  Janošíkových.  Teprv 
koncem  jednání  třetího  navazuje  na 
první  a  čtvrtý  akt  počíná  vlastně 
skoro  tam,  kde  první  končil.  A  tak 
Janošík,  který  nikdy  nevraždí,  dává 
konečně  muže,  který  hrozí  státi  se 
svůdcem  jeho  nevěsty,  v  plen  svým 
chlapcům  a  dovoluje  jim,  aby  ho 
utloukli.  Lupič  stává  se  tedy  vra- 
hem. A  motiv  toho?  Čistě  osobní, 
soukromý:  zhrzená  láska.  Tak  ocitá 
se  Janošík  v  rozporu  s  tím,  čeho 
měl  být  nositelem.   Na    takové   činy 


ovšem  jest  vypsán  trest  jediný:  ši- 
benice. K  tomu,  aby  mythus  mohl 
se  státi  tragedií,  musil  by  p.  Mahen 
celek  zcela  jinak  zdůvodnit,  vnitřně 
prohloubit,  psychologicky  silněji  vy- 
budovat. P.  Mahen  ulehčil  si  práci 
tak,  že  místo  pevně  skloubeného,  lo- 
gicky, železně  se  vyvíjejícího,  všeho 
zbytečného,  zevního,  dekoračního 
zbaveného  děje  postavil  řadu  obra- 
zů volně  za  sebou  jdoucích,  přidr- 
žev se  prostě  fabulc  mythu,  mnohdy 
až  do  přílišných  detailův.  Ovšem  nedá 
se  upříti,  že  leckterá  ze  scén  je  ostře 
vykrojena,  sama  o  sobě  nesporně 
účinná,  dobře  připravena  je  divadelně, 
třeba  ne  dramaticky  do  rámu  vsazena. 
Autoru  vyrostla  pod  rukou  ne  tra- 
gedie, ale  zajímavá,  mnohdy  na  ner- 
vy silně  vypočítaná  lidová  hra,  jejíž 
jedinými  trumfy  jsou  torsa  buď  ly- 
ricky krásně  podmalovaná  nebo  ef- 
fektně  vržená.  Přes  to,  že  celek  se- 
lhal v  ruce  umělce,  ukázal  p.  Mahen 
mnoho  divadelního  smyslu.  A  to  je 
zárukou,  že  probudí-li  se  v  p.  Mahe- 
novi  také  druhý,  důležitější  smysl, 
dramatický,  podá  práci,  jež  bude  dí- 
lem, činem,  podá  práci  pevné  páteře, 
přesných,  ostrých  linií,  méně  mno- 
homluvnou, soustředěnější,  myšlen- 
kově hlubší  a  logičtější.  Z  ostatních 
jeho  prací  lze  'přece  souditi,  že  má 
k  tomu  i  dosti  síly  i  dosti  chuti.  A 
nezmate  ho  ani  zevní,  okázalý  úspěch; 
vždyť  k  němu  tentokráte  pracoval 
všemožně  i  prostředky,  jež  nutno 
pro  přílišnou  jich  snahu  po  effektu 
a  přílišnou  nahost  jindy  podstatně 
zmírniti.  Divadlo  dalo  si  na  výpra- 
vě záležet.  Nešlo  sice  vše,  jak  mělo. 
Bylo  to  místy  příliš  ryčné,  bouřlivé 
všechno,  bez  potřebných  odstínů, 
příliš  scénicky  neurovnané.  Několik 
pěkných,  prostých  a  výstižných  sce- 
nerií poskytlo  všakpěknýrámec. V  po- 
předí stál  ovšem  výkon  p.  Vojanův 
Městské  divadlo  na  Král.  Vinohra- 
dech vypravilo  o  jednom  večeru  dvě 
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hry  Karla  Jonáše:  aktovku  Tragoe- 
dii  a  tříaktovou  veselohru  Naš e 
sufražetka.  Veselohra  nese  všecky 
znaky  nejen  jiných  veseloher  p.  JO' 
nášových,  ale  také  ostatních  veselo-- 
her  z  maloměstského  života  našeho, 
jež,  jak  známo,  tvoří  nemalé  procento 
veškeré  naší  veseloherní  produkce. 
Zdálo  by  se,  že  tu  aspoň  je  půda, 
z  níž  by  mohla  vyrůsti  veselohra 
česká,  ale  je  to  patrně  omyl.  Páně 
Jonášův  kus  vykračuje  si  statečně 
v  rámci  i  celkovém  rázu  veselohry 
německé.  Až  na  několik  narážek  není 
v  ní  nic  specificky  českého.  Žena  aď- 
vokáta  a  spolu  poslance  v  jakémsi 
malém  městě  rozhodla  se  kandido' 
váti  bez  ohledu  na  to,  že  politická 
strana  mužova  připravuje  svoji  kan- 
didaturu. Mandát  uprázdní  se  sice 
teprve,  až  když  rcsignaci  dosavadního 
poslance  vezme  sněm  k  vědomosti, 
ale  zatím  již  do  zásoby  rozviřují  se 
volební  přípravy,  v  nichž  ocitne  se 
muž'posIanec  proti  své  ženě.  To  vede 
k  nedorozumění,  ale  mraky  zmizína 
konec,  když  dojde  zpráva,  že  dosa- 
vadní poslanec  svoji  resignaci  odvolal 
a  že  tedy  k  volbě  vůbec  nedojde.  Věc 
nemá   literárních  qualit  a  na   štěstí 


jich  ani  míti  nechce.  Má  jednu  touhu: 
bavit.  A  poněvadž  se  lidé  kolem  hla- 
sitě smáli,  zdá  se,  že  dosáhla  svého 
úkolu.  Svižná  souhra  ovšem  zevní 
úspěch  značně  podporovala.  Druhá 
práceje  daleko  cennější.  Mladá  šlech- 
tična podlehla  v  mládí  vášnivým 
útokům  svého  milence.  Ztrativši  obé, 
svůdce  i  syna,  provdala  se  za  starce 
jakéhos  a  ovdověvši,  nalézá  znovu 
radost  života  ve  styku  s  mladým 
mužem,  jenž,  jak  se  dozví,  jest  právě 
její  syn.  Vyzvěz  ho  tedy,  aby  odešel  a 
vrátil  se,  až  bude  šedivá.  Pak  bude 
mu  moci  býti  matkou.  Mladý  muž 
odejde,  aby  se  v  domnění,  že  není 
milován  tou,  kterou  chtěl  míti  svou 
ženou,  v  předsíni  zastřelil.  Drobnůst- 
ka, podaná  hladce,  mile  se  vyslechne 
v  půlhodince,  ač  nelze  si  zatajiti,  že 
sebevražda  mladíkova  nemůže  půso- 
biti dojmem  tragiky:  nestala  se  ve 
vědomí,  že  by  tu  láska  stávala  se 
krvcsmilstvím ;  není  východiskem 
z  tohoto  konfliktu,  je  pouze  omylem. 
Hra  podána  pp.  Dobrovolným  a  Te- 
sařem s  potřebnou  dávkou  diskrétní 
umírněnosti,  pí  Májová  nenalezla  ještě 
harmonie  mezi  úlohou  a  svými  re- 
produkčními prostředky.  K.  K. 


UMĚNÍ  VÝTVARNÉ. 

SKŘETOVA  VÝSTAVA  V  RUDOLFINÉ 


je  jenom  malou  splátkou  velikého 
dluhu,  jímž  jsme  povinni  minulosti 
svého  umění,  je  prvým  pokusem 
súčtovati  s  uměleckým  zjevem,  jenž 
zrakům  předešlých  generací  jevil  se 
v  gloriole  romantického, skutečnostmi 
nijak  neodůvodněného  zájmu,  prv- 
ním krokem  k  definitivnímu  zjištění 
významu  a  místa  Karla  Škréty  Šot- 
novského  ze  Závořic  ve  vývoji  če- 
ského umění.  Z  velikého  a  pestrého 
díla,  jímž  tento  staropražský  malíř 
naplnil  čtyřiašedesát  let  plodného 
života  (1610-1674)  a  které  vichr  časů 


rozvál  po  různých  zemích,  snesena 
sem  značná  část,  pokud  v  daných 
poměrech  bylo  vůbec  lze.  Není  a 
nemůže  zde  ani  býti  celé  jeho  ži- 
votní dílo:  část  jeho  splatila  povin- 
nou daň  nezměnitelnému  osudu 
všeho  pozemského  a  neexistuje  dnes 
vůbec,  část  na  ten  čas  je  nezvěstná, 
část  konečně  nebyla  prostě  pořada- 
telům k  disposici.  Veliké  oltářní 
obrazy  mistrovy,  zdobící  kostely 
v  Čechách  i  jiných  zemích,  nemohly 
přirozeně  na  delší  dobu  býti  postrá- 
dány na  místech   svého  určení.    Co 
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bylo  vůbec  k  disposici,  sneseno  sem, 
díky  pietě  a  snaze  pořadatelů,  kteří 
již  před  časem  získali  si  zajímavou 
exposicí  Navrátilovou  uznání 
přátel  domácího  umění.  Řekl  bych 
skoro,  že  ve  své  neúplnosti  a  zlom' 
kovitosti  a  s  pochybnostmi,  které 
některá  čísla  její  vzbuzují,  tato  vý' 
stava  je  věrným  odleskem  dnešního 
stavu  našich  vědomostí  o  Karlu 
Škrétoví  a  jeho  životním  díle.  I  tím, 
co  ukazuje,  i  tím,  čeho  v  ní  postrá' 
dáme,  výstava  odpovídá  přibližně 
naší  dnešní  znalosti  díla  a  významu 
mistrova,  o  němž  první  živoíopisci 
a  znalci  věku  osmnáctého  mluví  jen 
s  neomezenou  úctou  a  nadšeným 
obdivem.  S  tohoto  hlediska  zdá  se 
mi  velmi  poučnou  a  nabádavou. 

Již  proto,  že  ukazuje,  jak  i  v  tomto 
případě,  jako  ve  všech  ostatních, 
kde  jde  o  české  umělce  sedmnáctého 
a  osmnáctého  století,  soud  náš  i  naše 
vědomosti  o  nich  podmíněny  byly 
úsudky  a  údaji  spisovatelů  doby 
osvícenské,  jež  bez  kontroly  přijí' 
many  dědily  se  z  knihy  do  knihy. 
Tak  vyrostla  ponenáhlu  legenda 
Škrétovská,  jako  máme  v  starších 
dějinách  svého  umění  jiné  legendy, 
udržované  pietní,  ale  nekritickou 
tradicí.  Legenda  zveličila  daleko  nad 
rozměry  skutečnosti  umělecký  vý' 
znám  umělce  a  za  pomoci  ochotných 
belletristů  zideaíisovala  a  zpoeti' 
sovala  také  profil  člověka  Škréty, 
v  jádře  nesympatický  a  odpuzující. 
Monografie  Dra  Gustava  Pazaurka 
(1889),  dobrého  znatele  barokního 
umění  českého,  je  prvním  podkcpcm, 
položeným  pod  vzdušné  zámky  ro' 
maníických  tradic  Škrétovských.  Ne' 
jen  proto,  že  smělou  rukou  trhá 
aureolu  s  hlavy  člověka,  ale  že  (třeba 
ještě  celkem  bez  dokumentovaného 
podkladu)  i  k  umělci  přistupuje 
s  kritičtějšími  měřítky.  V  tom  je  její 
význam  a  cena,  přes  nedostatek  ob' 
jektivnosti  a  přes  zřejmou  zaujatost 


vůči  malíři  jistě  významnému  a  pro 
počátky  českého  baroka  neodmysli' 
telnému.  Zkoumání  P.  B  e  r  g  n  e' 
rove  a  J.  Herainovo,  ač  staví 
se  do  jisté  míry  polemicky  proti 
Pazaurkovi,  bezděky  z  části  po' 
tvrzuje  jeho  názory,  které  spíše 
v  podrobnostech  retušuje  a  opravuje, 
než  v  celku  vyvrací.  Věcně  ani  dnes 
nejsme  mnohem  dál,  než  v  době,  kdy 
vyšla  monografie  Pazaurkova. 

Důkazem  toho  je  právě  tato  výstava. 
Musila  by  ze  souboru  svého  vyloučiti 
dvě,  tři,  snad  i  více  čísel,  kdyby  věcné 
prozkoumání  díla  Skřetova  bylo  dál, 
než  v  pravdě  je,  kdyby  duch  jeho 
díla,  osobitost  jeho  výrazu  kreseb' 
ného  i  barevného,  slovem  vnitřní 
i  vnější  síil  umění  mistrova  byl  pro- 
bádán a  zjištěn  do  podrobností.  Ne' 
boť  určitě  ne  vše,  co  zde  jako  dílo 
Skřetovo  je  vystaveno,  vyšlo  také 
opravdu  z  jeho  pilné  a  dovedné  ruky. 
To  není  výtka  pořadatelstvu,  nýbrž 
prostě  konstatování  skutečnosti.  Za 
dnešního  stavu  našeho  vědění  o  Skré' 
tovi  tato  výstava  nemohla  býti  jinou, 
než  je,  a  dlužno  ji  vítat  radostně  a 
s  povděkem  i  s  těmi  nedostatky, 
které  má.  Je  to  vůbec  poprvé,  že 
větší  soubor  prací  tohoto  svou  do- 
bou jistě  přeceňovaného  mistra  je 
současně  vystaven,  poprvé  zde  možno 
studovati  a  srovnávati  osobitý  ráz 
jeho  umění.  A  tak,  jak  se  presentuje, 
výstava  znamená  do  jisté  míry  reha' 
bilitaci  umělce,  v  jehož  díle  přiro' 
zenou  reakcí  po  nadměrném  cenění 
dostavilo  se  nedocenění  a  skeptické 
přezírání.  Potvrzuje  sice  odvislost 
umění  Skřetova  od  vzorů  italských 
—  alespoň  jména  Caracciů,  Ca' 
ravaggiovo  a  Quidona  Reniho 
bezděky  derou  se  vám  na  rty  při 
prohlídce  těchto  starých  pláten  a  kre- 
seb,  jež,  vyšedše  z  téže  dílny,  po  sta- 
letí byly  rozprášeny  a  nyní  na  krátko 
se  zase  sešly.  Ale  exposice  tato  uka' 
zuje,  že  přes  všecky  cizí  vlivy  Škréta 
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měl  i  vlastní,  dosti  značný  foni  tvo- 
řivosti a  někdy  přímo  brillantní 
vervu,  které  vysvětlují  obdiv  sou- 
časníků i  nejbližších  generací  a  po- 
jišťují mvi  význačné  místo  v  ději- 
nách přípravné  doby  pražského  ba- 
roka. Nad  to  převládají  ve  výstavě 
velmi  patrně  portréty,  které  tvoří 
jistě  nejlepší  část  obsáhlého  díla 
mistrova  a  v  nichž  Škréta  je  nejvíc 
svůj.  Tím  celková  bilance  ve  pro- 
spěch Skřetův  znatelně  se  posunuje 
proti  pochybnostem  a  skeptickým, 
umění  jeho  se  týkajícím  úsudkům 
posledních  let.  Nebyl  přece  jen  ta- 
kový jalový  kopista  a  slepý  nohsled 
svých  vzorů,  za  jakého  málem  jsme 
ho  zvykli  považovat.  Právě  naopak 
tam,  kde  vlivy  předchůdců  mohou 
míti  význam  jenom  podřadný  a  spíše 
vnější,  formální,  v  oboru  portrétu, 
Škréta-malíř  jeví  se  nám  jako  vy- 
hraněná osobnost,  jako  umělec  plný 
vervy  a  šťávy.  Má  značnou  dávku 
karakterisační  schopnosti,  bystrost 
postřehu,  pružnost  a  jistotu  výrazu. 
Znali  jsme  jej  v  celku  jen  jako 
malíře  obrazů  náboženských  a  ne- 
milovali jsme  jeho  dosti  konvenčních 
a  nasládlých  nebeských  glorií  a  apo- 
theos, jimž  dával  zřejmě  přednost 
před  líčením  utrpení  a  mučednických 
smrtí  světců.  Nasládlá  unylost  jeho 
světic  nedovedla  nás  zaujmout  a  ne- 
dostatek vzletu  jeho  komposic,  ovlá- 
daných do  očí  bijícími  vlivy  úpad- 
kových  mistrů  vlašských,  ukazoval 
příliš  zřejmě,  že  jeho  duše  neměla 
orlích  perutí.  Byly  to  věci  nesporně 
dovedně  a  jistě  malované,  ale  bez 
strhující  síly,  výbojné  rázovitosti  a 
zněly  zvuky  známých,  ach,  tak  zná- 
mých barevných  akkordů.  Jen  ti 
mezi  námi.  kteří  občas  rádi  jsme  se 
vraceli  k  jeho  podobiznám  v  Rudol- 
fínské a  Nosticovské  obrazárně,  vě- 
děli jsme,  že  dovedl  víc,  než  o  čem 
svědčí  různá  jeho  Zvěstování  a  Umu- 
čení, hojně  objednávaná  v  době  po- 


čátků rekatolisace  Čech.  Hovořily 
k  nám  přesvědčivější  mluvou  a  sym- 
patičtější notou,  než  náboženské 
obrazy,  vj&lé  z  ruky  malíře,  zahrnu- 
tého objednávkami  a  dychtícího,  jak 
jeho  životopis  učí,  tolik  po  penězích. 
Spoután  ohledy  a  stoje  po  celý  život 
pod  vlivem  silných  italských  dojmů 
svého  mládí,  sotva  stače  objednáv- 
kám, přirozeně  strhován  byl  k  chvatu 
a  konvenci.  Ve  svých  podobiznách 
dal,  co  v  něm  bylo  nejlepšího. 

Z  nich  mluví  vzácná  v  té  době  kara- 
kterisační schopnost  a  jistota  i  by- 
strost postřehu.  Dovedl  správně  viděti 
a  malovati  skutečnost.  Návrat  k  ní, 
radostné  její  napodobování  je  z  před- 
ních příznačných  rysů  jeho  umění 
a  spolu  ten,  jenž  jej  odlišuje  od  celé 
předchozí  periody  vývoje  umění 
v  Čechách  Ta  tam  byla  Rudolfínská 
doba  povlaštěných  (umělecky)  Nizo- 
zemců a  Němců,  doba  antických 
hrdin  a  božstev,  rozkošných  selanek 
a  vášnivého  kultu  krásných  těles- 
ných forem,  pohanské  radosti  ze 
života.  V  Čechách,  kde  krátce  před 
tím  projevovala  se  všude  taková  zá- 
liba ve  svěžích,  jasných  barvách  a 
harmonických  tvarech,  bylo  smutno. 
V  této  době  rudolfínští  malíři  jas- 
ných, líbezných  výjevů  a  sladkých 
pohanských  bájí  byli  by  nedošli  po- 
rozumění, které  jim  projevil  krá- 
lovský jejich  příznivec  a  zaměstna- 
vatel. Z  děsného  útisku  pobělohor- 
ského rodilo  se  umění  horečných, 
příšerných  vidin,  kde  usměvavé  bo- 
hyně a  hrdinové  antického  světa  na- 
hrazeni světci,  svíjejícími  se  v  mu- 
kách, vyznavači,  toužícími  pryč  z  to- 
hoto slzavého  údolí  a  pohrdajícími 
dary  života,  krásnými  mučednicemi, 
jichž  bílá  těla  rdoušena  a  drásána 
byla  surovýma  rukama  katanů,  ale 
které  přes  to  umíraly  se  sladkým 
úsměvem  na  úzkých  rtech  a  s  od- 
leskem nebeské  záře  v  hasnoucích 
zracích.    S  vášnivou    horlivostí    od- 
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padlíka  od  víry  otců,  s  neúmornou 
pílí  umělce,  jenž  v  cizině  ztratil 
všechnu  souvislost  s  duševním  živO' 
tem  svého  národa  a  stůj  co  stůj  chce 
jen  zase  domoci  se  jmění,  z  části 
propadlého  za  trest,  že  rodina  byla 
a  zůstala  pod  obojí,  Škréta  pracuje 
o  svých  náboženských  obrazech,  po 
nichž  v  této  době  je  taková  horlivá 
poptávka  a  jichž  tolik  spotřebují 
nové  a  rekatolisované  kostely  a  ka- 
ple a  oltáře  četných  vznikajících 
bratrstev.  Vedle  toho  maluje  por' 
tréty  šlechticů  a  zámožných  měšťanů, 
jichž  podoby  s  velikou  jistotou  a 
jemným  smyslem  pro  karakteristiku 
zachycuje  na  svých  plátnech.  Při 
nich,  zdá  se,  okřívá  po  jednotvár' 
nosti  objednávek,  jejichž  themata 
tolikrát  před  ním  tolika  velikými 
mistry  byla  zpracována.  Zde,  jak 
souditi  lze  z  dochovaných  ukázek, 
tvoří  s  větší  chutí  a  láskou,  s  hlub' 
ším  zájmem,  než  maluje.-Ii  výjevy 
ze  života  světců,  se  zřejmou  radostí, 
kterou  mu  působí  zobrazování  sku' 
tečnosti  a  která  propůjčuje  (s  ma- 
lými  výjimkami)  jeho  štětci  svěžesti, 
lehkosti,  bravury  a  svítivosti,  které 
bychom  na  kostelních  jeho  plátnech 
marně  hledali. 

Nezobrazuje  těch,  kdo  zasedli  před 
jeho  podstavcem   v  antických   brně' 


nich  a  fantastických  krojích,  v  ja- 
kých portréty  svých  zákazníků  ma- 
lovali mistři  doby  rudolfínské,  nýbrž 
tak,  jak  je  oko  jeho  zvyklo  vídat, 
v  celé  pravdivosti,  v  nenucených  po- 
stojích a  s  obvyklým  výrazem  tváří, 
tak,  jak  je  oko  jeho  vidí.  Jsou  mezi 
nimi  portréty,  které  jsou  jistě  z  nej- 
lepších výtvorů  staršího  umění  če- 
ského. Jim  děkuje  Škréta  za  svůj 
význam  v  dějinách  českého  umění, 
který  je  větší,  než  výhodná  situace 
jednookého  mezi  slepými,  jak  s  ohle- 
dem na  české  současníky  Skřetovy  se 
v  poslední  době  snad  myslilo.  Zna- 
mená reakci  proti  pražskému  pseudo- 
italskému  umění  doby  rudolfínské, 
těmto  posledním  dozvukům  renais- 
sance  na  půdě  české  a  přechod  od 
jejich  epochy  k  českému  baroku,  je- 
hož je  prvním  průkopníkem.  Toto 
poznání,  resultující  ze  studia  jeho 
díla,  jak  je  na  ten  čas  soustředěno 
v  Rudolfíně,  je  nejcennějším  dojmem, 
jejž  si  z  této  výstavy  odnášíme.  Není 
to  ještě  definitivní  poznání,  ani  ko- 
nečné súčtování  se  Skrétou.  Ale  je 
to  první  veliký  krok  k  němu.  Kdy 
dojde  na  veliké  umělce,  kteří  přišli 
po  něm  a  kteří  pro  vývoj  umění 
v  Čechách  znamenají  víc  než  on? 

Jaroslav  Xamper. 


ZPRÁVY. 


Emanuel  Bozděch  živ?  Z  po- 
čátku jen  jako  pověst,  ale  hned  po 
té  v  podobě  určitého  tvrzení  objevila 
se  tyto  dny  v  listech  zpráva,  že 
Emanuel  Bozděch,  jehož  stopa  od 
10.  února  1839  na  dobro  mizí  a  jenž 
ode  dvou  desetiletí  je  považován  za 
mrtvého,  žije  v  kterémsi  balkánském 
klášteře  přísné  řehole:  dle  jedněch 
na  Svaté  hoře  Athonské,  dle  jiné  verse 
v  trappistickém  klášteře  Mariánská 
Hvězda  v  Banjaluce  (v  Bosně).  Po- 
tvrdí-li  se  tyto  zprávy,  o  jichž  pravdi- 


vostizatím  jsou  ještě  dovoleny  pochyb- 
nosti, pak  život  nejméně  romantic 
kého  z  našich  dramatiků  končí  stej- 
nou klášterní  romantikou  jako  ži- 
votní osudy  malíře  Tulky,  jenž 
rovněž  záhadně  zmizel  a  o  němž 
ustálená  verse  tvrdí,  že  v  klášterní 
cele  nalezl  klid  a  zapomenutí.  Není 
snadno  představiti  si  autora  gració- 
sních  rokokových  a  empirových  ve- 
seloher, tvůrce  tolika  korrektně  mo- 
delovaných porculanových  figurek, 
muže  suchého,  břitkého   a  jízlivého 
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vtipu  jako  řeholníka  v  balkánském 
monastýru,  ale  v  životě  stávají  se 
často  i  věci  ijeitě  méně  pravdě  pO' 
dobné  skutkem  a  tak  není  vyloučeno, 
že  zprávy  ty  budou  potvrzeny.  Nejsou 
bez  zájmu  pro  ctitele  Bozděchovy 
a  všechny  přátele  českého  divadla. 
Na  soudě  o  životním  díle  Bozděchově 
a  jeho  významu  pro  vývoj  českého 
dramatu  nezmění  se  ovšem  nic  ani 
tehdy,  budou-li  potvrzeny.  Tato  ka^ 
pitola  dějin  českého  divadla  je  ode 
dvou  desítiletí  definitivně  úkon- 
cena.  K. 

V  jednom  z  posledních  čísel  Ruské 
Mysli  vypravuje  ruský  básník  Valerij 
Brjusov  o  své  návštěvě  u  Verhaerena. 

Verhaeren  bydlí  spolu  se  svou 
ženou  na  nepatrné  samotě  v  blíz' 
kosti  hranic  belgicko-francouzských. 
Samota  má  bizarrní  jméno  Caillou' 
qui-bique.  Železnicí  nutno  jet  do 
staničky  Angreau  a  odtud  pěšky  do 
Caillou. 

Byla  to  druhá  návštěva  Brjusovova. 
Na  stanici  jej  Verhaeren  již  oče' 
kával:  nahrbený,  s  výraznou  stařec- 
kou tváří,  z  níž  vyzírají  laskavé 
oči.  Od  vlaku  jdou  úzkou  pěšinou, 
vymletou  deštěm.  A  Verhaeren  ho- 
voří  o   Belgii: 

„Je  to  krásná  země!  Neříkejte,  že 
je  příliš  malá.  Dějiny  učinily  ji  velikou. 
Každá  píď  její  půdy  se  zdesateronáso' 
bila,  neboť  je  tu  plno  historických 
vzpomínek.  My,  Belgičané,  jsme  silná, 
zdravá  raga.  My  máme  budoucnost. 
Jsme  sice  směsicí  různých  národů, 
ale  zároveň  jsme  nový  národ,  který 
se  teprve  utváří." 

A  v  malé  chvíli  pokračuje: 

„Víte,  čím  se  liší  Belgičané  od  Fran- 
couzů? Sejdou-li  se  tři  Francouzi, 
začnou  chválit  druh  druha  a  jejich 
rozhovor  není  než  samá  poklona. 
Jestliže  však  se  sejdou  tři  Belgičané, 
začnou  se  přít  a  schůzka  skončí  hád- 
kou." 


Caillou  nemá  víc  než  patnáct  duší. 
Verhaeren  bydlí  v  dvoupatrovém 
domku:  dva  pokoje  v  prvním,  dva 
v  druhém  patře.  Kol  do  kola  plno 
knih.  A  kde  zbylo  trochu  místa,  jsou 
zavěšeny  portréty  básníkových  druhů, 
jako  Clauda  Moneta,  Theo  van  Rys- 
selbergha,  Odilona  Redona  nebo 
obrazy  paní  Verhaerenové,  která 
byla  prvotně  malířkou. 

Sotva  jsme  vstoupili  do  pracovny 
přinesl  Verhaeren  kupu  slovanských 
knih  a  časopisů,  v  nichž  je  o  něm 
řeč.  „Měl  bláhové  domnění,"  praví 
Brjusov,  „že  já,  Slovan,  znám  slo- 
vanské jazyky,  a  že  mu  přeložím,  co 
se  o  něm  píše.  S  hanbou  však  musií 
jsem  doznat,  že  znám  sice  mnoho  řečí, 
mezi  nimi  i  některé  zcela  zbytečné,  ale 
ze  slovanských  že  neznám  ani  jediné. 
Ne  bez  námahy  přebírám  se  v  různých 
těch  knihách  srbských  i  bulharských, 
českých,  polských  i  slovenských, 
a  matu  se  stále,  překládaje  záhlaví 
jednotlivých  statí  a  snaže  se  uhodnout, 
které  z  Verhaerenových  veršů  jsou 
v  nich  citovány." 

Potom  přináší  Verhaeren  škol- 
ské chrestomathie,  v  nichž  jsou  jeho 
verše.  „To,"  praví,  „činí  mí  velkou 
radost.  Je  nutno,  aby  má  poesie 
vnikla  do  škol.  Neboť  teprve  tehdy 
nabude  opravdu  národního  význa- 
mu." 

Před  obědem  vyšli  si  ven.  „Kolem 
pahorkaté  lány  polí,  proťaté  širo- 
kými cestami,  v  nichž  jsou  hluboce 
vyznačeny  koleje  vozů,  nízké  lesy, 
v  údolích  drobné  říčky  a  na  bře- 
zích skupiny  vrb  a  olší." 

Svým  rázem  upomíná  tento  kout 
na  střední  Rus.  Rozhovor  obrátil  se 
tímto  směrem.  Brjusov  poslal  Ver- 
haerenovi  nedávno  reprodukce  děl 
některých  ruských  výtvarníků.  A  ku 
podivu,  právě  ti,  kteří  mají  nejvíce 
ruského  národního  charakteru,  se  mu 
nejlépe  zamlouvají. Tak  např.Rerich. 
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Když  poobědvali  a  Verhaeren  vy- 
kouřil svou  dýmku,  předčítaly  se 
nové  mistrovy  básně.  Brjusov  tázal 
se  ho  na  literární  začátky,  na  to,  co 
psal  před  básněmi,  otištěnými  v  první 
své  knize.  „Byly  to,"  odpověděl  Ver- 
haeren,  „sonety  a  verše  dle  starého 
francouzského  střihu.  Snažil  jsem  se 
nabýt  v  nich  zručnosti.  J'y  faisais 
de  Tesprit.  Hleďte,  do  jaké  až  míry 
možno  sobě  samému  neporozumět." 

A  hned  poté  přenesla  se  rozmluva 
na  náboženství.  Verhaeren  vzpo- 
mínal na  své  náboženské  zanícení 
v  dětství.  „Věřil  jsem  horoucně  v  Boha. 
I  nyní  cítívám  potřebu  víry.  Ale  mne 
přibližuje  k  Bohu  ne  strast,  nýbrž 
radost.  Jsem-li  šťasten,  cítím,  že  v  mé 
duši  přetéká  radost  přes  samý  okraj 
a  tu  zatoužím  modlit  se  a  někomu 
poděkovat." 

Jaké  budou  básníkovy  příští  knihy? 
„Ach  raám  mnoho,  velmi  mnoho 
plánů.  Chtěl  bych  na  př.  napsat 
knihu  veršů  o  budoucnosti.  Tak,  aby 
v  ní  nebylo  nic,  co  má  vztah  ku  pří- 
tomnosti nebo  minulosti.  Toliko  věci 
a  myšlenky  budoucnosti.  Je  to  však 
tak  nesnadno." 

Z  rána  druhého  dne  se  vraceli  do 
angreauské  staničky.  Přišla  řeč  na 
aeroplany. 

„Jsem  rád,"  hovořil  básník,  „že 
jsem  se  dožil  doby,  kdy  je  vzduch 
ovládnut.  Člověku  patří  vláda  nad 
živly,  nad  vodou,  ohněm,  vzduchem. 
Musí  se  také  naučit  ovládat  celou 
zeměkouli."  A  dále  pronáší  mínění, 
že  aeroplany  velmi  přispějí  ke  změně 
vztahů  mezi  jednotlivými  státy,  že 
posílí  cit  vzájemnosti  mezi  evrop- 
skými národy,  kteří  se  naučí  hledět 


na  sebe  jako  na  „jeden  národ"  a  to 
že  přivede  konec  válkám.  „Válka  je 
nám  Evropanům  už  dávno  anachro- 
nismem.  Střílet  do  jiných  lidí  při- 
padá dnešnímu  člověku  právě  tak 
surovým,  jako  lidožroutství."      T. 


Redakce  Lumíra  chce  ho  vésti  také 
na  dále  v  duchu  starých  tradic  listu. 

Přední  péči  chce  věnovati  belletrii, 
kromě  toho  však  chce  přinášeti  články 
všeobecného  zájmu  kulturního  a  es- 
saye.  Nerozptylujíc  se  v  drobných 
otázkách  dne,  pokusí  se  podati  čtenáři 
jeho  podstatu.  Nechce  pěstovati  lite- 
rární politiky  ani  malicherných  šar- 
vátek. 

Neuzavírá  se  než  umělecké  neschop- 
nosti. Nediktuje  nikomu  ani  cesty  ani 
ideálu,  hledíc  pouze  k  jeho  zdatnosti. 
Její  umělecký  program  vrcholí  v  je- 
diné větě:  nebrati  nikdy  půdy  silněj- 
šímu pro  slabšího.  V  tom  hledá  svou 
osobitost  a  své   oprávnění  k  životu. 

Svému  úkolu  může  dostáti  ovšem 
pouze  za  podpory  svých  přispívatelů. 
Děkujíc  přispívatelům  dosavadním, 
pokusí  se  jich  počet  zdatnými  pra- 
covníky rozmnožiti. 

Svému  úkolu  může  dostáti  ovšem 
pouze  za  podpory  veřejnosti.  Krise 
dnešní,  ohrožující  tolik  seriosních 
podniků,  přináší  nebezpečenství  pro 
vážné  listy  umělecké  úrovně.  Bude  na 
přátelích  „Lumíra",  aby  ho  pojistili. 

Historie  „Lumíra"  je  také  historií 
moderní  naší  literatury. 

Chceme,  aby  také  pro  příště  jí  zů- 
stala. 


Viktor  Dyk. 


Jaroslav  Kamper. 


Kronika  hudební  odložena  pro  nedostatek  m-sta  do  přištiho  čísla. 

„Lumír"  vychází  15.  každého  měsíce  mimo  srpen  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
půlléta  K  4-80,  na  celý  rok  K  9-60.  Poštou:  na  půl  léta  K  5-— ,  na  celý  rok  K  10-— 
—  Patisk  původních  prací  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  administrací  „Lumíra"  buďtež 
adresovány:  Časopis  „Lumír",  Praha,  Karlovo  náměstí  č.  3í.   —   Listy  přijímáme  jen  fram- 

kované.   Rukopisů  nevracíme. 

Rediguje  Viktor  Dyk  a  Jaroslav  Kamper.  —  Majetnik,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 

Číslo  toto  vydáno  dne  19.  října  1910. 


R.  XXXIX.  J^  iJ   XV JL  X  iV  ČÍSLO 


JAN  OPOLSKY: 


VEZNI. 

Sutn  bílých  motýlů  se  unaveně  ztiší 
i  slunce  poledni  .svou  sílu  vyzáří, 
pak  luna  studená  se  chýlit  bude  s  výší 
nad  lidskou  bolestí,  jež  úpí  v  žaláři. 

Pak  bude  dlouhá  noc  a  ticho  státi  za  ní 
—  tůň  smrti  hluboká,  náš  nadsmyslný  svět 
i  budou  hvězdy  plát  a  šílet  do  skonání  .  .  . 
Kdo  úpí  v  žaláři,  je  nesmí  uvidět. 

Pak  budou  jitra  zas,  tak  hýřící  a  smělá, 
jež  rosou  opájí  a  očarují  cit; 
že  jitro  svátkem  duše  jest  i  těla, 
kdo  úpí  v  žaláři,  to  slab  je  pochopit. 

On  jara  nechápe,  jež  bleskem  sněhy  taví 
a  krví  prolíná  v  snách  probuzený  květ, 
on  léta  nechápe,  čas  smyslný  a  žhavý, 
jenž  v  černu  žaláře  se  nesmí  rozhořet. 

Ach,  on  též  nechápe  čas  ocúnů,  jež  nyjí 
pod  mocí  jeseně  jak  harmonický  sten, 
dech  krásy  hasnoucí  ho  kouzlem  neovíjí, 
kdo  úpí  v  žaláři,  jím  není  rozechvěn. 

On  nezná,  necítí,  kdy  ledy  řeka  tíží, 
v  snů  návěje  se  všecko  ponoří .  . . 
Ke  hloubím  žaláře  se  život  nepřiblíží 
a  mrtvé  pojmy  znovu  nestvoří. 

Ni  bouř,  ni  klid,  vliv  všehomíra  na  zem, 
ni  v  koloběhu  vzrůst  a  hynutí, 
však  touha  jen,  být  jedovatým  plazem 
a  instinktivní  lačnost  uštknutí. 


Lumír.    XXXIX    2 
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R.  TĚSNOHLÍDEK: 

OSUD. 

Ballada. 
L 

Dorna  se  jen  úžeji  schoulila. 
Hutná,  snad  neprostupná  tma  ji  zatopovala,  že  nemožno 
rozestřít  ruce,  že  nemožno  zabědovat,  leda  zlomeným  hlasem.  Jsou 
poslední  dny  června.  Déšť  hučí  pod  nízkým  nebem  v  dlouhých, 
vytrvalých  lijácích  s  drobnými  přestávkami,  jež  děsí  zase  samo^ 
tářským  tichem.  Jako  hy  se  venku  procházelo  mnoho  polomrtvých 
starců.  Zalézavá  zima  čiší  z  rozbahněné  země.  Sedí  při  ohni. 
Tenký  pruh  plamenů  nepohne  se  skoro  tmou,  stále  ozařuje  úzké 
její  ruce  a  leží  při  nohou. 

A  nebem  jdou  těžká  mračna.  Stromy  se  uhnou  ulekaně,  když 
vítr  se  téměř  neslyšně  ozve  před  novým  lijavcem.  Utopí  se  každý 
ston  v  tom  večeru. 

Dorna  bála  se  vyjíti  ze  své  jizbičky.  Snad  by  někoho  potkala 
venku.  Hořce  voní  střemchy.  O  přepadnutí  šeptalo  všecko,  o  ně" 
jakém  úkladu.  Seděla  v  úděsu,  roztřesená  a  bezmocná.  Hodiny 
bily  devátou,  když  prošly  tiché  kroky  stavením.  Jindy  tou  chvílí 
se  vracívala.  Od  lesů  ploužívala  se  za  ní  vděčně  pryskyřicová 
vůně  a  z  vody  zápach  mát ...  a  dnes  jen  studená  vlhkost  a  tlení. 
Zamrazilo  ji  horečnou  vzpomínkou.  Vstala,  aby  přec  odešla  ně-' 
koho  z  klidu  vyrušit  pozdní  návštěvou.  Zde  byla  k  zalknutí 
sama.  Nastalo  mlčení.  I  hlas  kroků,  jež  nedotkly  se  země,  ustával. 
Vztáhla  ruku  po  dveřích. 

Dlouhý,  černý  stín  prošel  vesnicí. 

Bojácně  třeskl  řetěz,  jak  pes  ještě  zimomřivěji  skrčil  se 
v  boudě. 

Děvče  pustilo  mimovolně  okov  a  dole  v  studni  vystřiklá  voda 
jeho  pádem.  Světla  ztmavěla. 

Proniklo  ji  ledové  očekávání  zla. 

Slyšela  ještě  záhadně  těžké:  „Dobrou  noc.  Opatruj  vás  bůh." 
Potom  klesla  v  úzkostném  pláči  na  kolena  k  ohni  a  slzami  sna" 
žila  se  rozluštit  list,  jejž  přmesl  tento  večerní  posel.  Udolána 
pláčem,  rozeštkala  se  odevzdaně,  vášnivě  —  a  pak  zas  již  silná 
pochopila  tu  zvěst.  Mechanicky  říkala  si  ležíc  v  záři  ohně,  jenž 
nyní  vzplál  a  celou  ji  zalil  taveným  zlatem,  říkala  jako  vyznání 
hříchů : 
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„Vinna  jsem  smrtí  člověka,  vinna  jsem  smrtí  člověka." 
To  hoře  ji  rvalo  a  sápalo  a  srdce  se  jí  sužovalo  temnou  hoř-' 
kostí.  Nenávistně  zahleděla  se  na  své  sněžné  ruce,  pod  kterými 
všecko  bezbranně  umrzalo,  a  nenávistně  pátrala  ve  svých  pohlc" 
dech  bezcitných,  němých,  vody  roztrysklé  v  noci  bleskem  a  zas 
již  pohaslé  bez  tepla,  bez  mlh.  Venku  šlehal  mrazivý  liják,  a  lidé 
nevycházeli  přes  práh  stavení  a  nová  křídlatá  mračna  trhala  se 
s  hor. 

II. 

Když  vůz  kolísal  bahnitou  cestou  do  dusivého  černá,  jež 
polykalo  světla  svítilny,  rozpomínala  se  dlouze  na  celou  událost. 
Umřel,  kdo  ji  nosil  v  srdci.  Měkký,  vadnoucí  člověk,  ale  jeho 
zraky  rozevřené  hrůzou  vpřed,  jak  chvěly  se  po  jistém  a  pevném 
bodu,  kde  možno  stanout  a  posílit  se  na  další  cestu.  Jeho  ruce, 
uvyklé  nosit  milosrdnou  úlevu  nemocným,  vztáhly  se  bojácně 
k  ní. 

Zaplakala  znova  nad  svou  bídou. 

„Mám  prázdné  srdce.  Křivé  jako  suk  a  trpké." 

Dlouho  již  neznala  plakat.  Kol  rodné  myslivny,  kam  padalo 
kus  nebe  slunečném  nebo  dešti,  rozprostíralo  se  vždycky  tvrdé  a 
nelítostné  horské  ticho.  Pes  ukrýval  zapíravě  svůj  nářek,  stromy 
vždy  a  vždy  chtěly  pevně  a  hrdě  tkvět  přímo  vzhůru  a  prameny 
byly  ledové.  I  laně  měly  jen  plachý  a  nesmělý  život  předurčeny 
k  honům  a  jejich  posmrtné  oči  ledověly  klidem. 

Jen  v  dlouhých  nocích  jarních  .  .  . 

Půlnoc  na  lukách  a  rozplozující  vůně  —  kdos  položil  hlavu  na 
srdce  a  ptal  se,  ptal  se  veškerou  vřelostí  duše: 

„Slyšíš''li  ..." 

A  koruny  třásly  se  panenstvím  vstříc  prašníkům.  Nesčetné 
očí  se  přivřelo,  když  je  polaskalo  slunce. 

Tenkrát  poznala  jaro  a  něhu.  Ale  to  byl  přelud.  Oblačný 
fantom  jako  dým  kadidla*  Stopy  jeho  stírala  úsilně,  avšak  přelud 
zaplakal  měkce  do  duše  čas  po  čase  a  ta  se  rozesmutňovala  tou' 
hou  po  odchodu.  Rána  se  probouzívala  jako  dávné  jizvy,  změnou 
počasí. 

S  ním  seznala  se  Dorna  v  městě  nad  řekou. 

Šla  studeně  mimo,  marně  hledal  skoro  celý  rok,  až  se  na 
zimu  vrátila  do  města,  potkal  ji  v  aleji  k  zapadlé  vesnici.  Myslila, 
že   je  sama,  když    jí   padl    stín   jeho    k  nohám,    uviděla    ho  před 
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sebou:  cítila  žeh  jeho  očí  a  jeho  dech.  Ulekla  se  jako  kdysi  jarní 
noci  na  lukách.  Zatřásla  se  jeho  slovy,  dojalo  ji  teplo  jejich  a 
prosba,  modlitba,  které  nerozuměla,  kterou  se  modlit  nedovedla. 
V  jediném  okamžiku  poznala  jeho  lásku  utuchající,  aby  znovu 
silněji  zahořela,  jeho  touhu  bez  cíle  —  a  trpce  jí  ho  bylo  líto. 

Řekla  mu: 

„Přišla  jsem  z  hor.  Jsou  u  nás  jen  kamenité  cesty  a  tekou 
jimi  potoky." 

Nerozuměl. 

Tak  jí  bývalo,  když  květy  její  vadly  a  schly  neznámou  pří^ 
činou. 

Zatoužila  odprosit  jej  a  tiše  odejít. 

„Rozumím  vám,"  pravila  tiše,  „a  lituji  vás." 

A  vzpomíná  stromořadí  sestaralých  javorů  a  rákosnatých  bažin. 
Jarní  rána  se  ozvala  častěji  a  teplo  zatékalo  na  srdce. 

Pak  zmizela  mu  do  zimní  noci.  Dlouho  viděl  mizející  saně; 
zbyl  zánik  rolniček,  a  sněžná  planina  s  jediným  světlem. 

Byl  máj  a  v  starém  listí  kvetly  lechy  a  sasanky.  Na  přívoze 
ozývaly  se  zdlouha  radostné  výkřiky  a  vody  zdvíhaly  se  k  po-* 
libkům  slunce.  Stezky  pomíjely  do  zlata  a  dým  se  připínal  k  stra' 
ním,  tiché  štěstí  zpívalo  se  zavřenýma  očima  u  všech  prahů  a  ze 
všech  otevřených  oken  zavoněly  chudé  květiny. 

Někdo  se  výskavě  smál  na  pasece  myslivny,  smál  se  do  hrsti 
tryska vým,  hrudním  smíchem  a  měl  čekankové  panenky.  Smál 
se,  až  bledé  růže  vyrazily  uzardělá  poupata. 

A  Dorna  bála  se  v  těch  večerech  do  lesů.  Nedovedla  již  ča^ 
rovat  Černobýlem,  který  přivádí  chlapce,  ani  růžovým  listím  ani 
javorovým,  javorové  je  rudově  zlaté  a  přinese  štěstí.  Toho  jí  kdosi 
postavil  ratolest  do  okénka  v  noci  před  prvním  květnem,  když 
všechno  se  mlčky  zapřádalo  do  par  deště,  dusivých  teplem  a 
něhou. 

Bála  se  u  studánky. 

Jednou  při  západu  slunce  tolik  se  ulekla. 

Zahloubala  se.  Berušky  táhly  oblohou  nad  korunami  jedlí. 

Náhle  ucítila  na  tváři  přelétavý,  prchavý  stín.  Bílý  obláček  táhl 
nad  lesy  a  z  něho  vyrůstal  velký  květ  srdečníku. 

...  Až  poznala  po  pevném  letu  hejno  čapí.  Kdes  v  údolí  tcd 
probudili  močál  v  louce. 

Zpívalo  lesem. 

Vznešené,  stříbrné  a  mělo  to  ústa  z  lilie. 
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Nesměla  naslouchat.  Vynořoval  se  ten  podzimní,  zmučený 
člověk  s  velkou  svou  oddanou  láskou.  Zasmála  se,  jakby  se  písek 
přesýpal  a  přetrhl  píseň  lesních  tišin.  A  jeho  vidině  řekla: 

„Jdi,  jsi  mi  přec  lhostejný  a  cizí." 

Pak  zas  chodívala  nebojácně  do  lesa  a  zamyšleně  naslouchala 
tesání  datlů.  Vítr  probíral  se  větvemi  a  suché  sněti  praskaly 
v  dálce  pod  něčí  nohou  a  Dorna  se  studeně  usmívala.  Už  netáhlo 
nikdy  tak  celé  hejno  pod  nebem,  ale  jen  osamělí,  jednotliví 
ptáci. 

III. 

Dnešního  dne  o  polednách  ustrnul  déšť  i  ševel  listí  náhlým 
klidem.  Přestěhovali  se  na  počátku  deštů  z  lesa  do  dědiny,  pro- 
tože začala  chorobně  blouznit  o  nemocných,  kteří  bloudí  mezi 
stromy  a  deštěm  ustydnou.  Dorna  seděla  vprostřed  komůrky  a 
prohlížela  útržek  starodávné  látky.  V  hnědém  poli  růžověly  pro^ 
stičké  růže  a  vycházela  z  nich  tajemná  vůně,  jakou  mají  initiály 
kancionálů.  Vzpomněla  slov  své  babičky: 

„Vidíš,  ten  šat  našli  po  mé  sestře.  Jiné  stopy  nebylo,  zapadla, 
ztratila  se.  Tenkrát  ještě  dovedli  tolik  mít  rádi." 

A  Dorna  měla  věrnou  podobu  té  záhadné  příbuzné. 

Často  hleděla  na  její  bledý  portrait  v  pohaslých  barvách 
Zavěsila  jej  nad  své  lůžko,  že  první  úsvit  naň  padl  z  rána  a  že 
měsícem  se  třpytil  v  perleťovém  lesku.  A  dnes  praskl  tmavý  rám 
a  sklo  sténavě  sesypalo  se  jí  k  nohám.  Kameněla  úžasem.  Těšili 
ji,  že  staré  dřevo  se  zbortilo  vlhkem  lijáků.  Utišila  se,  avšak 
o  polednách,  když  zas  dumala  nad  starou  látkou,  vyrušil  ji  trapně 
mír  jaksi  vynucený  a  žalobný  a  plavý  paprsek  uvízl  na  prstech 
a  nikde  nebylo  řadu  dní  ztracené  slunce. 

A  v  té  chvíli  uzřela,  jak  zapotácely  se  keře  růží,  květy  se  roz- 
padly a  zbyla  jen  tři  poupata  na  nejchudším  keři.  A  zdálo  se,  že 
kdos  vešel  a  prosil  o  ně.  Dorna  už  věděla,  kdo  to  byl. 

Potom  se  blížil  večer  .  .  . 


Děvče  u  studny  zpívalo : 

Večer  do  zahrady  vejdu, 

s  mrtvým  milencem  se  sejdu, 

s  milým  zas. 
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Neúnavný  dcšť  hovoří  s  tmou  a  růže  mdle  voní  a  vůz  plazí 
se  rozbahněnou  cestou.  Je  dnes  tak  daleko  na  stanici.  Zavzlyká 
vítr,  svítilna  se  zapotácí,  koně  zadrží  dech  a  do  vnitř  až  na  ruce  za- 
letí nékoUk  studených  krůpějí.  Procitá  ledové,  bez  citu,  cesta  její 
pokračuje  chladně  kamsi  za  něčím,  nějak:  to  vše  je  lhostejno. 
Polehává  obilí,  zavlají  stromy,  táhne  vítr  a  mračna,  pod  nimi 
lidé  —  a  všecko  to  jedním  směrem  a  totožnou,  nedoznanou  sna" 
hou.  Je  nutno  pokračovat. 

Zabloudili. 

Travní  cesta  se  nadobro  ztrácela  v  poli. 

Koně  větřili.  Svěšeli  hlavy  a  zas  vypínali  štíhlý  krk  a  vssávali 
noční  vzduch,  a  velké,   oněmlé  oči  matně  problyskávaly.     Stařec, 
jenž  ji  vezl,  probral  se  z  mátohy. 
Vracela  se  trapně  hledat  cestu. 

Starcovy  houkavé  výkřiky  ji  vyhledávaly. 

Až  černý,  osamělý  pozdní  chodec  jí  pověděl,  kudy  se  vy 
motat  z  bludných  úvozů. 

IV. 

Za  nejistého  jitřního  soumraku  docházela  města,  kam  šel 
umřít.  Dlouhá  stromořadí  se  k  němu  scházela  se  čtyř  stran. 
Zdálo  se  velkou  mohylou  roviny  kolkolem  passivně  rozlehlé, 
chlumy  mlhavěly  až  na  dalekém  pozadí  nad  parnatými  lukami 
profialovělými  vlhkem.  Úzký  cíp  lesa  vyběhl  do  nich  z  hor. 

Pohádková  tiš  spřádala  se  podloubím.  Okenice  barokových 
domů  byly  dosud  zavřeny.  Oddech  spánku  ševelil  mlčením  ulic. 
Dva,  tři  lidé  táhli  se  těsně  při  domech.  Nikdo  nevěděl  o  jeho 
smrti,  nikdo  ho  neznal. 

Před  kathedrálou  se  zachvěla. 

Ještě  několik  hořkých  krůpějí  poprchávalo. 

Z  hluboké  dálky  zahoukala  řeka  horskými  přívaly. 

Kathedrála  stála  nad  celým  krajem  i  nad  městem.  Stupně  její  zve^ 
daly  se  nad  lomené  štíty  domů.  Nevypínala  se,  okolí  v  ní  vyvrcholilo, 
k  ní  se  zahrocovalo.  Když  její  reliéfy  v  opršelém  pískovci  ozářily 
se  sluncem,  vrhala  drobty  zašlé  slávy  dolů  na  prejzové  střechy, 
i  na  nové  domy  zabloudil  odlesk  a  záře  gothických  oken  svítila 
do  živého  kraje,  jenž  v  té  chvíli  umlkl,  aby  naslouchal.  A  zlatý 
odlesk  minulosti  hasl  a  zapadal  do  popelavého  budoucna.  Zvony 
se  truchlomyslně  zamlčovaly,  jakby  přiklopeny  skleněnou  bání. 
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U  paty  schodiště  stál  pronikavý,  bledý,  ostrý  člověk.  Měl  tvrdé 
bílé  ruce  jako  odlitky  z  cínu  a  kostnatý  obličej.  Zrak  přehlížel 
nejbližší  a  upíral  se  k  určitému  cíli  daleko.  Byl  prostovlasý  a  vlas 
padal  mu  na  čelo. 

Klidně  řekl: 

„Vítejte,  Dorno!" 

Úsměv  přehnal  se  jeho  rty  jako  zaharašení  deště. 

Šla  mlčky  za  ním.  Klesala,  on  se  však  neohlížel. 

„Čekal  jsem  vás,"  dodal  ještě. 

„Jak  jste  mohl  tušit?" 

„Chtěl  jsem." 

„Vy  jste  psal  ?" 

„Ne." 

„Co  kdybych  byla  nepřišla  .  .  ." 

„Listu  byste  byla  neposlechla.  Já  vás  volal." 

„Což  mne  znáte?" 

„Z  něho." 

„On  psal.  Vypravoval  ?" 

„Nikdy." 

Zasmála  se,  zbičována  jeho  slovy.  Jako  by  razil  studeně  zvonící 
mince.  Uděšeně  se  ptala  sebe,  proč  vlastně  přišla.   Pro  něčí  smrt. 

—  Pro  něčí  památku.  —  Umřel  tichý  člověk,  opadaly  růže. 

A  byla  horší  tma  a  neznatelnější  cesta,  než  v  noci  a  vnitřní  liják 
pálil.  Pohlédl  jí  úkosem  do  tváře.  Zachytla  jeho  pohled  a  ne^ 
spouštěla  se  z  něho. 

Zašeptal : 

„Pro  mne  zemřel.  Můj  přítel.  V  něm  jsem  vás  nalezl  a  klidně 
zavolal.  Jste  tu.  Stačí.  Chcete  vidět  mrtvého?  Ano,  růže.  Blouznil 
o  nich;  abych  vám  řekl  o  tři  růže.  Jste  unavena." 

Šepot  jeho  byl  jak  chrastění  ledu  v  rukou  nemocného. 

Zase  pršelo. 

Musila  se  na  úzké  stezce  přivinout  blíž  k  němu. 

V. 
Zeptala  se  uchvácena  studivou  hrůzou : 
„Kam  mne  vedete?" 

Jeho  kalný  ruský  chrt  položil  táhlou  tlamu  na  její  ruku. 
»Snad  mu  nechcete  dát  pouze  ty  tři  růže.  Já  je  vyprosil." 
„Ano,  chtěla   bych   jej   zasypat   květy,   jeho  nebohou   hlavu  a 
stonavé  srdce.    Usnul  by  vůní  jejich.    Chtěla  bych  mu  ještě  dát." 
„Myrtu  —  " 
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„Myrtu?"  „Myrtu?"  —  vykřikla  do  chladné  chodby  schodiště. 
Klesala  pronikavou  slabostí.  Lekala  ji  ozvěna  kroků.  Sestupovali 
průchodními  domy  za  kathedrálou.  Schody  ležely  v  nehnutém 
světle  shora  propouštěném  modravými  okny.  Břečťan  vinul  se 
nahoru,  žebral  o  světlo  a  měl  ocelově  přimodralé  listí.  Proud 
vzduchu  plynul  zdola  do  tváří.  Nikdo  nesestupoval  ani  nevystu- 
poval před  nimi.  Jen  vzdechy  žebráka  zaslechli,  jenž  seděl 
u  brány. 

Sestoupili  k  řece  a  vešli  do  parku. 

Bouřemi  několika  uplynulých  dní  byly  vrcholy  stromů  roze^ 
rvány,  olše  ukazovaly  žalobně  rozedrané  haluze  a  kvil  řeky  šel 
měkce  s  jejích  pláčem.  A  za  řekou  loučila  se  kaštanová  stromo^ 
řadí,  mizejíce  za  obzor. 

Z  domku,  jenž  zdál  se  jediným  keřem,  vyšel  bělovlasý  za" 
hradník.  Potřásl  hlavou.  Snad,  že  se  chvěla  ulekaně  v  táhlém, 
přiléhavém  smutku.  Když  vybírala  růže,  stále  cítila  oči  cizí  na 
svých  rukou.  Smekaly  se  ustavičně  od  bílých  na  krvavé,  trnité, 
zavité. 

V  kypícím  vzdoru  ulomila  ratolest  myrty.  Stařec  podíval  se 
lítostně  na  ni.  Usmál  se.  Větev  jiskřila  stříbrnými,  studenými 
květy. 

Ater  čekal  dole  pod  terassou.  Kamenně  klidný.  Břízy  střásaly 
mu  krůpěje  do  očí. 

Ohlédla  se  bázlivě  po  něm.  Jako  pes  po  karabáči.  Neviděl. 
Utrhla  velké  bohaté  hortensie  —  ale  on  se  opět  sychravě  zasmál. 
Pokorně  přistupovala  k  němu  rozžehlá  vděkem  i  nenávistí.  Pc" 
dala  mu  větev  myrty.  Zas  úsměv  proletěl  zarytými  rty.  Stiskla 
mu  ruce.  Růže  jí  upadla,  větrem  uchycena  padala  po  svahu  zdi 
hradební  až  do  řeky,  kde  se  ztratila  v  kalných  vlnách.  Zatesknila 
za  ní. 

A  voda  ze  zdola  zasyčela  posměšně. 

„Pojdme,"  řekl. 

Nemohla  odtrhnout  oči  od  růží,  neboť  se  jí  rozpadávaly.  Stále 
je  opatrovala,  ač  vítr  ji  šlehal  a  se  střech  padal  písek,  pracně  šla 
za  Atrem.  Sel  prudce  hlavu  proti  větru. 

Jeřáby  je  uvítaly  ševelem  vlasinatých  haluzí. 

Krůpěje  zasykaly. 

Mřežová  brána  žíznivě  zaskřípala. 

Stanula.  Nad  ní  osyka  tulila  se  na  starou  střechu  kaple  a 
spouštěla  kmeny  dovnitř  jako  živé  věnce.  Širokým,  renaissančním 
oknem  proudil  vzduch  a  hrál  se  svícemi.  A  chůdo  bylo  uvnitř  a 
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ticho,  že  srdce  bálo  se  ozvat.    Nemohla  uvěřit,  že  tam  je  mrtvý, 
spíš  zdálo  se,  že  spí. 

Ater  přinesl  klíč. 

Vstoupili. 

Rozpomněla  se  na  nesmělou  píseň  arménskou: 
. .  .  Není  mrtev  syn  tvůj,  není  mrtev. 

Odešel  do  zahrady. 
Růže  tam  trhal,  na  čelo  si  je  kladl. 

Usnul  jich  sladkou  vůní. 

Nemohla  ani  slzičky  uronit,  jen  láskyplně  urovnávala  květy, 
růžemi  ho  zasypala. 

„Podejte  mi  mou  myrtu"  —  prosila  Atra. 

„My  rtu?" 

Zlomil  chladně  větev  a  hodil  ji  k  nohám  Dornc. 

„Pohledte  do  jeho  očí." 

A  tu  spatřila  hrozné,  divukrásné  oči  mrtvého,  rozevřené  široce 
vstříc  šedivému,  kanoucímu  světlu.  Klesla  na  kolena.  Zabědovala 
výkřikem,  jenž  jí  —  zůstal  cizí. 

Vyšel  a  bloudil  nemocniční  zahradou.  Rekonvalesccnti  stáli 
tesklivě  při  oknech.  Pouze  dva  seděli  u  vodojemu,  zachumlaní 
v  šedých  pláštích.  Zdálo  se  jim,  že  se  vetřelec  posmívá  a  zvedli 
se  k  odchodu.  Ater  začal  hvízdat  pronikavě  tanec,  který  poraňoval 
a  rozčiloval  —  ale  nikdo  ho  nezakřikl. 

VI. 

Pak  pro  ni  přestalo  všecko  býti.  Jako  by  se  sesypaly  útržky 
barevného  papírku,  jako  by  listí  padalo  a  řeka  trhaně  šuměla. 
V  některých  okamžicích  se  domnívala,  že  tenhle  den  nikde  ne^ 
skončí  a  povleče  se  zmítavě  dál,  poněvadž  nemůže  svou  ranou 
smrtelnou  ani  dost  rychle  vykrvácet. 

Hořká  lítost  čehosi   jí  omamovala   jako  trýznivý  obilní  prach. 

Šla  mezi  cizími  lidmi. 

Přízrak.  Zdálo  se  jí  o  lesích.  Cmeláci  protivně  bzučeli.  Vytrhla 
se  —  a  to  byl  zástup  lidí.  Hlína  padala.  Ulekla  se.  Opravdu,  měla 
ve  vlase  břečťanovou  snítku. 

Hleděl  na  ni  přes  hrob,  který  pomalu  opouštěli.  Pláč  se  vzda- 
loval. 

Šeptal  vroucně : 

„Pojdte,  Dorno,  pojdte." 

Zaplakala. 

Lumír  XXXIX.  2.  8 
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Vymkla  se  a  přeměřila  ho  pohledem  pohrdavě  křičícím.  Kopaly 
poličkoval  ten  pohled.  Ater  však  nespouštěl  očí. 

„Pro  toto  právě  zemřel/' 

Rozeštkala  se  horečným  smíchem;  zažíral  se  až  do  kostí,  do 
čela  a  opětovala  v  hořknoucím  smíchu: 

„Šílená,  šílená,  šílená?*' 

Po  chvíli  se  sklonila  v  sebe  jak  vyhořívající  lampy.  Položila 
horkou  hlavu  na  jeho  ramena,  podala  mu  obě  ruce  a  dala  se 
dětsky,  kolíbavě,  houpavě  vest,  mlčky  k  městu,  chudou  cestou 
otrhaných  stromů.  Reka  i  louky  sinavěly  a  čekaly  nový  liják,  les 
černal  hrozivě,  Rozpomenula  se  znovu  na  mrtvé  oči,  jež  neustaly 
volat. 

Hladověla  od  rána.  Vyhladovělá  a  vyhladověná.  Nechtěla  ani 
rukou  hnout. 

Chodili  zachmuřeně  okolo  močálu. 

Oživla  vzpomínka  na  domov. 

Z  kathedrály  zněl  večerní  zpěv. 

Ater  řekl: 

„Nemůžete  takto  odejít." 

Cítila  ovlhlý  šat,  únavu,  bolest  a  prudkou,  žhavou  žádost  po 
domově. 

„Zavedu  vás  teprve  teď  k  němu." 

Trochu  se  vzpružila  zoufale. 

Když  vešli  do  tiché  jizby^  zažíznila  po  odpočinku.  Prosila,  aby 
ji  opustil  na  chvilku.  Odešel.  Stesk  ticha  však  ji  začal  děsit  a  rostl  jako 
příliv.  Šedivé  světlo  tkvělo  na  věcech,  jež  dýchaly  jím.  Jeho  láska 
oduševňovala  všechny  relikvie. 

Pod  srdcem  zavoněly  růže. 

A  jarní  noc,  jarní,  kouzelná,  ohavného  přeludu  noc  nesměle  zaše^ 
ptala.  Táhlé  volání  kukačky  a  ted  stínová  teplá  ruka  zaťukala. 

Ale  ten  sen  jedinou  vlnou  spláchla  zavilá  noc  léta  posud  ně^ 
kde  za  dveřmi  obzoru. 

Dorna  vzdechla  usínavě: 

„Miluji." 

Ale  neslyšela  se  dobře.     Vykřikla  bolestně  jako  dítě,  kterému 
něco  berou. 
„Miluji!" 

A  zas  prudce,  vzdorně,   až  chvělo  to  celou  jizbou.  Dovnitř  jak 
by   se  prolil   silný,    nezlomný   proud  krve.     Ale  koho  milovala? 
Neustávala  se  přesvědčovat,  překřikovat,   že  jí  ten  byl  tak  drahý. 
Nepozorovala,  že  se  Ater  nad  ní  sklání. 
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Uděšcné  oči  stály  skoro  v  sloup. 

Uložil  ji  heboučko  na  jeho  lůžko.  Mělo  dosud  formy  jeho  mrť 
vého  nyní  těla.  Stál  šetrně  nad  ní.  Její  rozpiaté  ruce  klesly. 

„Nemiluji  vás,  Dorno " 

Ledově  odděloval  každou  slabiku. 

„Koupil  jsem  vás  cizím  životem,  Dorno,  nemohu  milovat. 
Chápete?  Marně  jste  zavolala." 

Pohladil  konejšivě  vlasy  její  a  políbil  ji  na  čelo.  A  tu  její  na 
smrt  oddané  oči,  jak  pozvedla  se  na  lůžku  zemřelého,  její  kajícné 
oči  v  šílené  lásce  sesmekly  se  od  hlavy,  kterou  úsilně  hledaly  a 
nezadržitelně  sklouzaly  .  .  . 

Bílá  hřbitovní  zed  .  .  .  Zdaž  nebyla  to  v  dálce  bílá  hřbitovní 
zed?  Zvedla  se  nenávistně.  Mstivě  stanula  Atrovi  tváří  v  tvář. 
Sla  jí  znovu  jeho  slova:  „V  něm  jsem  vás  našel  a  zavolal."  Odchá" 
zela.  Ani  se  nepohnul.  Stál  dosud  v  hlavách  lože  klidný,  kamenný. 
Útrapa  bodla  palčivě  u  srdce,  když  stanula  na  prahu: 

„Dnes  odcházíte,"  povídal  tiše.  „Odcházíte  bílá  a  čistá  jako  šať. 
Stojí  nad  námi  osud  —  a  vy  přijdete  zas." 

Povídal  to  neskonale  smutně,   bez  vědomí,    nezviklatelně   jist. 

Lámala  se  tíží  těch  slov. 

„Ano,  přijdu." 

Stanula  samotná  před  kathedrálou.  Pod  ní  celý  kraj.  Tam 
někde  její  rodné  lesy,  netknuté,  chladné,  kamenité,  jak  ona  sama. 

Smrtihlav   letěl  přímo   k  věčnému  světlu.    Zdálo  se,  že  je  pil. 

Zatřásla  se  jak  vzestupem  jarní  mízy. 

A  věděla,  že  přijde,  že  se  přilísá  jako  zbitý  pes. 


STANISLAV  K.  NEUMANN: 


ZÁŘIJOVÁ  ILLUSE. 

Na  zeleném  předhoří  sídlo  vystavím  si 

z  modrošedých  balvanů,  z  napuštěných  dřev, 

ukřižují  révoví  na  prohnuté  římsy, 

aby  neslo  do  oken  modrých  hroznů  krev. 
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v  starém  parku  pustnoucím  v  stíny  plné  vůně 
starých  bohů  necudných  sochy  postavím, 
Venuše  a  Pomony  s  vášní  v  snědém  lůně, 
Bacchy,  Fauny  chlupaté,  pány  let  i  zim. 

V  houští  však,  jež  na  podzim  plno  rudých  plodů, 
Priapovu  postavím  sošku  topornou; 
kamennému  k  oltáři  povede  pár  schodů 
mechem  vlhkým  zarostlých,  zahalených  tmou. 

Vysoké  zdi  ohradní  zevnitř  zarůsti  dám, 

zevně  temné  víno  psí  spustí  guirlandy; 

k  čistokrevným  fenám  zlým  kleštěnců  dvé  přidám, 

spolehlivých  ve  službách  artis  amandi. 

Budou  bdíti,  aby  mi  lidé  ctní  a  zbožní 
dechem  neotrávili  vzduch  v  sídle  mém; 
trávníky  a  stezky  mé,  krb  a  prádlo  ložní 
budou  střežit  před  jejich  slizkým  pohledem. 

Na  tom  sídle  zelenem  nebude  však  hluku, 
dni  ni  noci  neuzří  ryčné  orgie. 
Muž  či  žena  přijde'li  s  modlitbou  v  stín  buku, 
jejich  srdce  jako  mé  snem  jen  ožije. 


■=^:^^^3S:^ 


VIKTOR  DYK: 


PISEN  RESIGNACE. 


Svit  komu  vším, 
přec  spokojí  se  v  posled  stínem. 

To  pouze  vím: 
já  o  něčem  jsem  sníval  jiném. 

Dny  šedé  jsou, 
dny  podzimně  se  nějak  krátí. 

Za  šedí  tou 
já  vídával  jsem  ohně  pláti. 

Hluk  města  zní 
po  ulicích  i  po  náměstí. 

Za  domů  zdi 
já  vídával  jsem  květy  kvésti. 


Květ  ještě  je, 
na  oknech  plane  v  každém  domě, 

Sny,  naděje  .  . . 
Sny,  naděje  —  a  ne  už  pro  mne! 

Z  daleka  zní 
ozvuky  prvé  horoucnosti. 

Záchvěvy  dní 
chtěl  zachytit  bych  do  věčnosti. 

Zajatý  oblohou, 
kosmické  prchám  do  tragiky. 

Svět  je  mi  úlohou. 
Jinak  jsem  snil  —  však  za  to  díky! 


■^^^^^3^::^= 
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ANTAL  STAŠEK: 

DÍLO. 

Konec. 
ÍII. 

Je  po  půlnoci.  Řeka  zuří,  nebe  šílí.  Do  černé  tmy  šlehají  rudé 
blesky,  duní  hrom,  řinou  se  spousty  vod.  Příval  hučí,  vichr  bu' 
ráčí,  potoky  divými  proudy  zaplavují  stráně,  chaloupky  na  nich 
přilepené  se  otřásají,  lidé  v  nich  se  chvějí.  Nespí,  bdí.  Rozžehnutá 
světla  mrkají  z  malých  okének  do  noční  hrůzy. 

Příšerný  strach,  černý  jako  ta  noc,  rozepial  křídla,  natáhl  drápy 
a  malé  duše  malých  lidí,  choulíce  se  v  jeho  moci,  zdvíhají  pro^ 
sebné  ruce  k  nebesům.  Ale  nebesa  řvou  pekelným  rachotem  a 
neslyší. 

Nespí  ani  Babor,  nový  továren  pán.  Dostal  z  večera  telefon 
nickou  zprávu,  že  na  hořením  toku  je  průtrž  mračen.  Dal  zastavit 
stroje,  a  než  bouře  přišla,  rozkázal  učinit  všechna  opatření.  Před 
půlhodinou  se  přivalila.  Na  váhách  se  houpá  jeho  osud.  Za  ně^ 
kolik  hodin  bude  rozhodnut.  Ceká.  Protrhne-li  příval  pobřežní 
hráze,  smeteni  jez  a  roztrhne4i  náhon,  je  ztracen.  Noc  pohltí  vše, 
co  má:  i  jeho  naděje. 

Sedí  ve  svém  bytě.  Je  k  smrti  unaven.  Do  večera  pracoval 
s  lidmi;  sám  přikládal  ruku,  kde  bylo  třeba;  běhal,  nařizoval. 
Učinil  vše,  co  bylo  v  lidské  moci;  víc  neleží  v  silách  člověka; 
nyní  rozhodnou  síly  jiné  —  rozhodne  nadlidský  osud.  Namáhal 
se  až  do  tohoto  okamžiku  s  klidem  a  pevností  železného  stroje. 
Je  celý  muž  a  držel  jako  svěrákem  vniterné  rozechvění.  Nikdo 
nepozoroval  ani  z  jeho  rozkazů  ani  z  jeho  práce,  že  mu  hrozí  zkáza. 

Ale  ted  lomcuje  nitrem  rozechvění.  Není  juž  pánem  svého 
strachu.  Běhá  neklidně  po  pokoji  a  oběma  rukama  si  sahá  do 
rozčechraných  vlasů. 

Zena  sedí  s  mladičkou  dcerou  v  téže  komnatě.  Obě  mají  ustraš 
šené  tváře  a  oči  vzhůru  obrácené.  Pokaždé,  když  šlehne  rudý 
blesk  a  zarachotí  hrom,  znamenají  se  znamením  kříže  a  šeptají: 
„Smiluj  se,  bože!"  Nejsou  pobožné,  snad  ani  nevěří,  jen  hrůza 
okamžiku  vynucuje  prázdná  slova  a  prázdné  posuny  dětských  let. 

Babora  to  rozrušuje  ještě  víc.  Rád  by  na  ně  zahoukl,  aby  ne^ 
zažehnávaly  blesky  jako  svíčkové  baby.  Ale  tlumí  i  nával  hněvu 
i  nával  rozčilení,  přistupuje  k  oknu,  jehož  záclona  je  vytažena, 
otvírá  je  do  kořán  a  upírá  zrak  do  černé  noci,  z  níž  slyší  hučení 
řeky,    šlehání    řinoucího    se    lijáku,    burácení   větru,    řev  hromu. 
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Chvilkami  osvětluje  se  průzor  zákmitem  blesku.  V  krátkém  zá- 
kmitu tom  obrací  zrak  k  hrázím  a  jezu.  Vidí,  že  dosud  stojí, 
dosud  vzdorují.  Tu  vzpíná  se  v  něm  všechna  zbylá  síla.  Je  mu, 
jako  by  se  měl  vrhnout  mezi  rozzuřené  živly  a  rvát  i  drát  se 
s  nimi  o  své  bytí,  o  svůj  majetek. 

„Pro  boha  tě  prosím.  Viktore,  zavři  okno  .  .  .  zavři,"  slyší 
ženinu  prosbu. 

„Nech  boha  na  pokoji,"  větí  muž,  ale  okno  zavírá. 

„Liják  nepřestává?"  ptá  se  bázlivě  dceruška  otce. 

„Naopak  .  .  .  roste  .  . .  Obloha  chrlí  ze  sebe  čím  dál  tím  větší 
spousty  vod."  praví  zoufale  a  dívá  se  na  kapesní  hodinky. 

Je  půltřetí  s  půlnoci.  Jindy  v  tu  dobu  cvrliká  v  hnízdech  na 
vrcholcích  stromů  ptačí  havěť  a  východ  se  rumění  dechem  ranní 
zory.  Dnes  nad  ní  vítězí  tma. 

Vpíjí  se  očima  do  hodinek,  jako  by  chtěl  pohledem  a  myšlen^ 
kami  hnát  ku  předu  čas,  vytlačit  k  rannímu  světlu  černou  noc  a 
vyzývat  osud,  aby  rychle  vyřkl  svůj  ortel. 

Vyrušuje  ho  zvonek  telefonu  z  vedlejšího  pokoje.  Spěchá,  roz^ 
žehá  tam  světlo  a  volá  na  volajícího.  Na  hořejším  toku  mají  noční 
službu  a  dávají  zprávy. 

Zeny  zůstaly  v  první  komnatě.  Trnou  zvědavosti,  co  se  stalo, 
ale  neodvažují  se  jít  za  ním.  Dívají  se  ztrnule  ke  dveřím,  z  nichž 
se  má  vrátit.  Po  malé  chvilce  přichází.  Je  bledý,  oči  se  mu  ho' 
řečné  lesknou. 

„Co  ...  co?"  šeptají  otázku  obě  najednou. 

„Příval  protrhl  Svarcův  jez  i  náhon  .  .  .  všechny  hráze  na  ho-' 
řením  toku  zničeny  .  .  .  zadržované  dosud  spousty  vod  se  hrnou 
k  nám,"  řekl  a  pod  tíhou  zprávy  té  vrhl  sebou  na  pohovku. 

Všichni  mlčí. 

Vyrušují  je  lidské  hlasy.  Přichází  správce  a  volá,  že  povodeň 
pořád  stoupá  a  tlačí  se  juž  do  továrního  nádvoří,  ba  i  do  skladišť 
bavlny. 


Babor  běží  ven. 


IV. 


Nespí  ani  Valkoun.  Bdí  v  chaloupce  celou  noc  a  dívá  se  ma" 
lými  okénky  do  černé  tmy.  Naslouchá  pozorně,  jako  by  pod 
každým  třeskem  hromové  rány  drtil  se  kus  jeho  vlastní  bytostí; 
dívá  se  napiatě,  jako  by  každý  rudý  zákmit  vyšlehlého  blesku 
byl  světlem  černé  tmě  jeho  bolesti.    Mozek  se  otřásá,  duše  se  po-' 
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tád  a  třmí  velikou  zvědavostí.  V  myšlenkách  se  řítí  ven  a  pádí 
po  stráni  k  jezu,  ale  nemůže  se  hnout,  zaplatil  by  to  životem. 
Baborovi  by  přál  zkázu,  pomstu;  ale  když  si  představuje  své  tam 
v  rokli  vykonané  dílo,  bojuje  v  duchu  proti  rozkaceným  živlům. 
Jeho  srdce  je  rozpoltěno.  Potýkají  se  v  něm  hněv  i  láska.  Ach 
ano,  člověk  miluje  své  dílo! 

Zena  vzpíná  ruce  a  modlí  se.  Je  pobožná.  Věří,  že  modlitby 
letí  k  nebesům. 

Muž  si  jí  nevšímá  a  čeká  .  .  .  čeká  .  .  . 

v 

Sero  jitra  se  rozbřeskuje.  Bouře  měkne,  nebe  se  vyjasňuje, 
liják  ustal.  Proudy  opadávají.  Jen  řeka  dole  v  rokli  zuří  divokým 
jekotem. 

„Vydržel?!"  volá  pozdviženým  hlasem  sám  k  sobě  Valkoun  a 
má  se  k  odchodu. 

„Kam  .  .  .  kam?"  naříká  žena. 

„Tam  dolů  k  jezu  a  hrázím.^ 

„Ne,  nepustím  tě." 

Staví  se  před  něj,  aby  neodcházel. 

„Alespoň  posečkej,  až  se  dokonale  rozední." 

Uprosila  chvilku,  ale  ne  dlouhou.  V  oknech  k  jihovýchodu 
zaruměnilo  se  světlo  vycházejícího  slunce.  Zvítězilo  nad  mraky  a 
prodralo  se  skrze  spleť  jasanových  větví  do  zasmušilé  jizby. 

Přehazuje  přes  sebe  široký  plášť,  jejž  nosíval,  když  se  brouz' 
dával  kolem  svých  továren  v  blátě;  nasazuje  placatou  čepici  a 
pospíchá  z  chaloupky.  Starý  Kublas,  bafče  z  dýmky  a  obcházeje 
bez  kazajky  jen  v  brslenkách  zeťova  chaloupku,  naň  volá: 

„Měl  jsem  pravdu,  když  jsem  přál,   že  přijde  boží  dopuštění?" 

Neodpovídá  a  běží  pěšinkou  po  stráni  dolů.  Pěšinka  je  se 
všech  stran  obtočena  vysokými  keři  a  košatými  stromy,  z  jichž 
pod  tíhou  prolitého  deště  svislých  lupenů  kapou  veliké  krůpěje. 
Vidí  kolem  sebe  i  před  sebou  jen  jarní  zeleň  a  nad  sebou  pruh 
vyjasněné  oblohy.  Ale  nevidí  do  rokle,  nevidí  k  řece,  nevidí 
k  jezu.  Slyší  jen  z  dola  nesoucí  se  hukot  rozpoutaných  vod. 
„Vydržel  .  .  .  vydržel  ?"  ptá  se  sama  sebe. 

Opětuje  volání  to  jako  šílený  a  běží  .  .  .  běží  .  . . 
Konečně    se    vypletl    z    hustého    křoví    a  stojí   na   úpatí   strmé 
stráně.  Vidí,  křičí, 

„Vydržel .  .  .  vydržel !" 

Po  dlouhé,  dlouhé  době  přeletuje  umílený  úsměv  přes  zamra' 
cenou  tvář  a  na  chvíli  se  vyjasňuje.  Rozhlíží  se  kolem  jako  vítěz. 
Kalné  vody  hučí,  pění  se,  dmou,  stříkají,  zuří,  házejí  vysoké  vlny, 
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narážejí  přívalnými  údery;  ale  hráze  vzdorují  jako  ulité  skály  a 
jez  se  nepohnul.  Ječivé  proudy  skáčou  přes  něj  jako  šílené. 

„Vydržel  .  .  .  vydržel,"  ozývá  se  mu  v  duši  vítězným  hlaholeni 
a  plní  ho  hrdostí.  Hladí  si  sebevědomě  kníry  a  nemůže  se  pO' 
hledu  ani  nasytit.  Ani  náhon  není  protržen,  jen  voda  vystoupla 
a  sahá  až  k  silnici,  táhnoucí  se  bílým  pruhem  k  továrnám. 

Sestupuje  ještě  níže.  Stojí  na  silnici,  hledí  a  hledí.  Za  sebou 
slyší  lidské   hlasy,  ztrácejí   se  do  šumu  rozlícené  řeky.     Otáčí  se. 

Směrem  k  němu  jde  malý  hlouček  lidí;  v  jich  středu  kráčí 
Babor,  vyčnívající  o  celou  hlavu  nad  svůj  průvod.  Nespal  celou 
noc  a  ted  obchází  se  svými  zřízenci,  prohlížeje  a  počítaje.  Jsou 
juž  několik  jen  kroků  vzdáleni.  Nepozoroval  jich  dříve  pro  hukot 
pěnivých  vln  a  je  zaražen.  Ještě  včera  převaloval  v  sobě  pomstu 
proti  muži,  jenž  češe  ovoce  jeho  stromů,  vyváží  zlato  z  jeho  dolů. 
Lupič,  jenž  zardousil  jeho  sílu,  jeho  slávu,  jeho  práci.  Nyní  stojí 
proti  němu  tváří  v  tvář.  Úsměv  obličeje  se  zakabonil,  radost 
zhořkla;  na  rozjihlé  city  sáhl  mráz.  Všechno,  co  ze  zamčené  duše 
vyšlo  světu  v  tomto  okamžiku  plesotem  vstříc,  couvlo  zpět.  Váží, 
má^i  se  obrátit  a  mlčky  odejít.  Ale  ne,  neodejde.  Nepřítel  by  se 
cítil  dvojnásobným  nad  ním  pánem. 

I  Babor  se  trochu  zarazil.  Ale  dlouho  neváhal,  vykročil  ze 
středu  svých  průvodců,  přistoupil  k  Valkounovi  a  vztahuje  k  ně^ 
mu  ruku,  řekl: 

„Vaše  dílo  slaví  dnes  vítězství.  Hráze,  jako  ze  železa  ulité, 
sebou  ani  nepohnuly,  jez,  váš  nádherný  jez,  stál  jako  žulová  hora 
a  vyvzdorovaí  všem  přívalům.  Opravdu,  znamenité  vodní  dílo, 
jež  nemá  sobě  rovně!  Jen  vašemu  dílu  děkuju,  že  nejsem  dnes 
na  mizině.  Podejte  mně  ruku !" 

Valkounovi  se  zachvělo  srdce,  otřásl  se  mozek.  Stařecká  měk' 
kost  provalila  se  na  povrch  a  vyhrkla  ve  dvou  slzách.  Nebyl  s  to, 
aby  je  v  sobě  potlačil.  Podávaje  pravici  novému  továren  pánu,  dél 
ztlumeným  hlasem: 

„Vydrželo  . .  .  vydrželo  I" 


Voda  opadává,  řeka  dohučívá,  rozjasněné  nebe  se  směje.  Směje 
se  modrému  konci  lidských  myšlenek;  snad  se  směje  i  lidským 
mravenečkům,  spravujícím  svá  hodně  poškozená  hnízdečka. 

Starý  Vaikoun  sedí  zas  na  sedánku  pod  jasanem  vedle  ženiny 
chaloupky.  Kned  po  ránu  mu  řekli,  co  před  ním  dosud  tajiii,  že 
syn  přijde  ještě  dnes  a  hned  nastoupí   svůj  úřad  u  Barbora.    Báli 
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se,  že  otec  bude  láteřit,  zlořečit,  pěstmi  tlouci,  proklínat.  Ale 
zůstal  tichý.  Přijal  zvěst  tu  mlčky.  Jen  ho  zamrazila,  jako  mrazí 
pozdm'ho  chodce  večerní  chlad. 

Odpoledne  přijel  Jaroslav.  Matka  naň  snesla  všechnu  lásku 
v  útrobách  před  mužem  tajenou.  I  bolest  v  ní  umlkla  při  pohledu 
na  statného  junáka,  jehož  líce  byly  tak  svěží  jako  jeho  síla.  Dýy 
chala  z  něho  bujará  radost  a  naděje.  I  Valkoun  byl  mile  dojat. 

„Co  neseš  z  ciziny?"  ptal  se  ho  při  večeři. 

„Nesu  vám  hluboké  zapomenutí  všech  bolů  a  útrap  .  .  .  hlu-- 
boké  zapomenutí  vší  minulosti  ...  a  sobě  přináším  celý  poklad 
mladých  tužeb  a  junáckých  nadějí." 

„Zapomenutí,"  zaševelilo  ozvěnou  v  tmavých  lesích  starcových 
útrob. 

A  od  té  doby  přerůstalo  zapomenutí  i  Valkounovu  pamět 
i  jeho  minulost.  Nerostlo  jako  bujná  jarní  tráva,  jež  barvou 
vesny  pod  zelenou  hladinou  halí  černou  půdu  a  její  hrboly;  ale 
rostlo  jako  mech,  jenž  přikrývá  trhliny  Valkounovy  duše.  Byla 
na  povrchu  klidná,  pokojná. 

Sedává  na  sedánku  s  Kublasem  a  poslouchá,  jak  hovorný 
děda  jazykem  spravuje  pokažený  svět  jako  nějaký  starý  formanský 
vůz,  jehož  náprava  se  na  cestě  porouchala  a  nechala  jej  v  blátě. 
Usmívá  se  starochovu  mudrování  a  dívá  se  dolů  do  rokle,  kde 
syn  v  tuhé  denní  práci  pomalu,  ale  vytrvale  dobývá  nazpět  otcova 
dědictví. 


ADOLF  VESELÝ: 

RŮŽOVÝ  INTERIEUR. 

Památce  Máchově. 

Na  storách  pokoje,  v  nichž  denní  svit  se  prosil 
v  jas  měkký,  úsměvný  a  uzardělý,  skvěl  se 
brouk  velký  ze  zlata.  Tich,  v  chůze  ustrnutí, 
dštil  tiché  lesky  z  očí  safíru.  Šel  Večer,  trávy  rosil 

luk,  údolí  a  přívozů,  í  keře  mírným  stráním, 
sem  oknem  otevřeným,  vláh,  se  sunul  kradí. 
Pokojná  chvíle  pokoj  zahrdlila:  V  marné  tíze 
se  mřelo  těžce  tužbám;  těžce  chmurným  přáním. 

Lumir  XXXIX.  ^. 
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Rám  okna  kryl  nás  v  dálky  zabořené  zrakem, 

v  pohnutí  stesku;  mne,  vás,  dívčí,  v  musselinu. 

Po  žluti  pletenou  svit  klouzal,  hořci  v  očích: 

Na  obzor  snové  vypluli;  a  klesli  žalným  vrakem  .  .  . 

V  růžovém  přítmí  myšlenka  šla  jedna  srdci  dvěma: 

O  vězni;  bílých  dvorcích;  řeči  noci.  Zašlý  máji! 

Dvě  snítky  rozkvetlé  se  třásly  v  štíhlé  váae: 

snad  v  touze  k  družkám  v  stráni,  snad  i  zmarem.  Němá, 

a  bezmocná  tu  hasla  zrcadla,  jak  vyděšené  oči. 
Tón  houslí  vzbuzen  bezděčně  zněl  chvíli  jako  z  hrobu, 
žal  zašlého  jím  zvonil,  touha  dnů,  jich  stesk,  zmar. 
Po  sladkém  jeho  vyznění,  se  zdálo,  Smrt  sem  vkročí. 

Jak  dýchalo  se  tu!  V  kořennou  vůni  lučních  směsic, 
jež  vály  sem,  se  vtínal  z  mezí  thymián  a  boří. 
Zalknutá  srdce!  V  tísni  chvíle,  zdálo  se,  pak  náhle 
brouk  pohnul  se.  Po  chvíli,  v  tichu,  vyšel  měsíc. 


FRANT.  LANGER: 

ÚNOS  EVELINY  MAYEROVÉ. 

ÚVOD. 

Baron  Sieben  a  továrník  Prokop,  tito  přísloveční  přátelé,  spá' 
chali  v  70.  letech  zločin,  zabivše  dívku.  Spravedlnost  nezpravená 
o  tomto  skutku,  netrestala.  Avšak  v  oné  době  německé  filosofie 
existovalo  ještě  svědomí.  Žádalo  odpykání.  A  páni,  poslušní  jeho 
hlasu,  pitvali  uhasínající  výčitky  a  probouzeli  bolestné  vzpomínky 
a  vzrušení,  předvádějíce  si  vždy  znova  před  zraky  línos  a  vraždu 
Eveliny  Mayerové.  Dalo  se  tak  v  pantomimě,  provozované  o  smu- 
teční slavnosti  na  Strážovském  zámku;  její  role  barona  Siebena,  továr^ 
nika  Prokopa,  tanečnice  Eveliny  Mayerové  a  prostoduchého  lokaje 
F.  Halse  poctili  mnozí  výteční  herci  provedením.  Za  hry,  jejíž 
původ  znalo  nás  několik  zasvěcenců,  seděli  pan  Sieben  a  pan 
Prokop  na  krátké  pohovce  a  vřele  držíce  se  za  ruce,  pohlíželi, 
starci  přestárl,  na  velký  hřích  svých  mužných  let.  Sledujme  zároveň 
s  nimi  děj  pantomimy! 
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MIMUS* 

Jsme  ve  žluté  ložnici  Strážovského  zámku.  Její  tapety  mdlé  benát" 
skc  žluti  jsou  velmi  chladné  proti  vášnivě  šafránové  barvě  dlou-* 
hých  záclon  se  zlatým  otřásněním,  které  zakrývají  milostné  lůžko 
v  úhlu  pokoje.  Toto  lůžko  v  pozadí,  dva  vysoké  svícny  ze  zelené 
spěže  v  jeho  nohách,  a  v  předu  v  právo  několik  fíligránských 
sedadel  kolem  úzkonohého  stolu,  jsou  veškerým  nábytkem  ložnice. 
Jest  ticho.  Leč,  nehlučí  povoz,  přijíždějící  kamenným  nádvořím? 
Kdosi,  nezdá  se,  že  stoupá  po  schodech?    A  opírá   se  snad  někdo 

0  dvéře?  Chvíle  napiatého  čekání  —  dvéře  se  otevrou,  do  světnice 
vstupuje  v  elegantním  fraku  pan  Prokop.  Za  ruku  spíše  vleče, 
nežli  vede  plavou  Evelinu  Mayerovou,  oblečenou  v  baletní  sukénky, 
které  se  vznášejí  kolem  jejích  boků  jako  bílý  pel.  Dívka  se  marně 
brání  a  tenkýma  rukama  přidržuje  veřejí,  jest  přinucena  vstoupiti 
do  vnitř.  Avšak  tu  již  se  vytrhává  pevným  rukám  páně  Prokopo-' 
vým  a  prchá,  prchá,  prchá.  Uniká  před  ním  do  kouta  pokoje 
s  rukama  na  prsou  skříženýma,  bojíc  se  doteku.  Couvá  k  oknu 
a  jako  včela  se  tiskne  na  sklo.  Přimyká  se  zády  ke  žlutým  tapetám 
rozpínajíc  ruce,  jako  by  chtěla  proniknout  zdí.  Avšak  pan  Prokop 
jest  příliš  vážným,  aby  dal  se  za  ní  v  běh.  Stojí  trpělivě  a  vyčkává 
její  důvěry.  Avšak  darmo  hladí  si  vous  Napoleona  III.,  mamě  klade 
pravici  na  měkkou  náprsenku,  mamě  dívá  se  chladně  kamsi  stranou, 
aby  Evelině  dopřál  času  uklidniti  se,  vše  nadarmo,  ona  nevěří,  ne, 
ne,  nevěří,  prchá  a  prchá  a  smutně  naráží  na  neprostupnost  zdi. 
Klade  hezounkou  hlavu  na  bílé  paže,  tenké,  ach  tak  tenké,  tiskne 
dlaně  bolestně  ke  spánkům,  jestliže  si  právě  neutírá  slzy  do  vzduš-* 
ného  musselínu  svých  sukní,  pozoruje  úzkostlivě  každé  hnutí  pana 
Prokopa,  hluboce  vážného,  mlčelivého,  důvěryhodného  v  hrdě  pan- 
ském postoji,  stoupá  na  špičky,  hotova  k  novému  útěku,  dívá 
se,  chvěje,  a  především  nevěří,  ne,  nevěří.  (Pozorujeme  diváka  Pro- 
kopa tak  rozdílného  od  onoho  na  jevišti,  jak  smutně  pokyvuje  stařeckou 
hlavou!)  V  tom  však  slyšeti  otočení  klíče,  otevírají  se  dvéře,  a  do 
vnitř  vchází  pan  Sieben.  Jak  jest  užaslý!  Jak  váhavě  postupuje 
krok  za  krokem,  aby  z  blízka    uzřel   bílý  zjev,   chvějící  se  u  zdi ! 

1  jak  ukazováček  napíná,  aby  se  přesvědčil  o  jeho  tělesnosti ! 
A  kterak  se  obrací  ke  svému  příteli  s  otázkami  k  touženým  odpo- 
vědem !  Toť  překvapení,  údiv,  pochyby,  zvědavost,  vše  zároveň. 
Pak  teprve  vrací  se  galantně  k  Evelině,  hbité  tanečnici,  s  poklo" 
námi  šviháka,  blíž  a  blíž  přistupuje,   lichotivě  jako  kočka  a  stejné 

*  Vzhledem  k  jevištím  tištěno  jako  rukopis. 
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tak  tiše,  pružně  a  nepodezřelc,  s  tak  mnoha  laskavými  pohledy 
a  delikátními  posunky,  že  překonána  tolikerými  ohledy,  odhodíává 
se  Evelina  podati  mu  konce  prstů  k  trojnásobnému  políbení.  Pan 
Prokop  povstává  údivem,  což  znamená:  „Jakže !  Tak  vítězí  mrštnost 
švihákova  nad  hlubokou  vážností  muže?"  A  ačkoliv  pan  Sieben 
taktně  nenadužívá  ručky  jemu  podané  a  vrací  jí  brzy  tichým  po^ 
hybem  k  musselinovým  bokům,  ačkoliv  tanečnice  utírá  si  dlaní 
poslední  slzy,  jsouc  zcela  uklidněna  přítomností  druhého  pána,  pan 
Prokop  je  pohoršen  a  uražen,  povstává,  bije  se  sebevědomě  do 
prsou,  dívá  se  z  blízka  a  ironicky  baronovi  do  tváře  a  zlostně 
mačká  rukavice.  Rozumějme:  „On  unesl  Evelinu  Mayerovou  z  hos' 
tince  u  Moudrého  Slova,  kde  tančila  před  důstojníky,  posadil  ji 
do  gigu,  v  němž  ji  odvážel,  nedbaje  prudkých  náběhů  větru  ani 
chatrného  můstku  přes  Nežárku,  konečně  silnou  rukou  vynesl 
slečnu  z  vozu  a  uvedl  do  žluté  ložnice.  A  nyní,  nyní  teprve  při- 
chází pan  Sieben,  aby  se  o  kořist  pokoušel  svou  galantností !  O  není 
těžko  jísti  ovoce  i  s  nejvyššího  stromu,  je-li  již  na  míseí"  A  oď 
poved  pana  Siebena,  jenž  se  stává  pathetickým?  Zde  jest:  „Ze 
není  tak  mocen  svých  úst,  aby  z  nich  nevycházela  lahodná  slova, 
ani  svých  očí,  aby  nevysílaly  úsměvů.  Proč?  Protože  miluje,  bozi 
nechť  dosvědčí,  od  svého  narození  tuto  tanečnici,  kterou  vidí  ně- 
kolik okamžiků.  Jak  jest  to  možno  a  jak  vysvětlitelno,  toť  nemožno 
vysvětliti.  Než  miluje  ji  a  stokrát  jest  ochoten  komukoliv  opako- 
vati, že  ji  miluje."  (A  v  tom  okamžiku,  starci  diváci,  kteří  dosud  se^ 
děli  ruku  v  ruce,  oddalují  své  paže  a  zatínají  pěst,  pokoušejí  se  vfslati 
ohnivý  výšleh  z  oka,  tisknou  bezzubé  dásně.  A  zvolna  odvracejí  se 
druh  od  druha  na  konce  pohovky.  Hle,  vliv  dávné  vzpomínkyl  Hra  pak 
pokračuje:)  Rozpoutává  se  hádka:  Pane  Siebene,  pane  Prokope! 
Jaké  že  kdo  má  právo  na  Evelinu  Mayerovou?  Jeden  se  jí  zmocnil. 
Druhý  ji  miluje.  Jeden  ji  uchvátil,  druhý  jest  uchvácen.  Rozhodne 
tedyboj !  Ruce  tápají  po  něčem,  čeho  by  se  mohly  chopiti.  Namátkou 
ocitají  se  v  nich  těžké  svícny  stojící  v  rozích  lůžka,  pravá  práce 
lombardská.  A  oba  páni,  pustivše  již  ze  zřetele  bělavou  balerinku, 
která  zděšena  naslouchala  jejich  hádce,  chápou  se  těžkých  svícnů 
vysokých  jako  vzrostlý  muž,  zdobených  andělíčky  na  podstavci, 
sfíngami  v  rozích,  korunami  magnolií  na  hrdle.  Zdvíhají  je  obouruč 
nad  hlavu  a  spouštějí  na  soupeře.  Ten  zachycuje  těžkou  ránu,  nastaviv 
zbraň.  Sám  pak  přistoupí  k  útoku.  Bojují  těžký  boj  stavíce  se  ve 
figury  kartových  svršků  a  spodků,  brání  se  i  zraňují,  překlánějí 
se  ze  středu  ve  výpad.  Zní  dutý  třesk  kovů,  bušení  nohou  při 
podupu,  výkřiky  Evelininy,  supění  bojujících,  dosti  hluku,  aby  byl 
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přivolán  2  předsíně  lokaj  F.  Hals,  člověk  v  šedé  livreji  s  hloupouč" 
kou  tváří  a  ryšavým  vlasem. 

Pan  Hals  tudíž  vstoupí  na  scénu:  „Páni  se  bijí!  Aj?  V  pozadí 
stojí  balerína  v  bílých  sukních,  lomící  rukama.  Proto  se  páni 
bijí !"  A  Hals  pozoruje  těžké  rány,  pozorně  zachycované,  i  vtipné 
rány,  nezachyccné,  i  dívku,  která  jest  bázlivá  z  ran  i  opět  odhod" 
lána,  vběhnouti  mezi  rozvaděné  soupeře.  Mohla  by  býti  udeřena, 
varuje  pan  Hals,  jak  kdyby  některá  krásná  rána,  dobře  mířená, 
zasáhla  místo  ramene  protivníkova  její  šíji?  „Ne,  ma  chére,  nechtě 
je,  ať  se  vypořádají.  Bijí  se  pro  vás,  nuže  budte  hrdá,  dívejte  se, 
a  přejte  si,  aby  vaše  divadlo  dlouho  potrvalo.  Snad  nechcete  je  od 
sebe  odtrhnouti  svými  pápěrkovými  prsty?  A  já  že  mám  vám 
přispěti,  pravíte?  O!  Zůstaňte  zde!  Mocí  vám  zabráním!  Pevně 
vás  držím  svými  dlaněmi,  bílá  slečinko !  Jak  si  ]iž  libují  mé  prsty, 
bořící  se  do  vašich  sukének,  kdež  hmatají  vaše  tělo.  Nijak  se  ne^ 
divím,  že  se  páni  bijí."  A  Hals,  s  pohledy  velice  chytrými,  obejímá 
tanečnici  a  pohlíží  na  duel  svých  velitelů,  přiskakuje  tu  z  leva, 
aby  se  uhnul,  onde  z  pravá,  aby  lépe  zahlédl  dopadající  ránu, 
střídavě  štve  protivníky,  lichotě  brzy  panu  Siebenovi,  brzy  panu 
Prokopovi,  bud  chválí  jejich  rány  nebo  haní  soupeřovy,  upozor' 
ňuje  na  nekrytá  místa  anebo  radí  k  obraně.  Při  těchto  pohybech 
vlastně,  poněvadž  drží  balerinku  v  podpaží,  tančí  od  jednoho 
ke  druhému  „tanec  dvou",  i  s  jeho  pirrouetami,  nástupy  i  odstupy, 
úklonami  i  přechody,  tančí  vesele  s  Evelinou  Mayerovou  F.  Hals, 
vychytralý  sluha,  byť  prostoduchý.  Páni  se  bijí,  rána  po  ráně  padá, 
úder  po  úderu,  a  na  lampadách  znetvořují  se  ruce  andělíčků  v  poď 
stávci,  drtí  tváře  sfing,  lámou  něžné  listeny  magnolií  na  hrdle, 
stropní  trámy  praštějí,  sklo  v  oknech  se  chvěje,  stejně  i  dvéře  ve 
stěžejích  Avšak  ruce  již  příliš  unavené  poklesávají  a  ramena  i  če- 
listi potlučené  nabíhají  do  modra,  prsty  již  pouštějí  těžkou  zbraň, 
jako  by  byl  dobojován  boj  o  ženu.  Než,  ačkoliv  vypadly  svícny  na 
zemi,  páni  nejsou  usmířeni,  odcházejí  pouze  kamsi,  zdvořile  se  sobě 
uklánějíce  pokud  jim  dovoluje  bolest  potlučených  údů,  odcházejí, 
aby  nalezli  si  lehké  zbraně  pro  nový  těžký  boj. 

(Nyní  naklánějí  se  ku  předu  oba  diváci,  aby  jim  neušel  ani  pohled  ani 
pohyb,  a  s  rozšířenými  zorničkami  očekávají  příští  okamžiky,  jež  mají  pro' 
jeviti  tragickou  vinu  Eveliny  Mayerové,  vinu,  která  smiřuje  jejich  zločin. 
A  toto  vidí  rozšířené  zorničky:) 

Hals  a  Evelina  osaměli  ve  žluté  ložnici.  Je  zřejmo,  že  páni 
lokaje  podceňovali.  A  přece  před  chvílí  držel  Evelinu  kolem  okrou" 
hlých  boků  —  co  by  dali  páni  za  tento  dotyk!  Nyní  odešli  a  za^ 
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nechali  je  o  samotě.  Hals  využiv  příležitosti,  béřc  tanečnici  za  před- 
loktí, och  toho  rozkošného  předloktí,  klade  je  na  jednu  dlaň  a 
druhou  dlaní  hladí.  Posazuje  ji  na  židli,  laská  za  krkem;  když 
Evelina  chce  vstáti,  položí  ruku  na  její  raménko ;  když  se  odvrací, 
jímá  ji  kolem  pasu.  Chystá  se,  také  ji  políbiti,  ale  tu  dívka  oddá" 
luje  svou  rukou  jeho  zapudrovaný  obličej  a  vzchopí  se  k  útěku. 
Avšak  útěk  již  není  tragický,  prchající  nebije  se  o  stěny  jako 
o  mříže,  netluče  marně  do  oken,  neškrabe  zed  nehty.  Prchá,  tančí, 
ručky  vztahuje,  točí  se  jako  cívka  kolem  svého  pronásledovatele, 
probíhá  mu  pod  rozpřaženýma  rukama,  směje  se  pak  za  zády  jeho 
grimassám,  konečně  nechá  se  lapiti  čilým  lokajem,  když  jest  již 
příliš  udýchána.  A  tu  pan  Hals  utišuje  ji,  hladí  po  pažích  i  bocích, 
fouká  do  vlasů;  vede  ji  a  pevně  drží  za  zápěstí,  posazuje  a  svírá 
za  rameno;  konečně  usedá  vedle  ní,  pevně  ji  tiskna  paží  ovinutou 
kolem  krku.  Dívka  trpělivě  sedí,  když  však  milovník  pokouší 
se  vniknouti  rukou  v  rozvlněné  záňadří,  prchá  znovu  okolo  stolu 
a  židlí.  Tentokráte,  jakmile  Hals  ji  polapí,  přináší  ji  v  náručí,  po" 
sazuje  na  klín,  lehkým  laškováním  pohne  ji  k  milému  rozhořčení 
a  úsměvným  protestům,  poštipuje  ji  brzy  tam,  brzy  jinam,  hladí 
lýtka,  kouše  v  podpaží,  lehtá  v  podkolení  a  způsobuje  půvabné 
zardění  v  její  tváři,  když  se  pokouší  nadzvihnouti  její  bílé  sukně. 
Tu  tanečnice  ovšem  prchá,  tehdy  po  třetí  a  naposled.  Prchá,  ma^ 
látná  přestálým  strachem  i  doteky,  obíhajíc  stále  kolem  dokola 
pokoje,  pronásledována  myším  krokem  Halsovým;  někdy  vykřikne, 
někdy  se  zasměje,  zpola  prchá,  zpola  vábí,  poněkud  se  brání,  po-* 
někud  oddává.  Až  pak  jest  příliš  unavena,  vrávorá,  padá  a  protože 
není  místa,  kam  by  mohla  měkce  sklesnouti,  odhrnuje  záclony 
šafránového  lože  a  utápí  se  v  jeho  vysoce  nastlaných  poduškách, 
vysílena  a  přemožena;  i  její  bilé  nožky  mizí  za  záhyby  záclon. 
A  hned  za  nimi  ztratí  se  v  úkrytu  lůžka  pan  Hals,  za  jehož 
neochozenými  podešvemi  uzavírají  se  záclony,  z  nichž  pak  pouze 
jest  již  slyšeti  laškovný  smích  lapené  tanečnice,  neodmítající  příliš 
nenadálého  milence,  jakoby  na  důkaz  toho,  že  hloupost  snadno 
vítězí  nad  inteligencí,  protože  jest  jednoduchá. 

(Vidíme  opět  zaťaté  pěsti  pana  Prokopa  i  pana  Sicbena  tkvící  na  ko- 
lenou. Avšak,  hle,  jejich  třaslavé  ruce  se  hledají  a  nalézají,  tisknou  a  svírají, 
ba  prsty  se  splétají  do  sebe,  takže  rubín  na  suchém  ukazováčku  pana  barona 
ocitá  se  vedle  proslulých  tří  safírů  páně  továrníkových.  Všeho  toho  pří- 
činou jest,  že)  po  chvilce  na  scénu  vstupují  jarým  krokem  oba 
soupeři.  Pan  Sieben  nese  ve  své  okrouhlé  ruce  skřínku,  pan  Pro' 
kop  etuji  s  náboji.    Skřínka  jest   otevřena,   vyňaty   dvouhlavňové 
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bambitky  a  nabity  pro  obě  rány.  Pan  Prokop  nabíjí,  pan  Sieben 
odměřuje  dvanáct  kroků  na  parketách  ložnice.  Odcházejí  na  vy* 
kázaná  místa,  založivše  levé  ruce  v  zádech.  Stanou,  střelí.  Výstřely 
minou.  Avšak  proč  obrátili  hlavu  k  lůžku?  Vykřikl  tam  někdo? 
Proč  přistupují  k  šafránovým  záclonám,  noří  v  ně  své  pevné  ruce 
a  odkrývají  je?  Osude!  Och,  nalézají  unesenou  a  milovanou  ta" 
nečnici  v  šedivém  obětí  lokajské  livreje !  O,  ó !  F.  Hals  prchá  pro" 
vážen  kopanci,  přistižená  Evelina  sestupuje  s  lůžka,  rozpačitě  si 
rovná  sukénky,  plačky  se  dívá.  A  páni?  V  rukou  drží  dvouhlav- 
ňové bambitky,  z  nichž  pouze  vypáleno  po  jedné  ráně.  Evelina 
je  vidí  příliš  dobře.  Jinak  by  nezaplakala,  neklesla  na  kolena,  ne- 
spínala  dlaní.  Ale  páni  zdvíhají  své  bambitky.  „Zabijí  mne?" 
Evelina  pláče,  klečí,  prosí.  „Což  jsme  vás,  milá,  nadarmo  unášeli, 
nadarmo  milovali!  Marně  projevili  svou  sílu,  marně  svou  lásku?" 
Znovu  zdvíhají  bambitky.  Evelina  pláče,  klečí,  prosí.  „Což  jsme 
se  nadarmo  rozvadili  až  k  nepřátelství,  bili  těžkou  zbraní,  nenávi- 
děli  se,  stříleli  po  sobě,  vraždili  se.  Či  jen  proto,  abychom  dopřáli 
času  sluhovi  pro  jeho  rozkoše?"  Evelina  pláče,  neklečí,  pobíhá  od 
jednoho  ke  druhému,  vine  je  k  sobě,  vine  se  k  nim,  tře  se  o  ně 
tvářemi  i  lokty,  zdvíhá  rety  a  klopí  oči,  věsí  se  na  jejich  šíje,  hladí 
ruce  i  rukávy,  čelem  bije  o  zemi,  i  jejich  kolena  obejímá.  „Páni 
milí!  Dá  všecko,  všecinko,  darují-li  jí  život.  Jak  byla  pošetilá,  při" 
znává,  že  nevěřila  přímosti  pana  Prokopa,  ani  lásce  pana  Siebena. 
Napraví  všecko,  do  smrti  je  bude  milovat,  darují-li  jí  život.  Ni- 
koliv?! O,  již  nyní  miluje  pana  Prokopa,  i  pana  Siebena,  onoho 
hrdého,  tohoto  lichotného,  jak  je  miluje,  tak,  že  bláhoví  nemohou 
o  tom  míti  ani  tušení.  Prosím,  nechť  se  přesvědčí,  když  darují  jí 
život,  třebas  jen  do  zítřka!  Nikoliv?  Nuže,  vezměte  si  mne  hned 
Prokope,  Siebene,  hle  mé  polibky,  mé  lásky,  mé  tělo,  dejte  mi 
za  ně  čtvrthodinku  života,  života  a  rozkoše.  Nikoliv  ,  .  ."  Páni  jsou 
neúprosní.  Život  za  život.  Nesázeli  své  životy  za  lokajovu  lásku. 
Zemře  lokajova  láska.  A  pan  Prokop  mužně  zvedá  bambitku,  ze 
které  před  chvílí  střelil  po  příteli,  opouštějícím  nyní  váhavými 
kroky  žlutou  ložnici.  Dveře  za  ním  zapadají.  Dívka  choulí  se  do 
svých  bílých  sukní  jako  chomáček  peří.  Pan  Prokop  přikládá  jí 
hlaveň  ke  spánku,  zakrývá  si  pak  oči  loktem  a  bolestně  odvrací. 
Tiskne  spoušť.  Rána.  Evelina  padá  mrtva,  a  pán  stále  si  zakrývaje 
oči  a  vypouštěje  bambitku  z  rukou,  odchází. 

Pak  ještě  vstupuje  F.  Hals  němým  krokem,  snímá  se  šafránové 
postele,  jejího  bludu  lásky,  bílé  prostěradlo  a  balí  do  něho  Evelinu 
Mayerovou,  pobloudivší  milenku,  aby  ji  odnesl  do  zahrady  a  tam 
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skrytě  ji  pohřbil  pod  některým  z^  starých  kaštanů,  jež  právě  ted 
kvetou  mohutnými  květy.  (A  když  v  této  chvíli  pozorujeme  oči  obou 
stařičkých  pánů,  běda,  nevidíme  v  nich  slz  lítosti,  ale  cosi  jako  pýchu  nad 
největším  skutkem  svého  života.  Jsou  asi  přílišnými  požitkáři,  aby  nechut- 
nali svého  velkého  zločinu,  kdyžtě  byl  velkým  činem.) 


JAROSLAV  KAMPER: 

MÁCHOVY  DRAMATICKÉ  POKUSY, 

Divadelní  vášeň  Máchova  je  význačným  rysem  jeho  povahy. 
Svět  zdání  a  klamu  mocně  lákal  vznětlivou  a  dobrodružství 
milující  duši  básníkovu.  V  parterru  stavovského  divadla  často  bývalo 
viděti  jeho  zajímavým  trochu  nápadný  z)zv,  jenž  nezvyklostí  svou 
vynucoval  si  pozornost  šosáckých  biedermeierů.  Ale  nestačilo  mu 
jen  sledovati  výjevy,  odehrávající  se  tam  nahoře,  na  scéně,  po^ 
svěcené  mladými  poměrně,  ale  slavnými  tradicemi.  Zatoužil  sám 
vystoupiti  na  prknech,  po  nichž  vídal  kráčeti  zjevy  romantických 
reků  a  unylých  milenců  a  s  nadšením  přihlásil  se  k  družině  ochota 
níků,  obětavě  udržujících  oheň  na  oltáři  české  Thálie.  Přinášel  si 
všechny  podmínky  hereckého  úspěchu:  prudký  temperament,  ve^ 
likou  intelligenci,  krásnou,  mužnou  postavu,  zvučný  hlas.  A  přece  — 
úspěch  se  nedostavil.  Romantický  pseudonym  Miloháj,  jímž  mladý 
poeta  představil  se  skromnému  obecenstvu  těchto  představení, 
marně  ucházel  se  o  přízeň  diváků  i  kritiky.  Ale  divadlo  přes  to 
nepřestávalo  jej  lákati.  Chtěl  mu  sloužiti  i  jako  dramatik.  V  době, 
kdy  každý,  kdo  obstojně  vládl  perem,  cítil  se  povolaným  pomá*- 
hati  budovat  český  repertoir.  Ani  zde  nedostalo  se  mu  úspěchu. 
Smrt  nedopřála  mu,  aby  alespoň  jediný  ze  svých  dramatických 
plánů  vtělil  ve  skutek. 

Jenom  trosky  snů,  jež  rozněcovaly  jeho  touhu,  se  nám  docho"* 
valy.  Pět  zlomko vitých  pokusů,  z  nichž  ani  jeden  nedospěl  dál, 
než  k  prvnímu  náběhu.  Zběžné  črty  sotva  znatelných  obrysů, 
zlomky  děl,  jež  v  klokotném  varu  představ  a  myšlenek  nemohly 
se  vyhrániti  ani  v  první  shluk  tvarů.  Pouhé  střepiny  fiól,  jichž 
hladě  a  hrany  viděl  již  ve  svých  snech  a  jež  chtěl  naplniti  von^ 
ným  vínem  básnických  snů.    K  budoucím  smělým  architekturám 
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nebyl  načrtán  ještě  ani  půdorys  základů,  když  jej  odvolala  smrt. 
A  přece  i  tyto  pouhé  náběhy  a  zběžné  črty  vyvolávají  bolest  ze 
ztráty,  kterou  tímto  předčasným  úmrtím  utrpělo  české  drama, 
S  jedinou  výjimkou  všechny  rostly  z  hlubin  české  minulosti.  Je^ 
nom  fragment  veselohry  „Polesný"  vymyká  se  z  tohoto  rámce. 
Zdá  se  opravdu,  že  tato  hra,  jež  hned  v  samém  začátku  přináší 
motiv  přestrojení  („kuklení",  jak  by  řekl  starý  V.  K.  Kli  cpe  r  a), 
druhdy  tak  oblíbený,  souvisí,  jakVob  orní  k(„K.  H.Mácha",  str.  33.) 
soudí,  se  vznikem  „Pomněnek  zasázavských",  těchto  ohlasů  krát^ 
kého  básníkova  flirtu  s  hezkou  dceruškou  lesníka  z  Posázaví.  Ne^ 
celé  tři  scény  prvého  dějství,  jež  se  nám  dochovaly,  nevzbuzují 
domněnky,  že  by  v  oboru  veselohry  byly  Máchovi  kynuly  úspěchy. 

Ale,  že  by  za  to  na  poli  pathetického  dramatu  historického 
Mácha  byl  mohl  vytvořiti  díla,  značně  převyšující  úroveň  současné 
divadelní  produkce  české,  lze  s  bezpečností  souditi  alespoň  ze  dvou 
zlomků:  z  „Bratří"  a  „Bratrovraha".  Ostatní  dva  fragmenty  jsou 
příliš  nepatrné,  aby  umožňovaly  bezpečnější  soud  o  své  architektuře 
a  svém  rázu:  z  aktové  truchlohry  „Boleslav"  dochovalo  se  nám 
jenom  třicet  šest  veršů  vstupního  monologu  Milady  Přemyslovny 
v  klášterní  zahradě  svatojirské,  a  na  „Králi  Fridrichu"  zajímavější 
než  zlomek  první  scény  prvého  dějství  je  prolog,  jejž  za  východu 
slunce  v  háji  přednáší  pěvec  za  zvuků  harfy.  Zárodek  jeho  spa^ 
třujeme  v  poznámce  Máchova  denníku:  „Bitva  na  Bílé  Hoře  — 
Maria;  Tábor;  —  Píseň  „Pojdte,  boží  bojovníci";  pak  „Svatý  Vá" 
dave,  vojvodo  české  země!"  Souvislosti  tohoto  proslovu,  končícího 
zcela  neočekávaně  a  dosti  nejasného,  s  projektovaným  celkem  podle 
dochovaného  zlomku  arci  nelze  se  domysliti.  Za  to  oba  ostatní 
pokusy  „Bratři"  a  „Bratrovrah"  aneb  „Václav  a  Boleslav"  přes 
svou  zlomkovitou  neúplnost  a  roztříštěnost  ukazují^  oč  vyšší  cíle 
postavil  si  mladičký  tento  dramatik,  než  většina  současných  spi" 
sovatelů  českých,  kteří  se  stejným  zápalem,  jako  on,  pomáhali  bu" 
dovati  české  divadlo. 

Zájem  látkový  vedl  asi  Máchu  k  volbě  themat  ze  starých  dějin 
českých,  z  krvavých  rozbrojů  mezi  Přemyslovci.  V  „Bratrovrahu" 
zápas  o  moc  mezi  bratry^knížaty  měl  býti  patrně  ještě  zmnožen 
náboženskými  protivami,  jeť  Boleslav  líčen  jako  pohan.  V  „Bratřích" 
pokusil  se  Mácha  zpracovati  vděčnou  látku,  kterouž  mu  poskytly 
boje  Přemyslovců  s  Vršovci  a  zápasy  Boleslava,  Jaromíra  i  Olď 
řicha  o  vládu  v  Čechách,  tedy  pohnuté^  krvavé  děje,  které  vášnivým 
a  tragickým  rázem  svým  zvábily  tolik  českých  i  německých  bal" 
ladistů,  romanopisců  a  dramatiků.  Od  konce  první  polovice  sedm" 

Lumír  XXXIX.  2.  10 
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náctého  věku  (i64i),  kdy  latinské  drama  o  knížeti  Jaromíru,  pro-' 
vedené  novoměstskými  Jesuity  Pražskými  (Menčík,  Příspěvky 
k  dějinám  českého  divadla  102)  zahajuje  tento  rej  krvavých  dramat 
ze  zápasů  Přemyslovců  s  mocnými  odpůrci  jich,  Vršovci,  vděčná 
látka  ta  nepřestala  drážditi  a  vábiti  zájem  spisovatelů  a  skoro 
současně  s  Máchou,  jenž  někdy  kolem  r.  1834  pokusil  se  drama-* 
ticky  ji  řešiti,  vznikly  dvě  hry  domácích  autorů,  čerpané  z  téhož 
okruhu  látek:  W.  A.  Gerlova  tragedie  Jaromír  und  Udalrich 
Herzog  von  Bóhmen  (1827)  a  Šebestiána  Hněvkovského  truch' 
lohra  „Jaromír'' (1835.).  Oběma  jako  Máchovi  podkladem  bylo  vypra^ 
vování  kroniky  Hájkovy,  jež  i  po  zdrcující  kritice,  které  její 
věrohodnost  podrobil  Gelaríus  Dobner,  zůstala  nepřebranou  stuď 
ničí  motivů  pro  spisovatele,  na  hraně  XVIII.  a  v  první  třetině 
XIX.  věku  tvořící.  Z  ní  čerpal  i  jména  a  v  hlavních  rysech  i  ka^ 
rakteristiku  jednajících  osob.  Jako  u  Hájka  a  všech,  kdož  dali  se 
jím  při  belletristické  tvorbě  vésti,  i  u  Máchy  Kochan  Vršovec  je 
vtělením  všeho  zlého  a  věrný  Hovora  strážným  andělem  Pře^ 
myslovců. 

1  mezi  zmíněnými  hrami  a  fragmentem  Máchovým  našly  by 
se  podoby,  pravděpodobně  asi  bezděčné  (vyšiať  hra  Gerlova  vůbec 
jen  fragmentárně  a  Hněvkovského  „Jaromír"  teprve  rok  před 
smrtí  pěvce  „Máje",  kdežto  zlomek  „Bratři"  napsán,  zdá  se,  o  něco 
dřív),  ale  ne  nezajímavé.  Jako  u  Hněvkovského,  tak  i  u  Máchy 
Kochan  Vršovec  podněcuje  syna  svého  (jenž  v  „Jaromíru"  se  jmc" 
nuje  Protislav,  v  „Bratřích"  Herouš)  k  nenávisti  proti  Přemyslov" 
cům  a  v  obou  případech  jinoch  váhá  splniti  toto  přání  otcovo. 
U  obou  dramatiků  také  pružina  všechno  jednání  Kochanova  je 
stejná:  dábelská  snaha,  rozcštvati  Přemyslovce  mezi  sebou,  pod- 
něcovati knížecí  bratry  navzájem  proti  sobě  a  urychliti  tak  zkázu 
a  pád  rodu  smrtelně  nenáviděného.  Stejně  v  předehře  k  tragedii 
Gerlově  Samoslava,  nesmiřitelná  nenávistnice  Přemyslovců,  utvr- 
zuje syna  svého,  Lubora,  v  pohanství  a  on  jen  proto,  ač  nerad, 
popřává  jí  sluchu,  ježto  doufá  tak  dosíci  ruky  krásné  Jitky,  kterou 
miluje  právě  tak,  jako  u  Máchy  Herouš,  syn  Kochanův,  blouzní 
o  Jitce.  I  vlastenecké  tirády,  jimiž  u  Hněvkovského  hlaholí  řeči 
Vršovců,  ozývají  se  ze  zlomku  Máchova. 

NašeHi  látku  u  Hájka,  pro  zpracování  její,  arci  jen  pokud  jde 
o  vnější  stavbu  hry,  byl  by  se  mu  pravděpodobně  stal  vzorem 
Klicpera.  Nasvědčuje  tomu  záliba  v  četných  změnách  scenerie, 
jež  v  náčrtu  prvního  dějství  „Bratří"  mění  se  sedmkrát.  Je  přirc 
zeno,  že  nejplodnější  současný  dramatik   český  nezůstal  bez  vlivu 
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na  mysl  mladého  básníka.  Víme,  jak  horlivě  Mácha  četl  hry  a 
povídky  Klicperovy  a  že  ze  šestnácti  úloh,  které  dle  vlastního  zá- 
pisu na  jevišti  českém  hrál,  celá  polovice  jich  byla  v  hrách  Klic^ 
peřových,  jejichž  ústrojí  tedy  dojista  podrobně  poznal.  Ale  to  je 
také  vše,  čím  splatil  dluh  domácí  dramatické  produkci,  neboť  jinak 
zlomek  „Bratří"  nemá  mnoho  společného  s  romantickými  obrazy 
z  dávných  dějin  českých,  tak  oblíbenými  u  obecenstva  nedělních 
ochotnických  představení.  Mácha  nespokojil  se  jen  vylíčením  krva- 
vých a  tragických  dějů,  slibujících  značnou  divadelní  účinnost, 
nýbrž  podložil  je  vyšší  ideou  mravní,  která  tlumočí  jeho  názor  na 
dějinný  vývoj.  V  čelo  rozvrhu  „Bratří"  staví  základní  myšlenku, 
ovládající  hru,  takto  stilisovanou:  „Hlavní  idea.  Všickni  se 
tisknou,  k  vlidé  neschopní,  ku  víidé,  jeden  hubě  druhého .  .  . 
a  Břetislav  .  .  .  dojde  sám  jediný,  netouživ  po  vládě,  vlády  jsa  nej- 
hodnější, panování  nad  zemí  Českou,  an  Boleslav  již  dříve  bídný 
život  byl  dokonal.  Tak  vládne  Nemesis;  nechavši  nehodné  vlády, 
aby  sami  mezi  sebou  se  pohubili,  vede  nejhodnějšího  vlády  ku 
vládě."  Není  sporu,  že  tato  idea,  blízká  nejen  antické  představě 
tragedie,  ale  i  osudové  tragedii,  z  nepochopení  oné  vzniklé,  je 
schopna^  býti  hybnou  silou  dějů  uchvacujících  a  rozechvíva jících. 
Přes  všechnu  nehotovost  v  rozvrhu  „Bratří"  jsou  místa,  nasvědču- 
jící, že  by  Máchovi  bylo  se  podařilo,  vytvořiti,  když  ne  jednotné 
dílo,  alespoň  jednotlivé  výjevy  mohutného,  hlubokého  účinu. 
Scéna,  kdy  oslepený  Boleslav,  setkávaje  se  s  rovněž  oslepeným  Ja- 
romírem, předstírá  šílenství,  nebo  kdy,  uveden  hyv  do  síně  paláce 
Vyšehradského,  klesá  mrtev  pod  tíhou  vzpomínek,  doléhajících 
naň  v  těchto  kobkách,  kam  za  poměrů  tak  změněných  se  po  letech 
vrací  a  konečně  smrt  Oldřichova,  když  v  nočním  tichu,  dumaje 
u  okna  o  věčnosti,  zklácen  je  šípem  vrahovým  —  to  jsou  nepopi- 
ratelně výjevy,  které  přes  to,  že  dochovaly  se  nám  ve  stavu  takřka 
embryonálním,  svědčí  o  rozhodném  dramatickém  temperamentě 
Máchově  a  o  jeho  znalosti  požadavků  jeviště. 

Všechny  tyto  výjevy  opředeny  jsou  romantickým  kouzlem 
malebnosti,  jak  ani  jinak  nemůže  býti  u  básníka,  jenž  projevil 
tolik  smyslu  pro  sílu  kontrastu  a  odstíny  barevné  a  světelné. 
Setkání  obou  slepců,  Boleslava  a  Jaromíra,  v  noční  tiši  prostřed 
pustých  skal  při  míhavém  plápolu  pochodní,  hluboký  klid  noci 
před  smrtí  Oldřichovou,  rušený  jen  zvoněním  umíráčku,  závěrečná 
scéna  v  knížecí  hrobce,  kam  z  věnčí  zní  smuteční  hudba  a  kam 
přichází  Břetislav  z  vítězného  boje,  kontrast  mezi  ponurou  náladou 
tohoto  počátku  dějství  a  provoláním   Břetislava  knížetem  —  i  ze 
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zběžných  náčrtků  těchto  promlouvá  k  nám  Máchův  neobyčejně 
vyvinutý  smysl  pro  malebnost,  náladovost  a  účinnost  kontrastu, 
tak  cenný  u  dramatika.  A  ještě  jeden  rys,  příznačný  pro  básníka 
„Máje"',  vysvítá  i  z  tohoto  drobného  zlomku:  jeho  ryzí  lyrický 
subjektivism,  jeho  záliba  v  širokých  citových  výlevech  a  médi' 
tacích.  Nejčistší  křehkost  a  nadýchanou  pastellovou  jemnost  pří^ 
rodních  líčení  Máchových  připomíná  stříbrně  čistá  a  zvučná  in- 
tonace lyrické  passáže  Heroušovy,  jenž  při  pohledu  na  Prahu 
s  oken  Vyšehradu  (arci  anachronistickém  a  v  duchu  Rukopisu 
Královédvorského  pojatém)  propuká  v  horování: 

Ó,  jak  krásná  jsi,  ty  vlasti  má! 

k  nebesům  jak  vzhůru  pnou  se  hory, 

kolem  lehká  mlha  různě  hrá ; 

v  křoví  —  v  skále  pernaté  jak  sbory 

hlasně  pějí  I  —  Temně  červená 

Vltavy  se  vlna  luhy  vine 

rozkvetlými;  tamo  houštím  plyne, 

slavíček  kde  v  smutné  písni  lká!  — 

z  zahrad  stínů  vystupují  dvory; 

nad  nimi  se  kostel  vzhůru  nese 

k  nebi  strmě  krásnou  věží  svou; 

za  nimi  se  věže  vzhůru  pnou 

krásné  Prahy,  co  dřev  štíhlých  v  lese! 

Mojí  práce  ty  máš  býti  mzdou, 

krásná  vlasti!?  —  Ty  kamene  drahý, 

na  Evropy  srdci  jenž  spočíváš, 

přepásaný  stříbrem  bystrých  řek  svých, 

sepiatý  u  vínek  vrchů  svých, 

jenž  co  prsten  zlatý  rdí  se  v  blesku 

slunce,  které  zachází  teď  za  ně, 

mým  máš  býti?  —  země  svatosvatá! 

Nepřipomínají  vstupní  verše  této  tirády  intonaci  nejmelodičtěj" 
ších  partií  „Máje"? 

Názvuky  na  „Máj",  v  tu  dobu  teprve  se  rodící,  ještě  jednou  se 
ozývají:  v  meditaci  Oldřichově  o  věčnosti.  Je  to  jenom  základní 
naladění,  ojedinělý  tón,  jenž  zde  připomíná  potomní  scénu  v  nocí 
před  popravou  Vilémovou  v  „Máji".  Jak  problém  věčnosti  a  jeho 
protiklad,  nicota  pozemské  existence  člověka,  zaměstnával  mysl 
básníkovu,  toho  důkazem  je  i  náčrt  čtvrtého  dějství  „Bratrovraha", 
monolog  Boleslavův,  kde  uvažuje  o  věčnosti  a  ve  skizze  pátého 
dějství  karakteristický  důvod,  proč  Boleslav  váhá  přijmouti  křesťan- 
ství:  „Boleslav  chce  přijmouti  křest,  však  vzpomene  si,  že  „víra, 
v  níž  hledá  ulehčení,  slibuje  nesmrtelnost  a  toho   se   leká."    Je 
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tento  psychologický  motiv  vůbec  myslitelný  u  kteréhokoliv  jiného 
současného  dramatika  českého?  Již  v  ^Bratřích"  ponurou  silou 
tragiky  některých  výjevů  a  hlavně  vzletem  a  bohatstvím  poetické 
dikce  překonává  Mácha  všechny  domácí  předchůdce  své  na  poli 
dramatické  tvorby,  z  nichž  jediný  Fr.  Turinský  v  „Angelině" 
a  tu  i  tam  také  S.  K.  Macháček  ojedinělými,  svěžejšími  bás" 
nickými  obrazy  ve  svém  „Záviši"  povznáší  se  nad  mdlou,  krotkou, 
suchou  a  šedou  dikci  většiny  českých  dramat  z  té  doby.  Z  náčrtu 
čtvrtého  dějství  „Bratrovraha",  ač  podává  jen  holou  kostru  děje 
a  postup  hlavních  myšlenek,  mluví  již  opravdová  síla,  mocný  roz^ 
mach  dramatické  tvořivosti.  Již  ze  sama  fakta,  že  postup  děje 
v  předchozích  aktech  je  jenom  letmo  naznačen  a  v  podstatě  shrnut 
do  nadpisů,  označujících  jednotlivá  jednání,  kdežto  čtvrtý  je,  byť 
i  jen  v  hlavních  obrysech,  přece  propracován,  lze  s  bezpečností 
poznati,  na  čem  soustředil  se  zájem  básníkův  a  jak  cele  zabavila 
jej  psychologická  stránka  problému. 

I  z  tohoto  zběžného  náčrtu,  v  němž  letmo  si  zapsal  jen  hlavní 
motivy  budoucí  skladby,  je  patrno,  kam  směřoval  rychlý  vývoj 
tohoto  velikého  talentu.  Nesl  se  k  metám  nejvyšším  a  nespoko^ 
joval  se  lacinými  úspěchy.  Nejdražší  ze  všech  jmen  vrací  se  vám 
při  četbě  tohoto  holého  scénáře  neustále  na  mysl:  jméno  Shakes" 
pearovo.  Vlivy  z  četby  Klicperovy  byly  jíž  nadobro  překonány  a 
cesta  Máchova  byla  by  najisto  vedla  jinudy,  než  kudy  šla  většina 
jeho  současníků  i  předchůdců.  Snad  zlomkovitost  a  roztříštěnost 
těchto  pokusů  bezděky  svádí,  doplňovat  a  dokreslovat  jinak,  než 
jak  by  třeba  básnjk  sám  byl  dílo  své  dovršil.  Nebezpečí  klamného, 
přeceňujícího  a  skreslujícího  dohadu  je  zde  nepopiratelné.  Ale  nelze 
se  přes  to  ubrániti  bolestné  jistotě,  že  zde  zemřel  nám  opravdový, 
ryzí  dramatik,  a  lítosti,  že  zlý  osud,  který  stihl  celé  jeho  dílo,  i  na 
tomto  poli  nedopřál  mu  býti  víc,  než  krásným  a  velikým  slibem, 
jehož  splnění  zmařila  smrt. 


■^:^ 


KAREL  SEZIMA: 

Z  NOVÉ  ČESKÉ  BELLETRIE. 

II. 

lychlé  tempo,  v  jakém  pokračují  Spisy  F.  X.  Svobody  (nákl. 
Vilímkovým),  umožnilo,  že  již  nyní  podán  je  v  nich  názorný 
výběr   z   díla  tohoto   zajímavého   zjevu  literárního,   samorostlého, 
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přechodného  a  sporného,  od  jedněch  vyneseného  až  na  výsost 
s  touže  emfasí,  s  jakou  jej  druzí  co  nejpříkřeji  odmítali. 

Uzavřen  všem  vlivům  vnějším,  F.  X.  Svoboda,  který  v  nú" 
nulých  dnech  dovršil  své  abrahámoviny,  po  léta  pracoval  uvnitř 
s  pílí  a  sebevědomým  klidem  jako  plný,  tlumeně  zvučící  úl.  Jeho 
tvorba  obsáhla  již  úžasný  lov  živých  bytostí.  Celý  nekonečný  tok 
duší  a  těl,  skupin  a  výjevů,  hovorů  i  gest,  meditací,  charakteristik 
a  pohledů,  letmých  i  podrobných  —  vše  obraženo  v  širokém 
zrcadle  klidných,  harmonicky  rozlitých  vod  autorovy  sensibility. 

Má^li  tedy  dnes  již  kdo  právo  účtovati  s  vlastní  minulostí,  je 
to  jistě  Svoboda. 

Na  jedince  pohlíží  jako  na  jedničku  široce  zapiatou,  podřízenou 
celku,  nesenou  jím  skoro  bezvolně.  Každý  jeho  projev  je  mu  vý^ 
slednicí  široko  rozložených  příčin,  které  tisíceré  vztahy  napínají 
mezi  individuem  a  duší  kraje  i  geniem  rodu.  Většina  jeho  figur 
žije  tak  život  netoliko  individuálný,  ale  daleko  převážněji  i  obecný 
život  rodový.  Svoboda  má  mocné,  patriarchální  přímo  cítění  domácí 
půdy,  silně  rozvitý  cit  pokrevenský  a  plemenný.  Je  známo,  s  jakým 
hluboce  uvědomělým,  skoro  tělesným  bratrstvím  lne  ke  svým 
robustním  sedlákům,  jak  se  snaží  chápati  je,  splynout  a  stotožnit 
se  s  nimi,  rozměnit  v  ně  všecku  svou  družnou  a  sdílnou  osobnost. 
Chtěl  by  „rozprášený  v  potomstvu  se  chvět",  jak  zní  doznání 
jeho  v  jedné  ze  starších  sbírek  veršových. 

Nikdy  neztrácí  proto  teplého  živelného  poměru  k  okolí,  které 
zpodobuje.  Nereprodukuje  ho  s  vysoká,  z  neúčastné  dálky,  ale 
z  nejužší  blízkosti,  v  nejtěsnějším  přimknutí  k  objektu  a  vzá' 
jemnému  proniknutí  s  ním. 

To  ho  uschopňuje,  aby  s  prolínavostí  tak  důvěrnou  v  složitých 
románových  organismech  chytal  rozkvět  i  uvadání  celých  gc 
neraci  lidských.  Širokým,  vpravdě  epickým  tónem  maluje  život 
rodů,  odtékající  den  po  dni,  v  pomalém  němém  pádu  let,  a  nové 
zas  vyvěrající  z  propasti  proměn,  z  temných  zřídel  zrození.  Taková 
je  zejména  ona  massivní  jeho  rozvojová  epopej  „Rozkvět",  nej^ 
obsáhlejší  snad  skladba  česká,  nepojatá  dosud  do  přítomného  sou' 
boru  jeho  spisů. 

Týmž  bohatým,  volně  rozlitým  a  hutným  epickým  proudem 
plyne  i  Svobodova  čtyřdílná  „Řeka"  (Spisů  sv.  ÍII.  až  VI.).  Zde 
je  to  široce  založený  společenský  obraz  měšťáctva  pražského,  jehož 
ústřední  pásmo  tvoří  obrodné  krise  velkoměstského  světáka 
a  sobce.  Pregnantně,  ač  nevtíravě  formulovaný  problém  zodpo" 
vědnosti  požitkářského  muže  k  ženě,  vroucí  a  opravdové,  v  jejíchž 
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očích  zvolna,  paprsek  za  paprskem  sprchává  svatozář  s  lehko^ 
myslného  čela  větroplachova.  A  s  probuzenou  soudností,  s  po" 
znáním,  že  malodušný  slaboch  na  jejím  srdci  hledá  jenom  podušku 
k  mdlému  odpočinku  po  rozkoších,  jinde  načerpaných,  probouzí  se 
v  ženě  vědomí  vlastní  bytosti  a  jejích  nejlidštějších  práv.  Roste 
v  ní  touha  štěstí  a  žízeň  lásky,  rovnocenné  citu  jejímu.  Ani 
v  mateřství  nenachází  plné  útěchy;  srdce  žádá  si  přísnější  satis" 
fakce.  Té  se  jí  dostává  přátelskou  něhou,  již  vzbudila  v  jiném, 
hlubším  muži,  mladém  výtvarníku.  Avšak  tento  jemný  poměr 
stává  se  jí  zároveň  klimatem,  v  němž  zraje  v  ní  pozdní  pochopení 
a  odpuštění  všeho;  dosaženou  výšinou  citovou,  která  jí  dovoluje, 
aby  jako  s  pavlánu  s  teskným  porozuměním  shlížela  na  rc^ 
lativnost  věcí  lidských,  na  vlastní  svůj  životní  klam  i  na  vinu 
manželovu. 

Takovéto  smírné  nazírání  vezdejšího  světa  jako  v  podzimkovém 
slunci   a   v   měkké   pršce   prvního    zvadlého   listí,    ono     výsostné 
chápání  cizích  běhů  životních   prese  všechen  blízce  důvěrný  vztah 
k  nim,   je   charakteristické   pro   celého   Svobodu.     Autor  veršové 
sbírky  „Na  koho  vzpomněl  jsem    cestou   do  hor"   (Spisů 
sv.  VIII.)  má  zvláštní  smysl  pro  bývalé  emoce:  zašlé  lásky  a  za^ 
pomenuté   bolesti,    zlomenou   radost   i  uhaslý    trud.    Rád   se    vy> 
rovnává   s    mládím,   rád   sbírá   a   řadí  vzpomínky.     Načkoli    upře 
svůj  jasný  a  pokojný  zrak,  načkoli  položí  klidné  dlaně,  vše  se  zdá 
měřit   dle  teplého,    rovnovážného   zvlnění  citového,  mírným  ekvi- 
valentem smyslové  rozkoše.     Oblibuje  si  interieury,  kde  ve  světic 
nějakého  drobného  štěstí  ještě  útulněji  hřeje  starý  nábytek,  podává 
výtečně    důvěrné    rodinné    obrazy,    šedivou    intimitu    a    tlumené 
kouzlo  domáckého  prostředí.    Idylíy  radosti,  něhy  a  veselí,  lyriku 
i  prosu  družného  života.  A  do  harmonie  celku  delikátmmi  tónovými 
skvrnami,  růžovou  do  šedi,  plavou  do  sametného  polotcmna,  zasazuje 
útíe  odstíněné  portréty.  Především  to  jsou  ženské  profily,  vzrušující 
i  mateřsky  vlídné  hlavy,  od  mladých  dívek  až  po  shovívavé  stařeny. 
Obzvlášť  šťastně  kreslí  své  malé,  mládím  šumící  koketky,  bláhová 
stvoření  se   světlem  rozmaru   na  čelech  a  vůní   jako   čerstvě   roz- 
puklých   šípků    na   rtech.     Znamenitě    chytá    všecko    jejich  hravé 
a  vzdorné    kouzlo,    ptačí  štěbot  a  zpěv,   dubnovou  pohodu   srdcí, 
milostné  intriky,  nevinné  hříchy  a  tajné  bolesti.  Je  jich  štědře  roz' 
seto  po  jeho   lehce   črtaných   novellách  z  ovzduší   hájoven  a  mys- 
liven,  nehlubokých,    ale    vonných  jako   drobné  zahrady,  i  v  jeho 
starších    studentských   povídkách  a   drobných    malbách    středního 
měšťanského  života  venkovského  i  pražského;  v  galantním  luha- 
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čovském  románku  „Srdce  její  zkvctalo  vždy  dvěma  květy" 
(Spisů  sv.  I.)  i  v  řadě  ostatních  jeho  novcll  lázeňských. 

Svoboda  je  básník  mírného  pásma  citového.  Pravidlem  jsou 
u  něho  tlumené  akce  a  reakce  průměrného  sentimentu,  nehlučné 
nárazy  obyčejných  zájmů  srdečních.  I  když  maluje  velké  vášně, 
řejmě  usiluje  uvésti  v  ně  povlovnější  tep  a  ponenáhlý  spád, 
zladit  vše  na  přechodnou,  proměnnou  hru  pocitů,  zvolna  se 
vyrovnávajících  a  uléhajících.  Častý  tón  didaktický  a  vážná  mědí- 
tativní  opravdovost  splývá  s  těmito  rysy  jeho  díla  v  celek  kouzla 
trochu  sousedského.  Že  však  autor  „Směrů  života*"  dovede  i  vyji" 
mečné  city  traktovat  nově  a  odstíněně,  ukazují  „Válečné  sny 
F.  Poláka"  (Spisů  sv.  II.).  Jak  zcela  jiní  jsou  vojáci  Svobodovi, 
nežli  oni,  jež  známe  z  ostatních  vojenských  autorů  domácích.  Zde 
jsou  to  veskrze  nekrvavá  dobrodružství  fíktivná,  ale  osnovaná 
s  psychologickou  intuicí,  upomínající  v  nejlepších  partiích  na 
Tolstého.  Výborně  tu  chyceny  horečné  představy,  buzené  vpádem 
strachu  do  bezbranného  lidského  srdce;  nevypočítatelné  primérní 
pudy  zvířete  v  člověku,  zostřené  a  vybičované  bezprostřední 
blízkostí  nebezpečí.  Slepé  a  nepříčetné  sobectví  sebeobrany,  uskok 
a  zákeřnost,  procitající  na  dně  holubicích  duší  ve  chvíli,  kdy 
se  tváří  v  tvář  smrti  přehodnocuje  dobro  a  zlo.  Konečně  neodo^ 
latelná  suggesce  okolí,  porobný  tlak  tuhé  kázně  a  podřízenosti, 
hnětoucí  jako  tvárnou  hlínu  povolnou  duši  jedincovu  .  .  . 

Mravní  působení  mezi  individuem  a  společenským  prostředím 
jeho  až  k  nejdrobnějším  a  nejspodnějším  pocitům  je  vůbec  oblí" 
bcným  thematem  Svobodovým.  Tak  tomu  je  v  „P  r  o  b  u  z  e  n  í" 
(Spisů  sv.  IX.)  i  v  jiném  studentském  románku,  nazvaném  pů" 
vodně  „Prohnívání"  a  pod  změněným,  bezbarvým  titulem  „Bohuš 
Vrána"  pojatém  mezi  tři  čísla  „Jarních  strží"  (Sp.  sv.  VIL).  Hrdi" 
nou  prvé  práce  je  mladý  kandidát  filosofie  Josef  Pluhař,  který  byl  „na 
nejlepší  cestě  jíti  mimo  život,  zcela  stranou,  bez  užitku,  jako  přejde 
mnoho  Hdí".  Ale  autor  pošle  jej  na  venek,  rovnou  „do  řezačky, 
mezi  kolečka  života",  aby  se  v  teplém  styku  a  tření  s  novým 
okolím  osvobodil  od  svých  knih.  Mladý  muž  hltavými  doušky 
pije  déšť  ostrých  bezprostředních  dojmů,  který  rozbodá  a  jako 
loňské  suché  listí  serve  změť  jeho  vyčtených  abstraktních  představ 
o  lidských  vztazích  a  osudech.  „Viděl,  jak  se  život  jedné  rodiny 
utváří,  jak  se  hýbe  malými  zvláštnostmi  každého  člena;  jak  se 
malé  síly  kupí,  skládají  a  jak  se  výslednicí  barví  ráz  její.  A  vedle 
žije  jiná  rodina,  styky  se  vyvíjejí,  obě  rodiny  na  sebe  nějak  působí 
a  vzájemná  tato  účinnost  proměňuje  ráz  obou  rodin  ..."  I  Pluhaře 
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rozvířil  ten  drobný,  jednoduchý  život  venkovský,  strhl  jej  a  zase 
vyvrhl  na  břeh.  Vyléčen  z  blouznivých  snů  o  venkově,  ví,  že  je 
mu  ještě  projíti  širším,  spletitějším  životem  velkoměstským,  proti 
němuž  kráčí  ted  „rovně,  s  očima  jasně  planoucíma".  —  V  druhé 
práci  zárodek  mravního  úpadku,  zchátralým  studentem  přenesený 
do  rodiny  pijákovy,  najde  tam  ovzduší  hnilobě  příznivé  a  šíří  plíseň 
dále,  na  všecky,  kdož  přijdou  ve  styk  se  zachvácenými  členy. 

Tajemná  zákonnost  věcí  láká  samorostlého  myslitele  v  autorovi. 
Bez  roztržitosti  a  daleké  snivosti  upírá  pronikavě  zvídavý  pohled 
na  ztajené  proudění  pod  hladinou  malebného  vnějšku,  všude  hledá 
a  odhaluje  společenské  složky  detern\inační. 

Někdy  zachází  až  příliš  daleko  v  této  snaze,  nejednu  partii  jeho 
prací  i  celá  čísla  měnící  v  chemické  experimenty,  v  trpělivé  demon- 
strace sociologické  analysy  pokusné.  V  podivné  míchání  pocitů,  jen 
zpola  vědecké  a  ne  zcela  poetické,  jakoby  v  retortě  učeného  ochot- 
níka. —  Také  se  právě  v  těchto  thesovitých  prosách  nejcitelněji 
jeví  převaha  autorovy  představí vosti  nad  schopností  reflexe. 
Spekulační  ráz  jejich  by  vyžadoval  jistého  odstupu  od  látky,  ne- 
náhlého  a  skrytého  pochodu  od  poznání  subjektivního  k  vyšetřo- 
vání obecnějších  pohybů  duševních.  Místo  toho  autor  vše  vystihuje 
smyslově,  přímým  názorem  a  postřehem,  který  v  něm  zůstavuje 
představy  tak  živé,  že  vzdorují  netoliko  ideovým  kadlubům,  ale 
i  veškerému  třídění.  Má  to,  řekl  bych,  veškero  kouzlo,  ale  i  všecku 
slabost  a  mdlobu  vzpomínky.  F.  X.  Svoboda  dává  vám  plnou 
měrou  procítit  hmotnou  rozkoš  detailu,  nakupeného  koordinovaně 
a  bez  výběru,  okouzluje  obraznost  nepřetržitou  drobnou  sprchou 
dojmovou;  podniká  rozbory  jemného  vlnění  duševního,  příliš  jem- 
ného, aby  sneslo  analysu.  Ale  nepodává  povýšeného  divadla  ideí, 
šerého  a  rozptýleného  při  vší  celistvosti  vnitřní,  která  nestírajíc 
ničeho  z  křivolakosti  života,  současně  na  pozadí  jeho  marné  stíno- 
hry  dala  by  vystupovat  obrysům  velkých  koncepcí  myšlenkových. 
Místo  toho  Svoboda  psychologickou  i  vnějškovou  drobnomalbu 
ex  post  zatěžuje  reflexí,  ať  objektivní,  ať  vloženou  do  úst  některé 
figuře.  Avšak  tyto  více  méně  správné  dedukce  a  závěry  nezřídka 
jako  mrak  uléhají  na  nejsvěžejší  průhledy  do  kraje  nebo  společ- 
nosti, jež  vám  prve  rozevřel  a  tak  svůdně  prodchnul  sladkým 
zmatkem  všeho  toho  záření,  houpání,  chvění  a  víření  dojmového  . . 

Ale  braňte  se  sebe  víc:  i  tento  pozoruhodný  vnitřní  rozpor, 
jakkoli  ho  nutno  želet  se  stanoviska  ryze  literárního,  dodává  řadě 
prací  Svobodových  originelní  rozumářské  příchuti  a  ne  nesympa- 
thického  přízvuku  mudráckého.  Vemíouvá  se  do  vašeho  srdce  spíš 
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než  do  vaší  mysli  onou  primitivní  filosofií,  která  adaequatní  výraz 
nalezla  nejšťastněji  v  konečném  akte  „Rozkladu",  tak  docela  ne^ 
dramatickém  a  přece  tak  jímavém  svou  tesknou,  podzimkově  zralou 
a  jadrnou  moudrostí  lidovou. 

Konečně  —  prese  všecky  sebe  podstatnější  námitky  nikdo, 
myslím,  neupře  Svobodovi  zásluhy,  že  tak  celkem  první  a  nás  šel 
důsledně  cestami  umění  dušemalebného.  A  to  ještě  před  tím,  než 
novou  naší  kritikou  psychologičnost  byla  položena  za  bezpodmí' 
nečný  požadavek  moderní  tvorby  literární. 

Dílo  jeho,  dlouho  přehlížené  jeho  vrstevníky  ze  starší  generace, 
značí  přechod  od  suchého  reportérství  k  scnsitivní  novosti  a  nála" 
dové  výstižnosti.  Kde  se  zcela  vzdá  této  své  nejsilnější  vloze,  kde 
nejméně  hledí  na  fabuli  jako  na  demonstrační  materiál  pro  svá 
oblíbená  themata  rozvojová  a  deterministická,  tam  stvořil  Svoboda 
hotové  a  ucelené  kusy,  práce  svěží,  vonné  a  intuitivní.  A  co  více: 
práce  průkaznější  než  ony,  v  nichž  experimentální  záměr  tak 
okatě  posunut  je  do  popředí.  Zde  umění  Svobodovo  bývá  neoby" 
čejně  syté  rozkoší  a  intensitou  buzených  dojmů,  tak  živých  a  nuť 
kavých,  že  jste  jimi  zmateni  bezmála  jako  ílumem  vzpomínek. 
Spisovatel  nerušené  se  tu  sdílí  se  čtenářem  o  prostou  pozorovací 
radost;  ze  zevnějška  dává  vám  dopídit  se  nitra,  na  následcích  uka" 
zuje  příčiny.  Ve  volném  kladení  barev  chytá  pak  zároveň  všechnu 
syrovou  tvrdost  přírodní  reality.  Ostrý  chlad,  dýchající  z  tajících 
sněhů  na  návrších,  s  nichž  běží  kalná  voda  do  údolí,  stojatou,  pu" 
škvorcovou  vůni  bahnitých  rybníků,  modravý  smutek  podzimů  a 
jar.  Maluje  nejasné,  studeně  provětrané  lesy,  propletené  klikatou 
pentlí  silnice;  massy  stromoví  pod  oblohou  s  proudy  oblak,  ply^ 
noucích  sotva  znatelně;  mékké  kouře  na  zelenavém  transparentu 
večerního  nebe.  Anebo  vysoké  léto  rozžehne:  rozestře  široké,  svo^ 
bodné  pruhy  luk  s  lesky  kos,  ostře  řezajícími  vzduch,  a  nad  nimi 
sálavost  slunce,  plnou  tváří  upřeného  na  černý  kryt  jehličí  .  .  . 
Píše  pak  stránky,  silně  parfumované  lesními  silicemi,  prašnou 
vůní  sena.  vlažnou  šťávou  sečené  Otavy.  A  do  prostřed  tohoto 
kraje,  domácky  blízkého  a  důvěrného,  staví  člověka  v  poměru  tak 
úzkém  k  němu,  jako  je  vztah  stromu  ke  kořenům. 

Klassickým  příkladem  tohoto  genru  je  dětská  idylla  „Fáza" 
z  „Jarních  strží".  Románek  dětinné  lásky  dvanáctiletého  hocha  ke 
starší  dívčině  z  mlýna,  skřížený  kamarádskou  žárlivostí  chudého 
Fázy.  Tento  malý  vášnivec  lne  k  příteli  prudkou  oddaností,  hotovou 
nicméně  ustavičně  poručníkovat  bohatšího  druha,  jemuž  prozradí 
konečně,   že  Jindra  ze  mlýna  má  již  milence.     Naivní  napiatost  a 
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opravdovost  mladých  představ,  první  sevření  chlapeckých  hrudí 
city  dosud  neznámými,  sladce  bolestný  růst  náruživostí,  pro  něž 
není  dosud  jména  .  .  .  vše  to  až  do  neblahého  skoku  Fázová  se 
stromu  za  mladším  přítelem,  vzrušeným  bezděčnou  zradou  Jindři^ 
nou,  prochvívá  povídku  slavnostně  jako  svátek  jarních  prutů  a 
jehnčd.  Míza  elementárních  vztahů  tryská  zde  všude  jako  z  čerstvě 
nalomených  ratolestí,  vše  je  tu  pružné  a  křehké  jako  mladé  lodyhy. 
Táž  hluboká,  v  pravdě  přírodní  tesknota  voní  z  toho,  jaká  dýěe 
na  př.  z  rozkošně  melancholické  Turgeněvovy  „První  lásky".  Dé" 
sivý  půvab  dětských  toulek,  ta  noc,  kterou  oba  hoši  společně  pro' 
bdí  v  kupě  sena  na  louce  .  .  .  obraz  bosé  Jindry  nad  modrým 
světlem  vody,  hltaný  roztouženým  zrakem  chlapcovým  .  .  .  výjev, 
kdy  děvče  je  znenadání  zasaženo  kamenem,  odněkud  mistrně 
vrženým,  zatím  co  silhueta  Fázová  mizí  v  podvečerní  mlze  .  .  . 
konečně  osudná  ona  chvíle,  kdy  oba  hoši  na  stromě  ztrácejí  dech, 
pozorujíce  koketní  hru  děvčete,  jednomu  tolik  žádoucího  a  druhým 
tak  prudce  nenáviděného  —  takové  scény  nesnadno  vám  sejdou 
s  paměti. 

Hluboký  dech  rozvojových  processů  vane  a  proudí  tu  silou  tím 
podmanivější,  čím  méně  je  akcentována  výkladem,  čím  spontán" 
něji  se  projevuje  v  prostém  sledu  volně  řáděných  skutečností. 
Tento  postup  nejbezpečněji  vrhá  teplé  vlny  emoční,  nic  nestíraje 
s  náladového  pelu  a  rosy,  ani  s  kouzelné  mystiky  živelných  zjevů 
přírodních. 

A  ještě  jedno  jubileum  vedle  životní  padesátky  Svobodovy 
oslaveno  bylo  letos  v  literatuře  domácí.  Netečná  veřejnost  byla 
by  si  ho  hrubě  nepovšimla,  kdyby  šťastný  jubilant  sám  nebyl  na 
ně  obětavě  upozornil. 

Quido  M.  Vyskočil  v  jakési  „autobiografii",  jakož  i  ve  tklivé 
dedikaci  románu  „Stříbrné  město"  (Topičův  sborník)  oznámil 
světu,  že  se  ve  zdraví  dočkal  desetiletí  své  literární  —  nadprodukce. 
Nedosti  toho:  pořadatel  sbírky  K.  Rožek  vybavil  román  na  cestu 
kmotrovsky  joviáíní  předmluvou,  „studií",  jak  skromně  dí,  o  jubi- 
lantu,  v  níž  s  prostoduchostí  až  závidění  hodnou  oceňuje  zásluhy 
oslavencovy.  Prohlašuje  ho  bodře  za  zjev  v  naší  literatuře  „docela 
sympatický";  diskrétně  vyzrazuje,  že  jeho  „prvé  pokusy  spadají 
již  do  jeho  studií  gymnasiálních",  ale  žel,  z  prací  těch  „nevydal 
knižně  žádné".  Po  hluboké  analyse  jeho  „díla"  neopomenul  ani 
vsaditi  mu  na   hlavu  trnový  věnec  národního  trpitele.     („Leč  nc" 
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vlídné  národnostní  poměry,  zaviněné  vclkoněmecky  smýšlejícími 
členy  tamějšího  profesor,  sboru,  a  stálé  podezřívání  z  české  agi" 
táce  vypudily  Vyskočila'*  —  odkud?  ptáte  se  s  hrůzou.  Odpcvěd: 
z  Příbramě  —  — !)  —  Následuje  vlastní  úvod  autorův,  v  němžto 
se  doličuje,  kterak  spisovatel  nelitoval  nižádné  námahy  pro  ne" 
smrtelnost.  Hrozně  ho  mučilo,  že  „hornický  genre  v  moderní  li- 
teratuře české  neměl  téměř  obhájce".  (Potřeboval  by  ho  na 
všechen  způsob  aspoň  nyní  —  proti  obdélavatelům  rázu  Vysko- 
čilova.) Již  jako  hoch  měl  příležitost  „poznati  veškerou  tu  chmur- 
nou říši  štol  a  nebezpečných  komínů".  Kollegiálně  vzpomíná 
„zvláště  Julia  Zeyera,  který  v  posledních  plánech  svých  snil  též 
o  hornickém  románě  z  okolí  příbramského,  zda  ion  uvědomil 
si  všechny  ty  obtíže,  jež  mině  nyní  stavěly  se  v  cestu".  Jeho  auto- 
kritika  je  však  velmi  uznalá :  „i  nad  nejtesknějšími  stránkami  této 
knihy  vznáší  se  laskavá  záře  autorova  rozčarování".  —  Tato  prostě 
úžasná  předmluva  zasloužila  by  vůbec,  aby  byla  citována  celá.  Na 
doklad  bezedné  naivity  a  bohatýrské  přímo  suffísance  českého 
autora,  který  tedy  tiskne  již  deset  let .  .  .  Pro  tyto  vlastnosti  bylo 
by  jinak  možno  přehlížet  všecku  dvacctisvazkovou  pro- 
dukci Vyskočilovu  i  s  jeho  letošní  jubilejní  fraškou  —  kdyby  od 
nějaké  doby  i  jiné  nápadné  zjevy,  vybočující  věru  již  daleko  z  mezí 
soukromého  vyražení,  naléhavě  se  nedoporučovaly  ostřejší  pozor' 
nosti  všech,  jimž  vážnost  mladé  literatury  leží  na  srdci  .  .  . 

Než  —  zatím  k  románu^  Se  zřetelem  k  látce  možno  „Stříbrnému 
městu"  přiřknouti  jistou  přednost  před  jinými  pokusy  Vyskočilo- 
vými. Se  zřetelem  k  látce:  avšak  v  umění  literárním  nic  ještě 
neznamená  látka,  objekt,  indifferentní  co.  Vše  záleží  na  tom,  jak 
zúžit  a  zmožen,  v  jakou  novou  architekturu  vybudován  snesený 
materiál  postřehů  a  vněmů ;  več  investován  a  jak  zúročen  nastřá- 
daný kapitál  zážitků  a  fakt.  Q.  M.  Vyskočil  před  nešťastnými  ha- 
víři, permoníky  a  skalními  králíky  s  oblibou  stejně  krutou  mal- 
traitoval  různé  rytíře  a  panoše,  Vestálky,  Kolombiny  i  způsobné 
pastýřky  —  samé  vrkající  a  cukrující  marionetty.  Vyráběl  nej- 
levnější galanterní  zboží,  falešný  polopohádkový  genre,  jenž  nej- 
banálnější  invence  maskuje  romantickou  dekorací.  Památníkovou 
sentimentalitu  sem  tam  nenápadně  kořenil  drobnými  lechtivosími, 
docela  neviňoučkými  na  pohled;  takovými,  jež  nevybouří  žádnou 
ztajenou  bolest,  nezradí  žádnou  spoutanou  ani  zlomenou  sílu  .  . 
a  jež  možno  tedy  ve  vší  počestnosti  schroupnout  jako  bonbon 
třeba  v  pensionáte.  —  Abych  nebyl  nespravedlivý  :  v  nejstarších 
jeho  věcech  bylo   i  několik  řídkých  zárodků,    na   něž   tehdy  bylo 
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lze  připnout  trošek  hubené  naděje.  Ale  nevzešly,  nevydaly  ratolestí, 
udušeny  spoustou  tolikerých  banalit. 

Dnes  toutéž  nemožně  hybridní  fakturou  traktuje  své  historie  ze 
života  kovkopů  a  hutníků.  Chceme-li  býti  krajně  loyální,  připustíme, 
že  se  snažil  seznámit  se  důvěrněji  s  prostředím.  Ačkoli  je  zas  zhola 
ncpochopitelno,  proč  v  tolika  sedmibolestných  digrcssích  mluví 
o  své  krušné  námaze  badatelské,  když  výsledkem  jejím  není  než 
úlovek  několika  detailů,  ležících  přímo  na  dlani  a  přístupných 
v  „stříbrném  městě''  každému  pozornějšímu  turistovi.  Chudičké 
útržky  lidových  zkazek  o  permonech  a  skalním  králi  nedovedl 
beztoho  leč  zparodovat  planým  allegorisováním.  Q.  M.  Vyskočil 
nemá  vůbec  smyslu  ani  pro  detail  ani  pro  grandiositu.  Ideová 
stránka  jeho  práce  nesnese  prostě  rozboru.  Na  základě  nejpovrch' 
něji  realistním  buduje  utopii  nemožně  ušlechtilé  vznešenosti,  dobra 
a  krásy.  Káže  tradiční  „zákon  lásky"  frázemi,  jimiž  rozpakoval  by 
se  ohánět  poslední  svatoborský  velebník.  Rozdělení  naprosto  šablo^ 
novitých  fígur  na  dobré  Fridolíny-proletáře  a  zlé  Dětřichy^pány 
činí  z  románu  kalendářovou  historii  hors  concours.  Zanedbané 
diíettantství  stilové,  záplava  barokních  nevkusů  („První  pohled 
plavého  slunce  ulíbal  hvězdy ;  hasly  .  .  .  jako  odumírající  poupata, 
pošlapaná  měkkou  nohou  mladého  bohatýra"),  falešně  nasazený 
a  přcpiatý  diskant  zvlášť  dissonančně  vynikají,  kdykoli  se  autor 
dotkne  reality.  („Dociluje  zvlášť  měkkého  zladění  i  pro  akkordy, 
jež  ve  skutečnosti  zní  buřičsky  .  .  .",  dí  o  tom  lepě  tělesný  estét 
autorův.)  Žertovné  věci  se  přiházejí  Vyskočilovi  zejména  v  psycho^ 
logii.  Z  nich  není  ještě  ani  nejhumornější  onen  passus,  kde  tetě 
Pavlíkové,  takto  bezelstné  prodavačce  uzenek,  při  ranní  vyhlídce 
na  Příbram  připadají  svatoborské  věže  „jako  báně  posvátného  hradu 
sv.  Grálu"  .  . .  Nejinak  je  toinu  i  s  lokální  barvou  a  pokusy  o  ná-- 
ladovost.  V  jakési  básni  prosou  hned  na  počátku  románu  neroz" 
pakuje  se  autor  apostrofovat  „povídavé  Brdy"...  Věru,  jen 
duch,  který  všecko  básnické  cítění,  všechen  nejnezbytnější  takt  srdce 
udusil  v  pusté  psavosti,  může  takto  urážet  jednu  z  nejnádherněj-' 
ších  končin  své  země ;  jen  on  může  tomu  krásnému,  pokojnému 
horstvu  s  jeho  podsvětně  tichými  a  tesknými  hvozdy  insinuovat 
totéž,  v  čem  sám  po  léta  utápěl  poslední  špetku  vkusu:  —  pO' 
vídavost! 

Což  opravdu  není  nikoho  z  přátel  autorových  —  ne  z  literár" 
nich  kamarádů,  chytrácky  si  zabezpečujících  vzájemné  úsluhy  před 
veřejností,  ale  některého  druha,  dosti  vzdělaného  a  dosti  čestného, 
aby  tomuto  mladému  člověku  řekl,  že  musí  udělat  kříž  nade  vším. 
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co  dosud  svedl,  chcc^li  kdy  vůbec  něco  znamenat?  A  začít  ab  ovo, 
chodit  do  školy  k  poctivosti,  upřímně  a  oddaně  pracovat  od  prvních 
Cihel  a  kamenů  ?  —  Naskýtá  se  ovšem  otázka,  prospěIo4i  by  ještě  co 
takové  memento  Q.  M.  Vyskočilovi.  MéHi  vůbec  kdy  jiné  aspi' 
race,  nežli  strhovat  prázdný  povyk  kolem  svého  jména,  uměle 
vydupávat  „lispéch",  nejvíce  opovržení  hodný.  A  dovedeni  i  příště 
vidět  v  čem  jiném  zadostiučiněni  práce,  než  v  dětinské  radcsti  — 
z  papírové  pyramidy. 


P.  M.  HASKOVEC: 

BŘETISLAVOVO  DOBRODRUŽSTVÍ 
V  ROUŠE  FRANCOUZSKÉM, 

(Literární  studie  česko'francouzské.  II.)* 

Lituji,  že  nemohu  říci:  v  renaissančním  rouše  francouzském, 
a  proto  také  zvláště  podtrhuji:  dobrodružství.  Nicméně  kniha, 
v  řadě  jejíchž  povídek  na  třiceti  a  jednom  listě  vypravuje  se  „Břeti" 
slav,  kníže  český,  zamiluje  se  do  Jitky,  dcery  císaře  Otty,  třetího 
toho  jména,  i  uloupí  ji  z  kláštera,  a  co  z  toho  vzešlo.  Povídka  šestá", 
vyšla  v  Lyoně,  kdysi  renaissančním  středisku  francouzském,  a  ve 
století  renaissančním,  totiž  roku  1578  a  ještě  potom  několikráte, 
také  roku  1595,  v  kterémž  vydání  jsem  ji  četl.  Nese  titul:  Sedmý 
díl  tragických  povídek,  obsahující  mnoho  věcí  pamětihodných 
a  různé  šťastné  příběhy  i  události,  které  jsou  k  poučení  našeho 
života:  to  vše  shledáno  z  toho,  co  se  přihodilo  jednak  dávno,  jednak 
za  našich  časů  mezi  vynikajícími  a  slavnými  osobami.  Francois 
de  Belieforest  Commingeois,  plodný  kronikář  a  horlivý  stejně  jako 
nad  míru  i  zásluhu  slavený  upravovatel  povídek  Bandellových  do 
francouzštiny  rozvedl  tu  známý  nám  příběh,  jejž  jeho  krajan  za, 
znamenal  do  kroniky  prostě  slovy:  Ten  (t.  Břetislav)  potom  Jitku, 
dceru  císaře  Otty,  zaslíbenou  Bohu,  od  oltáře  za  ženu  si  vzal. 

Jako   kronikáře  všechny,  také  jej  v  prvé  řadě   jímala  romantič" 
nost  příběhu.   Ale  prosté   jeho  linie,  docela  snad  i  s  obhroublostí, 

*  v.  Václav  a  Boleslav  v  povídce  francouzské.  (Zpráva  reálky  v  Karlině 
v  r.  1909.) 
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jak  to  vylíčil  náš  Hájek,  nemohl  nechati  francouzský  prosaista 
druhé  poloviny  šestnáctého  století.  To  vidělo,  kterak  v  povídkách 
a  románech  uplatňují  se  proti  rozmarné  tradici  gallské  vUvy  zeza 
Pyrenejemi;  kterak  tyto  vlivy  působí  na  prosu  francouzskou,  zvláště 
prostřednictvím  idyllických  a  sentimentálních  románů  pastorálních^ 
z  nichž  Diana  Montemayorova  právě  v  této  době  byla  do  jazyka 
Belle forestova  upravena  a  přeložena;  kterak  tento  nový  svět  lásky, 
vážnější  a  hlubší,  setkává  se  tu  s  ohlasy  platonismu  první  burné 
a  plodné  polovice  století;  pociťovalo,  kterak  připravuje  se  tím  ví^ 
tězství  ženy  v  životě  společenském,  známé  pak  pod  jménem  precios 
šity.  Všechny  přednosti  i  vady  tohoto  duševního  rozpoložení  hí  ás 
se  tu  při  zpracování  příběhu  Břetislavova;  v  tomto  skoro  již  pre" 
ciosním  podání  Belleforestově  stává  se  z  něho  galantní  dobrodruž" 
ství  monarchy,  na  němž  lizkostlivý  vyprávěč  nedovedl  najíti  rysů 
velkosti  mimo  pošetilost  lásky,  které  pak  moralista  ještě  zahalil 
a  vystrojil  opatrnostmi  konvenčního  ceremonielu,  jenž  ovšem  ne- 
štítí  se  ani  lži.  A  proto  právě  přes  datum  knížky  není  tu  nic 
renaissančního  v  tom  smyslu  slova,  jež  probouzí  v  duši  čtenářové 
obyčejně  představu  smělých  světů  myšlenkových,  chaos  výbojných 
vůlí,  ale  spíše  čte  se  v  povídce  Belleforestově  historie  smělé  a  od- 
vážné, ale  i  nerozvážné  a  neopatrné  vášně,  která  jeví  se  autorovi 
tím  zajímavější,  že,  vzniknuvši  v  srdci  vládcově,  měla  dalekosáhlý 
význam. 

Spisovatel  proto  předesílá  obecný  úvod  o  síle  lásky  a  změnách, 
které  způsobuje  v  mladých  lidech,  takže  se  pro  ni  odváží  i  života. 
Stalo  se  tak  i  „Břetislavovi,  synu  Oldřicha  (Udalrech),  krále  Čc" 
ského".  Zamiloval  se  do  nepřítomné  a  nczřené,  do  té,  kterou  znal 
pou.c  po  její  chvalné  pověsti,  neboť  jeho  duše,  JEOuc  něžná,  byla 
z  těch,  které  lehce  „přijímají  vjemy  ať  lásky,  ať  nenávisti".  A  „byl 
ten  Břetislav  (Bretislas)  z  nejstatečnějších  a  nejsmělejších  knížat 
své  doby",  jak  to  dal  poznati  „Polákům  i  Uhrům",  které  několi^ 
krátě  porazil,  takže  se  neopovažovali  už  napadati  jeho  zemi.  A  „po'' 
něvadž  zahálka  je  matka  bláznovství  a  žádostivosti  i  kojná  rozkoše 
a  zkázy",  počal  mysliti  na  lásku;  toť  motiv,  který  Beíleforest  pře^ 
jímá  pro  tuto  svoji  121.  povídku  z  latinské  kroniky  humanisty, 
biskupa  olomtíckého  Dubravia  (Historia  Boiemorum.  1552.  Kap.  VII. 
fo  38^°),  z  něhož  vzal  i  látku  povídky  předcházející,  v  níž  se  ho 
též  dovolává,  zkomoliv  mu  jméno  (Jean  ďUrbanie). 

Břetislav  tedy  myslil  na  to,  jak  by  si  získal  „nějakou  paní". 
„Ale  chvály  hodnější  bylo,  že  tato  jeho  touha  tíhla  jen  po  vší  po- 
čestnosti    a   pouze  k  svazku   manželskému,  aby   svému   otci   dal 
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vnoučka.*"  Hovořil  o  těch  věcech  s  druhy,  z  nichž  každý  vynášel 
svojí  paní.  Jeho  vychovatel  ho  jen  utvrzoval  v  tom,  že  nechtěl 
ženu  jakoukoliv,  ale  jen  tu  a  takovou,  která  by  mu  přinesla  „čest 
a  povznesení",  neboť  on  „je  starého  rodu  vévodského"  a  honosí 
se  „hodností  královskou";  doporoučí  mu  „Jitku  (Jutthc),  dceru  ne^ 
božtíka  Oty  (Othon),  zvaného  Ryšavý,  krále  a  císaře  německého 
(de  Germanie),  krásnou  mezi  nejdokonalejšími,  podivuhodně 
moudrou,  cudnou  jako  jen  která  na  světě,  a  tak  milostnou,  že 
neznám  kněžny  v  Evropě,  nad  kterou  by  nevynikala  ve  všech  do^ 
konalých  vlastnostech,  jaké  se  požadují  od  dívky  v  jejím  věku 
a  jejího  druhu".  Jeho  chvály  nebudou  oslabeny  ve  svých  účincích 
poukazem  na  to,  že  dlí  zavřena  v  klášteře  v  Řezně,  kde  je  abatyší 
její  příbuzná;  prese  vše  způsobí,  že  Břetislav  „zapomene  sebe  sama, 
vyjde  z  hranic  rozumu,  překročí  meze  spravedlnosti,  jež  má  vážiti 
a  ceniti  (nepravím  skutky)  myšlení  knížat".  Nic  nemohou 
umírňující  slova,  mladý  kníže  nevidí  překážek,  vezme  ji.  Tak  roz^ 
předl  preciosní  Francouz  několik  plastických  a  hutných  vět  českého 
humanisty,*  z  nichž  ponejvíce  jen  chválu  Jitčinu  najdeme  u  jeho 
předchůdců,  ovšem  ve  formě  daleko  slabší  a  mlhavější  (Marignola. 
Kap.  III.  str.  536/7  nov.  vydání);  tak  se  zjevnou  zálibou  zastavil  se 
u  motivu  lásky  k  ženě  nespatřené,  motivu,  který  byl  stejně  ob^ 
líben  ve  středověké  romantice  jako  v  knihách  rozmanitých  příhod 
ze  století  šestnáctého. 

Než  i  v  dalším  vypravování  vše  to,  čím  soudnější  racionalismus 
humanistův  chtěl  motivovat  složky  legendy,  jak  mu  patrně  byla 
dochována,  stíraje  tím  její  romantismus,  rozvíjí  preciosní  Belle^ 
forest,  ale  dává  tu  celku  jiné  a  nové  zabarvení.  Jen  se  souhlasem 
Jitčiným  má  Břetislav  provést  svůj  smělý  čin,  neboť  ona  je  do" 
spěla,  „má  svoje  práva",  rodiče  po  dokonaném  skutku  snadno 
svolí,  jinak  bude  to  počátek  velkých  rozbrojův.  Břetislav  proto 
chce  někoho  poslati  k  ní,  kdo  by  kněžně  navrhl  sňatek  s  ním  jen 
tak  žertem  (ains  commc  propos  de  gaillardise);  teprve  bude-Ii  jevit 
zájem,  oznámí  doopravdy  jeho  vůli.  Na  prosbu  knížete  vychovatel 
sám  vydá  se  do    Rezna,  jako  by  činil  pout  k  ostatkům  sv.  Wolf' 

*  Si  illustrissima  queritur  sponsa,  quid  Caesaris  fília  illustrius?  Super- 
csse  Juttam  Otthonis  Caesaris,  cui  Ruffo  cognomen,  fíliam,  forma  et  cacteris 
naturae  bonis  dotibus,  egregie  dotatam,  sed  ad  quam  arduus  et  diffícilis 
esset  aditus.  Quoniam  clausam  eam  claustris .  .  .  Nihil  arduum  amanti  vide* 
batur,  aliam  tamcn  quam  amoris  causám,  peregrinationis  destinate,  obteri' 
debat,  nimirum  religiosam,  quasi  videlicet  religionis  gratia  reliquias  divi 
Volfgangi,  Radisbonae  fítas  invisurus  esset.  Kap.  VII.  fo  38. 
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ganga  (Vvolphang),  i  naskytne  se  mu  příležitost  mluviti  s  Jitkou. 
Jak  a  proč,  to  krátkodechá  invence  společensky  tak  opatrného 
Belleforesta  nestačí  vynalézti. 

A  vychovatel  tu  přejímá  jen  zlepšenou  a  mravně  očištěnou  roli 
oněch  žen,  které  tak  často  vystupují  v  literatuře  těchto  dob,  než 
je  zastoupí  pozdější  dueni;  od  skvělé  malby  španělské  Celestiny 
z  konce  století  patnáctého  jsou  kresleny  tu  s  větší,  tu  s  menší  přes- 
ností tyto  „svódnice",  jak  zněl  pro  ně  název  bezpočtukráte  užívaný 
našimi  reformátory.  Břetislavův  důvěrník  ovšem  nemluví  o  peněž' 
nich  odměnách  a  bohatství,  ale  předkládá  kněžně  na  uváženou, 
jak  by  pro  ni  bylo  lip,  když  by  zářila  světu,  než  aby  zůstala  skryta 
„v  hloučku  ženštin,  které  nic  neznají  a  z  nichž  většina  slouží 
Bohu  více  z  donucení  a  pod  nátlakem  rodičův  nebo  zlákány  byvše 
kněžími,  kteří  ži)i  ze  štědrosti  rodičův  těchto  žen  zaprodaných,  než 
přivábeny  nějakou  zbožností."  Nemluví  ovšem  také  záludně  jen 
o  nějaké  neurčité  milosti,  kterou  má  prokázati  dívka  muži,  jenž 
pro  ni  trpí,  jako  to  tvrdívaly  ony  maquerelles,  ale  sotva  že  Jitka 
souhlasí  s  jeho  důvody  a  se  slzami  v  očích  vyznává,  že  by  v  těch 
poměrech  nežila,  kdyby  její  otec  byl  na  živu,  čemuž  posel  knížecí 
s  pochopením  přitakává,  ihned  také  dozná,  že  tak  mluvil  nejen 
pro  dobro  její,  ale  i  „pro  blaho  křesťanstva".  Tu  kněžna  ho  žádá, 
aby  pověděl,  má-^Ii  nějaké  poslání;  a  prostředník  Břetislavův  počne 
vychvalovati  svého  pána,  ten  že  je  jediný  dědic  český,  „z  nejkrás- 
nějších mužův,  co  jich  je  po  celé  říši  německé  (Gcrmanie),  doko" 
nalý  v  každé  vlastnosti  výborné  i  čestnosti,  jaká  se  žádává  na  vel- 
kém knížeti;  a  co  se  tkne  jeho  odvahy  a  statečnosti,  nebylo  možno 
mu  vzíti  slávu,  že  je  z  prvních  a  nejsmělejších  i  nejodvážnějších 
válečníkův  evropských".  Rozevírá  pak  výhled  do  budoucnosti  ze 
spojení  jejího  s  Břetislavem.  Další  mu  Jitka  přeruší  poukazem  na 
zítřek,  kdy  prý  mu  dá  odpověď. 

A  už  měla  připravenu  výmluvu  pro  abatyši  i  družky,  kdyby 
se  jí  ptaly,  co  tak  dlouho  s  tím  Cechem  mluvila,  „poněvadž  lež 
nám  přijde  přirozeně  lehčeji  na  jazyk,  než  pravda".  Ale  bylo  to 
zbytečné,  nebyla  trápena  otázkami;  ve  své  cele  se  zadumá:  není 
unesena  věcmi  nebeskými,  ale  „radostí  nad  tím,  jehož  znala  toliko 
po  pověsti  rozšířené  o  něm",  a  kochání  ve  vášni,  jíž  neznala,  „ač 
ji  trápí,  je  jí  příjemnější  než  všechny  radosti,  jichž  okusila  kdy 
v  klášteře".  Mravokárný  Belleforest  uzavírá  pak  tu  výron  své  senti- 
mentality úvahou  o  síle  lásky,  která  jen  tím  mocněji  dorážela  na 
Jitku,  že  s  ní  byla  spojena  i  svoboda  její  i  radost  do  budoucna, 
i  sláva  toho,  o  němž  slyšela;  je  to  nejapná  omluva  a  spolu  i  mělký 

Lumír  XXXJX.  2.  12 
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výklad  autorův.  Přemítání  Jitdno  přirozeně  skloní  se  dosti  brzy 
a  rychle  ve  prospěch  knížete  českého:  „Konečně  (pravila)  nebudu 
první  kněžnou,  která  ke  svému  štěstí  šla  za  věrného  milovníka, 
aby  užila  blaha  svatého  svazku  manželského";  není  vázána  sliby  — 
a  ostych  autorův  snese  několik  výrazů  pro  jednu  a  tutéž  věc,  jen 
aby  omluvil  rozhodnutí  kněžnino:  ať  prý  si  ji  Břetislav  vezme 
jakkoliv,  není  jiné  cesty.  • 

Když  nazítří  po  mši,  jíž  byl  přítomen,  posel  český  je  dvorný 
k  abatyši,  že  si  ji  tím  nakloní,  takže  od  ní  dostane  i  darův,  sotva 
se  jí  zmínil,  že  nechce  odejíti  nenavštíve  dříve  jeptišek  a  kněžen, 
„z  nichž  některé  jsou  příbuzné  jeho  pána",  dostane  se  mu  odpo" 
ledne  po  hodinkách,  kdy  přišel,  zvláštní  volnosti  při  rozmluvě 
s  příští  kněžnou  českou.  Shodli  se,  vzali  vzájemné  sliby:  on  ji 
žádal  za  Břetislava,  líbaje  jí  ruku,  aby  přijala  „bohatý  náhrdelník 
s  kameny  nevýslovné  ceny  na  důkaz  věrnosti,  kterou  [vám]  za" 
chová  po  všechny  časy  svého  života",  ona  poslala  knížeti  prsten, 
jediný  to  skvost,  co  měla  po  matce.  V  tom  přijde  k  nim  abatyše, 
chválí  Břetislava,  je  prý  na  jeho  počínání  viděti,  že  je  „z  krve 
sv.  krále  Václava",  tak  Belleforest  zapomíná  ve  svém  stranickém 
zaujetí  domácím  (neboť  v  jeho  vlasti  tehdy  zuřily  boje  mezi  katO" 
lickou  stranou  královou  a  Hugenoty),  že  několik  listů  před  tím 
psal  v  druhé  povídce  z  dějin  českých,  jak  proti  tomuto  knížeti 
štvali  jeho  bratra  také  proto,  že  byl  svoboden  a  neměl  dětí.  Aprosto^ 
dusnosti  abatyšině  div  se  Jitka  nedala  do  smíchu;  loučíc  se  pak 
s  vychovatelem  Břetislavovým  vzkazuje  pozdrav  „několika  pannám 
českým,  s  nimiž  se  kdysi  znala". 

Břetislav  líbá  poslaný  mu  prsten  a  jeho  rádce,  který  jej  vylíčil 
jako  ctitele  sv.  Voífganga,  upozorniv  jej,  že  uloupiti  Jitku  z  kláštera 
bylo  by  zneuctění  místa  posvátného,  „incest",  vjái  se  s  ním  také 
na  cestu  do  Rezna.  Vypravili  se  skromně,  navštívili  všechna  místa 
svatá,  ale  jeptišky  hned  věděly,  jak  Břetislav  všude  štědře  obdaro^ 
vává  kostely,  „neboť  jeptišky  jsou  velmi  chtivé  novinek  a  vyptá' 
vají  se  (ač  mimo  svět)  na  vše,  co  se  děje  mezi  lidmi  světa". 

Také  Jitka  o  tom  ovšem  zvěděla.  A  tu  Belleforest  proti  Dubra' 
viovi*  s  chutí  zadrží  si  děj,  aby  připravil  rozuzlení,  které  hy  se 
shodovalo  s  jeho  přísnou  morálkou  vněšně  společenskou,  neučinit 

*  Ampla  enim  donaria,  templo  illi  Bretislaus  consacraverat.  Proximum 
conclav!.  in  quo  piteHae  diversabantur,  hortus  erat  deambulatorius,  in  hoc 
Jutta  á  coena  amabalantem  arripit,  secutnque  ad  fores,  volentem  sninvitam 
pertrahit,  ut  equo  ad  hoc  pťaeparato  imponat  (Kap.  VII.  fo  38vo),  dále  pak 
známé  vypravováni  o  řetězu. 
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ni,  co  by  bylo  proti  konvenci  a  co  by  porušovalo  čisté  a  po^ 
čestné  zdání. 

Jitka  vidí  v  darech,  o  nichž  se  slyší,  znamení  upřímnosti  Břetí^ 
síavovy,  ale  neví  si  rady;  nikomu  neodvážila  se  svěřit,  aby  ji  snad 
neodvracovali  od  manželství,  jehož  si  přála,  a  nevzdalovali  Břeti^ 
sláva.  Ten  se  dostaví  k  abatyši  s  touhou  spatřit  „vnitřek  toho  Serailu, 
kde  tolik  krásných  kněžen  žilo  zavřeno.  Nepřišel  tam,  skutečné, 
aby  zničil  a  zohyzdil  svaté  místo,  jako  činívají  mnozí  za  naší  doby, 
ale  jda  po  příkladu  největších  a  nejslavnějších  knížat  minulých 
časův,  věřících  i  nevěřících,  aby  přispěl  k  potřebám  církevním 
ozdobil  svými  dary  posvátné  lodi,  v  nichž  se  slouží  služby  boží"; 
byl  toliko  zatemněn  láskou. 

V  klášteře  bude  dobře  přijat;  Jitku  pozná  hned  „po  její  velké 
kráse  a  po  majestátnosti  a  královské  důstojnosti,  která  se  jí  zra-' 
čila  v  tváři",  ale  jako  by  jí  neznal,  až  když  abatyše  mu  poví,  kdo 
to  je,  „najednou"  ji  jde  pozdravit  —  a  nikdo  nevěděl,  proč  se  tak 
náhle  změnil  v  rozhovoru  s  ní.  Abatyše  je  nechala,  a  zatím  co 
Břetislavův  správce  ji  bavil,  mladý  kníže  v  dlouhé  řeči  vyloží  Jitce, 
že  jeho  city,  ač  vznikly  jen  z  vypravování  a  z  líčení,  jsou  nezni- 
čitelné; ničím  nechce  jí  ublížiti  na  pověsti,  rozplývá  se  ve  chválách, 
Věru,  že  se  divíme,  kterak  snesla  tak  vysoká  představa  o  lásce, 
jakou  tehdy  počínaly  šířiti  sentimentální  romány  všeho  druhu, 
tolik  planého  rozumování  a  kterak  mohla  uznati  za  vhodné  a  možné 
tolikeré  důkazy  nastrojené  a  už  tehdy  dosti  opotřebované  rhetoriky 
jásky.  Ostatně  autor  nenechává  vůbec  nedotknuty  poklady  milost" 
ných  effektů  románových;  vybírá  jich,  pokud  látka  dovoluje. 

Konec  příště. 


®    ®                         HUDBA,  ®    @ 

Dvě    nově    nastudované    zpěvohry  řadilo  ve  svůj  rcpertoir  vštwde  jinde 

(Čarostřelec,  Tvrdé  palice),  dvě  repertoirní  dílo  Weberovo,  nelze 

novinky     (E.  Wolfa^Ferrariho     Zu^  mu  věru  přičísti  k  zásluze.  Dílo  tak 

zančino    tajemství,    A.   SchnitZ'  životné,  přímo  živelně  silné  a  histo- 

lera  a  E.  v.  Dohnányiho  pantomima  ricky  tak  významné,  řekněme  k  tomu 

Závoj    Pierotčin)    jsou     asi     vý"  i  tak  oblíbené  a  přitažlivé,  jako  Čaro' 

slcdky    činnosti     opery     Národního  střelec,  nemělo  spíše — nikdy  „mizeti" 

divadla  v  období  poprázdninovém.  Že  z  jeho   repertoiru.    Než  nedivme  se: 

Národní  divadlo  konečně   zase  za-  největší,  právě  ta  největší   díla,  naše 
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i  cizí,  stíhal  a  stíhá  u  nás  neblahý 
ten  „osud".  Nedávno  stihl  jiné  velké 
dílo  Weberovo ;  jeho  Oberon.  opravdu 
skvéle  provedený,  ovšem  —  před 
samými  divadelními  prázdninami, 
odstaven  nadobro.  Čarostřelci  nedo' 
stalo  se  provedení,  jež  by  bylo  možno 
postaviti  na  roven  podání  Oberoca. 
Několik  úloh  bylo  nově  obsazeno  — 
těžko  říci,  že  vesměs  na  prospěch  díla 
(Anička  —  si.  Šlechtova,  Agáta  —  si. 
Koubova).  Nešťastný  Max  p.  Davidův 
obrací  se  však  přímo  proti  —  chefovi 
naší  opery.  Není  přece  přtpustno 
v  díle  významu  Čarostřelce  expe^ 
rimentovati  s  pěvcem,  jehož  kvali' 
fikace  zřejmě  nestačila  na  úkoly  ne' 
poměrně  menší.  Celému  ensemblů 
dominoval  ve  všech  směrech  dokonalý 
Kašpar  p.  Humlův,  rovněž  nový.  Cď 
kove  podání  (řídil  p.  Kovařovic)  nedO' 
stihlo  nedávné  interpretace  Oberona. 

Z  Dvořákových  oper,  jež  v  posle- 
dní době  v  českém  repertoiru  oper' 
ním  „dobyly  si"  rozhodné  převahy, 
zatlačujíce  i  samo  dílo  Smetanovo, 
nově  nastudovány  Tvrdé  palice, 
bez  odporu  nejlepší  opera  Dvořákova 
—  přísného  měřítka  kritického  ovšem 
ani  na  ni  nelze  přiložiti.  Není  to 
dramatická  hudba,  co  zde  Dvořák 
produkoval  (o  dramatické  tvořivosti 
nelze  u  něho  vůbec  mluviti),  ale  není 
to  ani  hudba,  jež  by,  posuzována 
se  stanoviska  jen  absolutně  hudeb' 
ního  (v  opeře  ovšem  nepřipusť 
ného),  snesla  srovnání  s  tím,  co 
významného  vytvořil  na  poli  hudby 
instrumentální.  Že  zde  Dvořák  ne' 
dovedl  vyhověti  ani  primitivním  pO' 
žadavkům  deklamace  slovné,  jest 
sice  dobou  vzniku  díla  (1874)  těžko 
omluvitelno,  ale  o  hodnotě  Tvrdých 
palic  samo  o  sobě  zajisté  nerozhoduje. 
Opeře  dostalo  se  (až  na  hrubý  or- 
chestr) dobrého  provedení. 

Svěží,  jemně  pracované,  vkusné 
a  vtipně  instrumentované,  třeba  ne 
rázovité    dílo    Wolfa-Fe  r  rariho. 


jež  p.  kapelník  Zamrzla  nastudoval 
a  temperamentně  řídil,  nezasloužilo 
si  věru.  aby  po  několika  předsta- 
veních  bylo  odstrčeno  na  prospěch 
pantomimy  Dohnányiovy.  Dohná' 
nyi  je  eklektik,  který  na  př.  hned 
základní  motiv  svého  díla  bez  ostychu 
přejímá  z  Wagnera.  při  tom  však 
skladatel  veliké  erudice  a  rozhodný 
dramatik.  Této  přednosti  a  snad  více 
ještě  působivému  literárnímu  poď 
kladu  Schnitzlerovu  má  zajisté  dě- 
kovati za  úspěch  své  pantomimy,  jež 
při  vší  účinnosti  dává  posluchači 
tak  často  pociťovati  nesmyslnost 
genru. 

Uplynulé  desetiletí  od  smrti  Fi' 
b  i  chovy  (15.  října)  vzbudilo  ohlas 
radostný  v  naší  literatuře  hudební: 
dalo  nám  Památník  Fibichův, 
jejž  uspořádal  p.  Artuš  Rektory s, 
obsažnou  publikaci,  řadící  se  dů' 
stojně  k  loňskému  Památníku  Sme- 
tanovu.  Sborník  přináší  velkou  vět- 
šinou dokumenty  a  tím  podstatně 
obohacuje  naši  literaturu  o  Fibichovi. 

Národní  divadlo,  jež  si  oslavu 
jubilea  odložilo  na  prosinec,  polo' 
žiío  na  úmrtní  den  mistrův  povrchní 
reprisu  „Nevěsty  messinské". 
Jest  známo,  co  vše  tento  ústav  dosud 
dluhuje  Fibichovi,  který  zasvětil  české 
zpěvohře  celý  život.  Každý  ví,  že  je 
to  dluh  obrovský,  který  tak  zcela 
brzo  splatiti  nebude  možno.  Dnes, 
deset  let  po  smrti  Fibichově,  na  řádné 
vypravení  cyklu  jeho  děl  pro  na' 
prostou  nepřipravenost  divadla  nelze 
pomýšleti.  Nepodává  se  tu  sama  se- 
bou  myšlenka,  provésti  aspoň  malý 
„cyklus"  Fibichův,  sáhnouti  přede' 
vším  k  jeho  monumentální  trojdílné 
„H  i  p  p  o  d  a  m  i  i"  ? 

Česká  Filharmonie  zahájila 
v  říjnu  své  symfonické  koncerty 
v  Plodinové  burse  a  věnovala  skla* 
datelům  R.  Straussovi,  Zd.  Fibichovi 
a  V.  Novákovi  po  samostatném  kon- 
čertu.    Koncert    Straussův    vedle 
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skladeb  zde  již  známých  a  vždy  vel- 
kému úspěchu  se  těšících  („Don 
Juan",  „Enšpíglova  šibalství",  „Smrt 
a  oslavení")  přinesl  jako  „novinku" 
symfonickou  fantasii  „Z  Itálie"  (op. 
16.),  stojící  na  rozhraní  dvou  období 
činnosti  Straussovy:  z  jejích  čtyř  vět 
věta  poslední,  nadepsaná  „Neapolský 
život  lidový"  a  bez  odporu  nejcennější, 
vykazuje  nejvíce  prvků  potomní  no' 
votářské  práce  skladatelovy.  —  Pro- 
gram koncertu  Fibichova  (na  pa- 
mět  desátého  výročí  jeho  úmrtí)  tvo- 
řily  ouvertury  „Komenský"  a  „Noc 
na  Karlštejně",  melodram  „Vodník" 
(recitovala  velmi  výrazně  pí.  H.  Be- 
noniová)  a  druhá  symfonie  (Es).  Kon- 
cert byl  provázen  nadšenou  účastí 
našeho  obecenstva,  jež  stále  hlouběji 
vniká  v  nádheru  hudby  Fibichovy 
přes  to,  že  mu  část  našeho  tisku 
stále  ještě  hledí  namluviti  její  do- 
mnělou „nečeskost"  a  „nepřístup- 
nost".  Tím  podivnější  jest,  že  Filhar- 
monie ani  letos  ještě  nezařadila  díla 
Fibichova  opravdu  ve  svůj  repertoir, 
že  odbývá  mistra  tímto  jediným  kon- 
certem, jako  odbyla  —  skladby  na 
něm  hrané  ledabylým  provedením. 
Může-li  býti  pádnější  důkaz  elemen- 
tární hudby  Fibichovy,  než  okolnost, 
že  tato  hudba  téměř  znetvořena  pů- 
sobila ještě  dojmem  uchvacujícím? 
Jakým  teprve  nadšením  uchvátila  by 
posluchače    na    př.    ouvertura    „Ko- 


menský", kdyby  dirigent  ztlumočil 
její  vzlet  a  grandiosní,  stupňovaný 
rozmach!  Letos  vydaný  generální 
program  Filharmonie  nutí  mne  ostat- 
ně ještě  k  jedné  poznámce:  pro  Tos. 
B.  Foerstera,  také  loni,  kdy  slavil 
své  padesáté  narozeniny.  Filharmo- 
nií zcela  ignorovaného,  nebylo  ani 
letos  v  programech  dvaceti  (!)  pro- 
jektovaných koncertů  vůbec  místa 
Tím  však  nastala  pro  správu  České 
Filharmonie  povinnost,  aby  s  ve- 
řejností sdělila  důvody,  proč  takto 
vytrvale  vylučuje  skladby  Foerste- 
rovy ze  svých  programů  ?  —  V  kon- 
certu ze  skladeb  Vítězslava  Nováka 
(„V  Tatrách",  „Melancholické  písně 
o  lásce",  „Slovácká  suita")  poutala 
k  sobě  největší  pozornost  stará  „no- 
vinka", serenada  F  (op. 9., pro  ma- 
lý orkestr),  po  léta  neprovozované 
dílo  mládí.  Jak  skladatel  v  této  čtyř- 
věté  práci,  jež  s  charakterem  staré  „se- 
renády"  nemá  nic  společného,  svá 
nevšední  thémata  zpívá,  jak  výraz- 
nou polyfonií  je  rozpřádá,  jak  uce- 
lené, hluboce  náladové  věty  z  nich 
staví  (připomínám  zvláště  nádherné 
andante  tranquillo),  to  vše  nás  vede 
k  tomu,  že  v  díle  spatřujeme  něco 
více,  než  jen  východisko  nebo  první, 
nesmělý  projev  jeho  dnešního  instru- 
mentálního mistrovství. 

Bedřich  Čapek. 


DIVADLO, 


Národní  divadlo.  Z  potřeby 
básnického  srdce,  důsledně  a  vytr- 
vale umlčovaného  reflexí  a  kombi- 
nací při  tvorbě  her  tak  skvělé  tech- 
niky, jakými  jsou  „La  femme  nue" 
a  „La  vierge  folie",  vznikl,  zdá  se, 
^tín  milendn"  („Le  songe  ďun  soir 
ďamour").  Jako  by  Henri  Ba  taille 
chtěl  jím  dokázati,  že  dovede  víc,  než 


udivovati  brillantní  machou  a  strho- 
vati raffínovanými  scénickými  triky 
svých  rozrušujících  a  oslňujících  her. 
Ještě  nedozněl  potlesk,  provázející 
první  představení  „Pošetilé  panny"^ 
když  „Stínem  milenčiným"  připome- 
nul, že  jeho  ctižádosti  nestačí  vítěz- 
ství kombinačního  důvtipu,  jenž  smě- 
le může  závoditi  s  nejvtipněji  zosno- 
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vánými  překvapeními  v  komediích 
Sardouových  či,  chcete'li.  Bernstei' 
nových.  Zachtělo  se  mu  ukázati,  že 
dovede  víc  a  že  touží  výš.  Místo  svě^ 
táckým  dialogem  salónů  zahovořil 
tentokráte  alexandriny,  velmi  hlaď 
kými  a  pružnými,  smíme-li  (nezná* 
jíce  originálu)  je  odhadnouti  podle 
českého  převodu. 

Říká  se  všeobecně,  že  myšlenka 
hry  Eaíailleovy  není  nová.  Vzpomnělo 
se  i  z  domácí  literatury  na  podobný 
trochu  motiv  —  na  „Sen  na  popeleční 
středu"  p.  J.  M.  Šerého.  Našlo  by 
se  názvuků  a  podob  jistě  víc.  Ale 
nikdo  neupře.  že  myšlenka  „Stínu 
milenčina"  je  nesporně  básnická  Stín 
mrtvé  lásky,  jenž  průsvitné  své  zá' 
voje  klade  na  vše,  takže  oči  milen' 
co  vy  vidí  nyní  vše  jen  tímto  lesklým, 
mlžným  oparem,  jakoby  stoupajícím 
ze  slz  dávno  prolitých  —  co  je  v  něm 
mdlého,  teskného,  melancholického 
půvabu!  Co  poetického  kouzla  je 
v  myšlence,  že  nelze  přejíti  přes  mrtvá 
jara  srdce,  že  zjev  mrtvé  lásky  staví 
se  průsvitným  stínem  před  všechny 
živé,  že  kouzlem  vzpomínky  pošvě' 
cen  a  očištěn,  vítězí  tklivou  svou 
krásou  nad  živou  touhou,  že  nelze 
líbati  horkých  rtů,  abychom  při  tom 
současně  netiskli  polibek  na  rty  dáv' 
no  oněmělé!  Myšlenka  jistě  básnická, 
vydychující  stejný  mdlý  půvab,  jenž 
dýše  z  vůní  zvadlých  květin  a  jenž 
se  třese  vznaírajících  akkordech  tesk' 
né,  polozapomenuté  staré  písně.  Ale 
kouzlo  vzpomínek  je  příliš  křehké, 
aby  sneslo  ovzduší  prudkých  světel, 
křiklavých  barev  a  vysoko  nanese- 
ncho  líčidla.  Glorifikace  vzpomínky 
se  svou  sešeřenou,  ztlumenou  poesií 
nehodí  se  pro  jeviště,  jež  pracuje 
s  děním  a  přímými  vněmy  a  ne  je* 
jich  očištěným  a  v  půvabné  záhyby 
uhlazeným  odrazem. 

Co  básník,  jejž  smrt  milenky  in* 
spirovala  k  něžným  a  jímavýtn  slO' 
kám,   pociťuje    ve    chvíli,    kdy    chce 


se  vrhnouti  v  náruč  nové  lásky,  je 
sen,  pouhá  vzpomínka  na  okamžiky 
zažité  s  mrtvou.  A  jenom  její  stín 
staví  se  mezi  něj  a  novou  milenku. 
Ale  jak  dáti  na  scéně  promluviti 
vzpomínce  a  obejíti  se  bez  hmoť 
ného  jejího  ztělesnění?  Jak  zná* 
zorniti,  že  je  to  ševel  vzpomínek, 
jenž  se  mísí  v  novou  touhu  a  že  je 
to  hlas  minulosti,  který  mu  diktuje 
rozchod  s  novou  milenkou  v  oka- 
mžiku, kdy  poprvé  má  klesnouti  na 
její  srdce  ?Jeviště  neobejde  se  bez  zjevu 
mrtvé.  Žádá  neúprosně,  aby  vzpo' 
minka  byla  tělem  učiněna.  Ale  tu  již 
láme  se  dílo  samo  v  sobě.  Vzpomínka 
mění  se  v  záhrobní  zjev,  obestřený 
dechem  tajemná.  Vzpomínka  na  ženu^ 
která  vzněcovala  var  krve  v  tepnách, 
ztělesňuje  se  zjevem,  jenž  má  všech- 
ny  příznaky  tradičních  bytostí  zá- 
hrobních. A  přece,  ač  ztělesněna  stojí 
v  útulném  pokoji,  jenž  měl  býti  dě- 
jištěm tohoto  večera  lásky  a  ač  mluví^ 
vidí  a  slyší  ji  nejen  básník-milenec 
ale  i  my,  leč  nesmí  ji  vidět  a  slyšeti 
ta,  která  se  měla  státi  její  nástup- 
kyní.  Kouzlo  vzpomínky  v  ovzduší 
pomalovaného  plátna  pozbývá  sug- 
gcstivní  síly  a  krásy  a  zasvěcuje  se 
hmotným  vtělením  v  dost  banální 
divadelní  rekvisitu. 

Básnicky  krásná  myšlenka  není 
dramaticky  ovládnuta.  Snad  ani  není 
vůbec  možno,  uvésti  ji  na  prkna  a 
nešetřiti  nic  z  krásy,  kterou  by  vy- 
zařovala v  básni  nebo  v  románě. 
Autor  cítí  tento  nedostatek  a  chce 
jej  zakrýti  hudbou  veršů,  neustálým 
vlněním  jejich  rytmů  ukolébati  nás 
v  náladu,  přístupnější  scénickému 
klamu.  Ale  jeho  hovornost  jen  tím 
víc  upozorňuje,  jak  myšlenka  jeho 
hry  není  dramatická,  ale  v  pravdě 
theatrální.  Na  štěstí  jeho  vkus  a  ji- 
stota zachraňují,  co  se  zachránit  dalo: 
trochu  sentimentální,  teskné,  ale  har- 
monické nálady,  zvláště  je-li  slovo 
podporováno  tak  malebnou  úpravou 
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scény,  jaké  se  aktovce  dostalo  u  nás. 
V  tempu  hry  byly  by  myslitelný 
jemnější  odstíny.  A  slovo  žádalo  by 
větší  lehkosti,  než  se  mu  stále  ještě 
dostává.  Přes  to  hra  —  hlavní  záslu- 
hou pí.  Dosta  love  a  p.  Schlag- 
hammra  —  působila  suggestivně  a 
jistým  nepopiratelným,  řekl  bych 
hudebním  půvabem. 

K  padesátým  narozeninám  Svo' 
bodovým  divadlo  vypravilo  „Roz- 
klad", beze  sporu  nejlepší  z  jeho  dra^ 
matických  prací  starších  a  snad  ze 
všeho,  co  pro  divadlo  napsal.  Prove* 
dění  ukázalo,  že  hra  i  po  sedmnácti 
letech,  jež  od  premicry  uplynula,  má 
dost  šťávy  a  životní  síiy,  aby  odolala 
osudu,  který  neúprosně  stihl  tolik 
děl,  vzniklých  v  časové  i  místní  její 
blízkosti :  sestárnutí.  Její  přednosti 
—  hutné  myšlenkové  jádro  a  ostrá 
kresba  postav  -  působí  touže  svě- 
žestí jako  před  lety,  její  dramatické 
nedostatky  sice  nezmizely,  ale  ani 
dnes  nejsou  vážnou  překážkou  oprav' 
dovému  úspěchu  a  poslední  akt,  ztO' 
pěný  v  mdlé  zlato  podzimního  zá' 
pádu,  působí  po  dnes  rosnou  svěže* 
stí  své  poesie  a  hlubokým  smírem 
své  prosté  filosofie.  Přes  to,  že  byl 
označován  kdysi  za  neorgaaický  pří* 
lepek,  za  nedramatický  epilog  celku 
uzavřeného  již  předchozím  dějstvím^ 
Sedmnáct  let  je  v  životě  moderních 
kusů,  tak  žalostně  rychle  stárnou- 
cích, doba  dosti  dlouhá,  aby  hra,  které 
ani  těch  sedmnáct  let  nedovedlo  U' 
brati  svěžesti  a  působivosti,  mohla 
býti  považována  za  schopnou  života 
a  aby  trvale  zařazena  byla  do  reper- 
toiru,  jenž  věru  neoplývá  množstvím 
působivých  domácích  novinek.  Dou- 
fejme, že  se  tak  stane  alespoň  teď, 
když  se  to  již  nestalo  —  před  sedm- 
nácti lety.  Jaroslav  Kamper. 

„Wielki  Fryderyk".  Opravdo- 
vou událostí  letošní  divadelní  sai- 
sony  polské  stala  se  hned  na  jejím 
počátku  premiéra    dramatu  „Wielki 


Frederyk"  od  Adolfa  Neuwerta- 
Nowaczyňského  v  Městském 
divadle  Ivovském.  Nowaczynski,  který 
hned  prvními  aktovkami,  vydanými 
před  šesti  lety  („Siedm  dramatów 
jednoaktowych"),  projevil  rozhodné 
divadelní  nadání,  pozdějšími  pracemi 
(„Dyabl  laňcucki",  „Car  Samozwa- 
niec")  rázem  vyšvihl  se  na  přední 
místo  mezi  současnými  dramatiky 
polskými.  Překvapil  nejen  vervou  a 
životností  svých  výtvorů,  ale  i  samo- 
statným názorem  na  památné  epi- 
sody  z  dějin  Polsky,  jistotou  postře- 
hu a  šířkou  historického  studia.  A 
ještě  jeden  rys  je  pro  něho  příznačný  : 
neohlíží  se  přiliš  na  tradici  a  ani  ho 
nenapadá,  chtíti  se  zalichotit  obec- 
nému mínění.  „Wielki  Fryderyk"  je 
toho  novým  důkazem.  Nowaczynski 
mohl  si  hravě  získati  populárnosti, 
kdyby  byl  ve  svém  dramatě  zkari- 
koval  a  zesměšnil  Bedřicha  II.,  jenž  byl 
mravním  původcem  rozdělení  Polsky. 
Pohrdl  vavříny  tak  lacinými  a  na- 
kreslil velikou  dějinnou  postavu  krále 
„bez  czci  i  wiery,  bez  miíošci  i  god- 
nosci"  s  objektivností,  která  dvojná- 
sob překvapuje  u  dramatika  polské- 
ho a  s  plastikou,  kterou  umožnilo 
jedině  naprosté  ovládnutí  celého  do- 
kumentárního materiálu  o  Bedřichu 
IL  a  jeho  době. 

Nic  není  dramatu  Nowaczynského 
cizejším,  než  tendence.  Nazírá  na  ve- 
likou dobu  okem  historika.  I  linii 
i  barvu,  tón,  světlo  a  stín  dala  mu 
historie.  A  přece  i  tak  vyniká  vše,  co 
na  Bedřichu  je  nesympatickým:  na- 
prostý nedostatek  jakýchkoliv  ohledů 
mravních,  nedostatek  jediné  jiskřičky 
citu  (nechceme-li  její  záblesky  spatřo- 
vati ve  vášnivé  touze,  učiniti  malé 
Prusko  velikým  a  mocným),  bez- 
ohlednost, naprostá  nevybíravost 
prostředků,  lstivost,  zrada  a  podlost. 
Nowaczynski  není  ctitelem  Bedřicha 
II.,  ale  není  také  jeho  tupitelem.  Dává 
proste    mluvit    svým   pramenům.  A 
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líčMi  jej  jako  muže,  jímž  nutno  po' 
hrdati,  nczamlčuje  také  nic  z  toho, 
co  imponuje.  Především  železnou 
vůli,  spartskou  ukázněnost,  jasné  vě- 
domí velkého  cíle,  k  němuž  jde  drob' 
nými,  ale  nezvratnými  kroky.  Je  to 
člověk  bez  víry  a  cti,  bez  citu  a  bez 
důstojnosti,  ale  přece  veliký  král, 
velký  jednotitel  a  budovatel.  I  v  tom 
je  jistě  notná  dávka  umění  autoro- 
va, že,  ač  na  to  nikde  neupozorňuje, 
nikde  myšlenky  své  nepodtrhuje, 
přece  vyniká  základní  idea  hry  :  proti- 
klad pruské  kázně  proti  tomu,  čemu 
se  v  Polsku  říkalo  „zlota  wolnošc". 
Kam  by  byla  Polska  dospěla,  kdyby 
včas  byla  dovedla  sama  sobě  dát 
pevnou,  ukázněnou  vládu !  „Jakžeby 
sie  to  byio  inaczej  wszystko  prezen- 
towalo,  gdybysmy  byli  wówczas  za- 
prowadzili  sobie  Fryderycyaňski  ré- 
gime,  monarchy  arbitralna  wol§"  — 
tak  asi  tuto  ideu  tlumočí  jedna  z  hlav- 
ních osob  hry,  biskup  Krasicki. 

Ale  Krasicki  sám  netušil  celého  ne- 
bezpečí pruského.  Obdivoval  se  geniu 
Bedřichovu  a  neviděl  katastrofální 
pohromy  vtom,  když  Prusko  urvalo 
Polště  kus  půdy  —  vždyť  ještě  tako- 
vá ohromná  území  zbývala  ojczyzně. 
Teprve  pruský  generál  Bischofswer- 
der.  rodem  Sas,  nenávidějící  v  Be- 
dřichovi škůdce  své  otčiny,  otevírá 
mu  oči.  Činí  tak  v  znamenité  scéně 
čtvrtého  dějství,  kdy  vrhá  se  na  dů- 
věrníka biskupova,  Mowiůského  a 
přitisknuv  jej  ke  zdi,  rdousí  ho.  Tak 
rdousí  Bedřich  Polsku,  neboť  urvav 
vám  Gdaňsko,  urval  vám  hlavu,  od- 


trhl vás  od  moře.  „Bolelo  to?"  ptá 
se  generál  Mowiňského,  pouštěje  ho 
z  rukou.  „Snad  bolelo,  Excellence," 
odpovídá  mu  tento,  „ale  bylo  milé, 
slyšet  alespoň  jednou  v  životě  nej- 
pravdivější pravdu!"  Tento  výjev  je 
karakteristický  pro  celou  hru.  Vysti- 
huje znamenitě  neprozíravost  vůd- 
čích kruhů  polských  a  účinností  svou 
hluboko  zařezává  se  do  duší.  Tak, 
jako  pruský  generál  biskupovi,  hřmí 
Nowaczynski  diváku  a  čtenáři  do 
duše  trpké,  ale  zdravé  pravdy.  Od 
„Warszawianky"  Stanislawa  Wy- 
spiaóského  polské  obecenstvo 
neslyšelo  se  scény  o  hříších  polské  mi- 
nulosti slov  tak  trpkých.  Je  pochopi- 
telno,  že  krajany  autorovy  zarážela 
trochu  kresba  polské  společnosti  ve* 
hře  Nowaczyňského,  držená  vesměs  v 
temných,  kalných  barvách.  Ale  očist- 
ný a  povznášející  účinek  díla,  vytry- 
sklého z  takové  lásky  ku  pravdě,  smi- 
řuje s  touto  částečnou  jednostranno- 
stí, kterou  bychom  snad  ve  hře  mo- 
hli spatřovati.  Je  to  víc,  než  pouhé 
rozmnožení  dlouhé  již  řady  frederi- 
ciánských  her:  další,  veliký  krok  na 
dráze,  vedoucí  k  zbudování  nového 
historického  dramatu  polského,  na 
níž  také  autorův  „Car  Samozvanec" 
je  důležitým  a  daleko  viditelným  mil' 
níkem.  Mistrovská  a  uchvacující  je 
zejména  kresba  povahy  Bedřichovy, 
jež  je  opravdu  ústřední,  hybnou  silou 
a  železnou  osou  dramatu,  které  i  po 
stránce  divadelní  účinnosti  osvědčilo 
se  neobyčejně  působivým. 

J.  K. 


Z  technických  důvodů  bylo  nutno  odložiti  konec  stati  Rusvvormův  konec  do  čísla  příštího 

„Lumír"  vychází  15.  každého  měsíce  mimo  srpen  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
půl  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  9-60.  Poštou:  na  půl  léta  K  5-—,  na  celý  rok  K  lO'— 
—  Patisk  původních  prac|  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  administraci  „Lumíra"  buďtež 
adresovány:  Časopis  .,Lumír",  Praha,  Karlovo  náměstí  č.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  fran- 
kované.  Rukopisů  nevracíme. 

Rediguje  Viktor  Dyk  a  Jaroslav  Kamper.  —  Majetnik.  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 

Číslo  toto  vydáno  dne  18.  listopadu  1910, 
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R.  XXXIX.  J^  WJ   XVi  X  ±X  ČÍSLO  3. 


JOSEF  HOLÝ: 


LVU  NIKOLAJEVIČI  TOLSTÉMU. 

Tvé  u  kolébky  boží  hvězdy  stály, 
tvou  duši  rozsvítily  věčným  vznětem. 
Jak  druhý  Kristus  bosý  kráčíš  světem 
a  lásku  šiješ  v  lidských  srdcí  skály. 

Zlo  dobrem  tišíš.  Těm,  kdo  milovali, 
ty  žehnáš  usměvavě,  šťastným  dětem, 
všem  dáváš  možnost  na  tom   světě  kletém 
žít  blaze,  mít  proč  žít,  cíl  pevný,  stálý. 

Zlu  neodpírej  zlem!  Je  rozum  proti; 
žel,  lidská  bestie  je  stále  živá, 
snad  staletí  ji  ukonejší,  zkrotí. 

Ať  rudou  krví  lidstva  rdí  se  Betlem, 

ať  zasypou  se  rumy  srdce  snivá, 

ty,  maják  věků,  věčným  záříš  světlemi. 


ANTONÍN  DOKOUPIL: 


P 


BUKOLIKA. 

JIŘÍMU  PRAŽÁKOVL 

^ovím  Vám  něco  o  své  smutné  lásce.  Život  v  Praze  jest  jako 
víno.  Zpíjí  člověka!  Jest  to  prostě  pravda.  Odjížděl  jsem  vždy 
z  domu,  napěchován  pevnými  předsevzetími  více  než  penězi.  — 
Snad  tušil  můj  dobrý  otec,  že  peníze  jsou  zkázou  pro  mladé  lidi; 
aspoň  mi  dal  na  každou  pětku  vždy  deset  moudrých  ponaučení. 
Jezdil  jsem  do  Prahy  jako  rytíř  do  svaté  země. 

Jakmile  jsem  však  vklouzl  do  víru  pražského  života,  pocítil 
jsem,  jak  mne  dusí  připiaté  brnění.  Odhazoval  jsem  ponaučení 
za.  ponaučením,   až  pražskými  ulicemi  ploval  úplně  prostý  človí^ 

Lumír.  XXXIX  3.  1 3 
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ček  —  nahý  a  citlivý  pro  všechny  dojmy,  kterými  ho  dařila  sto- 
věžatá matička.  —  A  dojmy  stávaly  se  prudšími,  konečně  bodaly 
jako  jehly  —  a  hoch  pocítil  cosi  jako  chlad.  Pocítil,  že  bylo  zby-' 
tečno  tak  zbůhdarma  odhazovati  brnění  dobrých  předsevzetí.  — 
V  takových  okamžicích  bolestného  sebeobviňování  usedal  jsem 
ke  stolu  ve  svém  chladném  pokoji  —  a  psával  jsem  rychlým, 
nervosním  tempem  o  peníze.  Ano,  to  se  dělo  pravidelně.  Mně  se 
však  nic  neprotiví  tolik  jako  pravidelnost.  Proto  jsem  si  někdy 
tvrdošíjně  umiňoval,  že  o  peníze  psát  nebudu. 

Šel  jsem  pak  večer  procházkou  na  Letnou,  sedl  jsem  si  právě 
nad  mostem  Svatopluka  Čecha  na  zábradlí  a  zadíval  jsem  se  na 
Prahu.  Pořád  jsem  upřeně  zíral.  Napřed  kroužil  můj  zrak  celým 
údolím,  v  němž  prokmitaly  četné  svítilny až  jsem  utkvěl  po- 
zorným pohledem  na  mostě.  Na  mostě  zářily  elektrické  obloukovky 

—  střídavě  vždy  jedna  na  pravé  a  druhá  na  levé  straně  rozsvíceny, 
takže  světla  jejich  tvořila  souměrné  trojúhelníky.  Díval  jsem  se 
na  ty  lesklé  trojúhelníky,  obalené  bělavým  oparem.  Pak  zabloudil 
můj  pohled  do  vody,  v  níž  se  světlo  chvějivě  zrcadlilo.  Konečně 
zabloudilo  mé  oko  k  nebi.  V  mém  mozku  byla  tak  vkořeněna 
symetrie,  že  i  na  obloze  jsem  viděl  hvězdy  v  trojúhelnících. 

Na  Letné  bylo  ticho.  Dole  v  městě  duněly  a  zvonily  tramwaye 

—  au  Eliščina  mostu  hučel  splav.  V  Mikulášské  třídě  míhaly  se 
stíny  lidských  postav.  Při  mém  pozorování  napadaly  mne  vždy 
sebevražedné  myšlenky.  Nebyl  jsem  snad  zoufalý.  Myslím,  že  to 
byla  touha  odhmotniti  se,  abych  měl  větší  požitek,  abych  se  mohl 
podívat,  kdo  sedí  ve  voze  elektrické  dráhy,  kdo  jde  po  chodníku, 
abych  si  mohl  z  blízka  prohlédnout  hvězdný  trojúhelník  nad  sebou. 
Rychleji  těkati  prostorem  —  bylo  mou  touhou!  Jen  proto  snad 
jsem  se  chtěl  zabít.  Ostatně  nikdy  jsem  nepomýšlel  při  tom  na 
reelnější  způsob  samovraždy;  nejčastěji  jsem  zamýšlel  vrhnout  se 
brillantním  přeletem  s  železného  zábradlí  až  někam  do  prostřed 
mostu,  přímo  před  vůz  elektrické  dráhy  —  —  aby  lidé  se  měli 
čemu  diviti. 

To  jest  ostatně  vedlejší  věcí.  Chtěl  jsem  jen  naznačit,  jak  jsem 
prožíval  rok  v  Praze.  Snad  se  nikdo  nepodiví,  řeknu'li  po  tom 
všem,  že  jsem  povážlivě  zhubeněl  a  že  má  tvář  zvráskovatěla.  Lidé, 
kteří  mne  neznali,  brousili  si  o  mne  jemně  vtipy,  jakých  jen 
Pražané  jsou  schopni;  moji  známí  mně  radili  důtklivě,  abych  se 
dal  prohlédnouti  u  lékaře.  Toho  jsem  se  děsil.  Představuji  si 
prohlídku  takto:  Lékař  mi  poručí  svléci  košili,  klepá  mi  ukazo- 
váčkem  na   prsa,    poslouchá    tlukot   srdce    a  soudí,  —  co  se  děje 
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v  mé  duši.  Nevím,  co  je  to  duše,  jeAi  vůbec.  —  Ale  představuji 
si  příbytek  duše  v  hlavě.  Měl  by  tedy  lékař  klepati  na  čelo,  což 
je  mně  nemyslitelno.  —  Praha  jest  jako  víno,  které  opíjí  člověka, 
mate  jeho  rozpočty;   zatím  co  srdce  hraje  symfonie,  třeští  rozum- 

Byl  jsem  schvácen  jako  dlouhou  chůzí,  když  se  přiblížily 
prázdniny  —  a  já  mohl  odjeti  domů.  Prázdniny  jsem  strávil  doma 
na  vsi.  Jak  pomalu  jel  náš  vlak!  Všechny  známé  písně  vybručel 
jsem  v  zdlouhavé  tempo  jeho  úhozův  a  dvakrát  jsem  přečetl  pať 
náctikrejcarovou   detektivku  —  jednou  z  předu,  po  druhé  od  zadu. 

Když  byla  Praha  několik  hodin  za  mnou,  měnila  se  má  ná-* 
lada.  Napřed  jsem  neobyčejně  bedlivě  pozoroval  český  kraj,  ač 
byla  noc  —  a  nebylo  skoro  nic  vidět.  —  Divný  chlad  ovíval  mi 
hlavu,  stupňoval  se  v  ostrý,  nepříjemný  vichr.  Pocítil  jsem  mra^ 
zení  v  údech.  Schoulen  v  koutku  prázdného  oddělení,  zabalen 
úzkostlivě  v  pelerinu,  díval  jsem  se  ospalýma  očima,  jak  šedá 
pára  růžoví  a  se  rozptyluje;  východ  rudnul;  nastávalo  ráno.  Byl 
jsem  na  Moravě. 

Vše  odpočívalo.  Obilí  klonilo  plné  klasy  a  květiny  spaly  schou^ 
leny  do  kalíšků  jako  já  do  své  peleriny.  První  skřivan  vznesl  se 
nad  žitný  lán  a  rozjásal  se  radostí  nad  tím,  že  první  procitnul. 
Bláhový !  Já  jsem  bděl  —  a  počítal  stanice. 

Přijel  jsem  domů.  Romantika  se  mi  vykouřila  z  mysli.  Vzpo^ 
mněl  jsem  si,  jak  přátelé  mi  radili,  bych  se  dal  prohlédnouti  lé^ 
karem;  jen  jsem  se  zasmál.  Cítil  jsem  se  úplně  zdravým,  a  mé 
paže  jakoby  kvetly  elementární  silou  a  svěžestí.  Kollegové  jezdí 
do  českých  hor  a  lázní.  Kdo  má  více  peněz,  proleze  Alpy.  Sy^ 
nové  poslancův  a  tajných  radů  neleknou  se  ani  moře  —  Egypta, 
Cařihradu.  Já  jsem  byl  doma.  Chtěl  jsem  však  vypravovat  o  své 
lásce. 

Obilí  zrálo.  Žlutavé  moře  žit,  ječmenů  a  pšenic  válelo  se  před 
zrakem,  kam  člověk  pohlédl.  Nevím,  bylo^li  to  tím,  že  jsem  četl 
svazek  Hamsuna  —  možná  také,  že  to  způsobilo  vědomí  mé 
síly  —  —  ale  podnětem,  proč  jsem  se  rozhodl  letos  pracovat  na 
poli  jako  prostý  nádeník,  byla  (doznávám  upřímně!)  má  uražená 
ješitnost. 

Seděli  jsme  večer  v  hostinci.  Pili  jsme  pivo  a  hovořili  docela 
přátelsky.  Řeč  se  točila  kolem  všeho  na  světě  —  a  stávala  se  stále 
duchaplnější.  Hodiny  plaše  přebíhaly  po  špinavém  ciferníku  a 
ohlašovaly  svůj  odchod  přidušeným  klepáním,  aby  nás  nerušily. 
Zatím  se  přátelský  hovor  měnil  v  široce  rozvlněné  proslovy. 
Každý  mluvil,    pokud  vydržel.    Jakmile  přestal,    byl  nucen  chvíli 
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poslouchat,  neboť  jeho  soused  lstivě  využil  okamžiku  a  sebral  mu 
nedočkavě  slovo. 

Přirozeně  jsem  ani  já  neseděl  mlčky,  a  mé  zdravé  plíce  zahnaly 
mnohého  řečníka  z  polemiky.  To  mi  udělalo  nepřátele  mezi  sou^ 
sedy.  Jeden  sedlák  mluvil  současně  se  mnou.  Chtějíce  se  navzájem 
překřičeti,  stupňovali  jsme  hlasy  do  slavnostního  řvaní.  —  Dobrý 
soused  byl  zpocen  a  funěl  jako  tur.  Viděl  se  zoufalou  jistotou,  že 
mne  nezmůže  hlasově  a  musí  přestat.  —  Sebral  zbytek  hlasového 
rondu  —  a  hodil  mi  přímo  do  tváře  urážku:  Jsem  darmojed! 
Okrádám  otce!  Skývu  chleba  bych  si  nedovedl  zasloužit.  —  Byl 
to  hlupák,  jistě  byl  hlupák,  protože  mi  řekl  před  společností 
samozřejmou  pravdu.  Nabídl  jsem  se  mu  za  sekáče.  Můj  návrh 
byl  za  všeobecného   chechtotu  přijat  a  smlouvu    jsme  hned  zapili. 

—  Vyšel  jsem  z  hospody.  Chvíli  ještě  jsem  se  procházel  za  vsí; 
přemýšlel  jsem  o  své  pracovní  smlouvě  —  a  myšlenka  se  mi  lí^ 
bila.  Ba  —  zdálo  se  mi  dokonce,  že  nacházím  v  životě  nový 
smysl.  —  Je  to  má  slabost,  že  se  vždy  dávám  rád  něčím  překva^* 
povát.  —  Myslím,  že  jsem  ani  nebyl  opilý  — . 

Druhého  dne  vybojoval  jsem  si  doma  kosu  —  naklepal  ji  a 
kráčel  sebevědomě,  hrabici  maje  na  rameně,  s  ostatními  sekáči 
k  rozlehlému  poli  žita.  Neměl  jsem  kosu  v  ruce  po  prvé,  ale  dříve 
jsem  jen  tak  ze  sportu  zaťal  někdy  do  obih'.  —  Sekli  jsme.  Asi 
dvacet  kroků  urazil  jsem  odhodlaně.  Ale  již  mne  opouštěla  chut, 
pot  se  mi  valil  po  spáncích  za  krk  a  tekl  mi  do  očí.  —  Dech 
rychlým  tempem  sípal  ve  vyprahlém  hrdle.  Litoval  jsem  svého 
kroku.  Slabostí  domnělou  jsem  sotva  hrabici  udržel.  Tiše  jsem  se 
modlil  a  hlasitěji  klel,  černou  závistí  doprovodil  jsem  známé  kol^ 
Icgy  do  hor  a  lázní  —  a  v  několika  minutách  propotil  jsem  ko^ 
šili  úplně.  Jen  s  největším  napětím  vůle  sekl  jsem  svůj  pokos. 
Ostatní  tři  byli  daleko  přede  mou. 

Poznenáhlu  jsem  však  vypozoroval  v  sečení  určitý  rytmus. 
Zbystřil  jsem  své  pozorování  a  viděl  jsem  v  práci  svých  druhů 
nádhernou  pravidelnost.  Okamžitě  zatanula  mi  na  mysli  hudba 
a  poesie  —  a  již  se  mi  zdálo,  že  my  čtyři  sekáči  skládáme  velkou 
píseň  práce;  já  byl  poslední  —  a  dělal  jsem  rýmy.  Úzkostlivé 
jsem  se  ohlédl  na  svůj  výkon.  —  Za  mnou  odbírala  hospodářova 
dcera  Anežka,  silná,  osmnáctiletá  blondýna.  —  Měla  však  oby" 
čejnou  tvář  —  a  co  mne  nejvíce  rozčilovalo,  nehezký,  ploský  nos. 

—  Nerad  jsem  ji  potkával,  když  jsme  chodili  do  kostela.  — 
Když  jsem  o  ni  zavadil  pohledem,    zastavil    jsem  se  mimoděk 

v  prácí.    Rozehřátá  a  zpocená  ustavičným  ohýbáním  a  slunečním 
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žárem  —  byla  krásná.  Vyčetl  jsem  jí  z  tváře,  že  pracuje  ráda  a 
nadšeně.  Pohled  na  ruce,  jak  dovedně  sbírají  pokos  a  odvážným 
vrhem  tvoří  vkusné  pokládky,  mne  překvapil.  Jak  jsem  byl  za" 
ujat  myšlenkou  básně,  pomyslil  jsem,  že  Anežka  rovná  mé 
rýmy,  —  zaťal  jsem  s  chutí  kosou  —  a  znova  a  znova  klestil  jsem 
si  urovnaným  pokosem  cestu  za  ostatními  sekáči.  —  Skřivan 
zpíval  a  mně  se  zdálo,  že  je  to  skřivan,  který  na  počátku  prázdnin 
mne  uvítal  na  pomezí  Moravy;  kvítí  mezi  obilím  —  stračka,  kou" 
kol  a  chrpy  —  vonělo  mi  na  pozdrav.  Byl  jsem  rekem,  jenž  ne" 
ohroženě  táhne  brázdu  cestou  ctnosti  —  a  za  mnou  kráčela  vše 
konejšíc  a  rovnajíc  kněžka  s  uvolněnými  prsy  a  zlatým  vlasem, 
objímala  náruče  zlatých  klasův  —  a  na  jejích  rtech  pohrával 
sladký,  šťastný  úsměv.  Čas  letěl  mi  jako  střela.  Nevím,  kolikrát 
jsme  se  probili  vlnícím  se  mořem  zlatých  klasů.  Zamiloval  jsem 
se  do  rolnické  práce. 

L  bývalo  obilí.  Můj  hospodář  měl  ještě  trochu  ovsa  hodný  kus 
od  vesnice  za  obecním  lesem.  Požádal  mne,  abych  to  sesekl.  Šel 
jsem.  Mou  odběračkou  byla  zase  Anežka.  Síi  jsme  mlčky  lesem. 
Ptáci  zpívali.  —  Vzpomínal  jsem  na  pražský  život  —  a  vzpo" 
minky  mé  byly  nepředpojaté,  naivní,  jasné.  Myslil  jsem  na  hádku 
se  sousedy  v  hospodě,  na  urážku,  které  se  mi  dostalo  od  Anež" 
čina  otce  —  a  v  mé  duši  bylo  klidno;  ani  nejmenší  vlnka  hoř" 
kosti  se  ve  mně  nehnula.  —  Les  voněl.  —  Hrud  se  mi  šířila,  a 
srdce  jako  by  zvonilo  slavnostními  údery  na  den  sváteční  k  slav" 
nosti  smíření  —  se  všemi  lidmi  na  světě,  se  všemi.  A  náhle  na" 
padla  mne  myšlenka,  vyšplhat  se  na  nejvyšší  strom  v  lese,  blýsk" 
nout  kosou  ke  slunci  na  pozdrav  všem  lidem;  již  objevila  se 
v  mém  náručí  Anežka  s  kyticí  klasů  ve  vlasech;  tisknu  ji  k  sobě 
—  a  oba  jásáme  štěstím  a  smírem.  —  — 

Výrazná  slova,  rozpálená  něhou  a  zvučná  jako  drahý  kov, 
drala  se  mi  do  hrdla,  ale  šel  jsem  klidně  beze  slova  lesem,  jenž 
dýchal  vonným  chladem,  v  němž  zpívali  ptáci  —  a  kousek  ode 
mne  šla  Anežka.  Nač  si  myslila?  Vycítila  mé  myšlenky  a  přála 
mi  šťastného  snění?  Vždyť  jindy  nezdržela  chvilky  beze  slova.  — 

Ovsa  nebylo  mnoho.  Postavil  jsem  se,  zabrousil  —  a  sekl  jsem 
pilně.  Když  podle  slunce  bylo  asi  devět  hodin,  řekl  jsem  Anežce, 
aby  donesla  snídaní.  Sedli  jsme  si  na  mez  a  odpočívali.  Vůkol 
bylo  ticho  jako  po  vymření  —  i  les  mlčel,  neboť  ptáci  se  tulili 
do  stínu  hnízd. 

„Až  tak  budeš,  Anežko,  sedět  někdy  na  mezi  se  svým  mužem, 
budete   snídat,   myslet  na  dítky  a  na  hospodářství  —  a  kde  mně 
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bude  konec?  !'^  — řekl  jsem,  jen  abych  něco  řekl.  Anežka  pojídajíc 
chléb  se  usmála,  neřekla  však  ani  slova.  Za  chvilku  mne  pobízela: 
„Ukroj  si  chleba!  Zde  máš  slaninu!  Jen  si  ukroj  většil"  —  „Za" 
vdej  si  piva!"  řekl  jsem  jí  na  to  a  díval  se  na  její  červené  tváře. 
„Nepiji  piva!"  —  „Proč?"  —  „Je  hořké!"  —  „Jen  trochu,  jen  tro" 
šinenku!  Přec  mi  nedáš  košem!"  naléhal  jsem  znova.  —  Napila 
se  trochu.  —  „Nevím,  proč  mne  vyštvali  z  vesnice  a  udělali  mne 
nešťastným ;  proč  se  mám  trápit  mrtvými  literami,  co  druzí  jezdí 
koňmi,  hospodaří  doma  a  užívají  života?"  řekl  jsem  v  trpkém 
rozjímání  —  více  sám  sobě.  —  „Abys  byl  pánem!"  řekla  Anežka 
s  úsměvem. 

Abys  byl  pánem! — opakoval  jsem  si  v  duchu  resígnovaně.  — 
Na  mezi  voněly  trsy  mateřídoušky.  Na  dosah  ruky  byl  mravenčí 
kopeček.  —  Ojedinělí  mravenci  projížděli  se  travou,  jako  panoši 
loupežného  rytíře  temným  lesem;  a  kráčeMi  cestou  nějaký  slabý 
poutníček,  neomeškal  se  v  okolí  zasmušilé  tvrze.  Tak  mi  to  při" 
padlo  na  mysli  —  a  sdělil  jsem  to  Anežce.  Anežka  se  chopila 
myšlenky  —  a  začala  žvatlat  nějakou  naivně  ustrojenou  pohádku, 
kterou  rozmarným  způsobem  lokalisovala  na  kousek  půdy  kolem 
mravenčího  hnízda.  Bylo  mi  požitkem  pozorovat,  s  jakou  radostí 
lepí  vždy  nový  a  nový  kamínek  do  své  primitivní  mosaiky. 

Srovnával  jsem  její  skotačivý  hlas  a  veselé  výbuchy  smíchu 
se  švitořením  ptactva.  Odhodil  jsem  klobouk  a  pročísl  si  zpocené 
vlasy.  —  —  Zatím  dospěla  Anežka  ve  svém  vypravování  tak  da" 
leko,  že  zapředla  i  mne  do  své  povídky  a  líčila  mé  budoucí  „pan" 
ství".  Sama  se  udělala  Popelkou:  Jdu  hlubokým  lesem,  žízním, 
přijdu  k  chaloupce,  klepám  a  prosím,  aby  mi  dali  vody.  Vyběhne 
Anežka  a  podá  mi  džbán  s  vodou.  Napiji  se  a  dvorně  děkuji. 
Anežka-Popelka  mi  zatím  věnčí  klobouk.  (Vzala  můj  klobouk  a 
ozdobila  jej  mateřídouškou.)  A  rytíř  pyšně  odejde  a  zapomene  na 
prostou  dívku.  Mateřídouška  ho  líbá  na  znavené  čelo  a  ukazuje 
mu  cestu  z  lesa.  Objeví  se  nádherný  hrad,  město,  zavzní  hudba, 
zpěv,  z  oken  hledí  krásné  dámy,  rytíř  se  vytrhne  z  myšlenek, 
strhá  mateřídoušku  —  a  vejde  do  města  — . 

„Ne,  ne!"  —  opravoval  jsem  horlivě  její  pohádku  —  ^fytíř 
zlíbá  krásnou  dívku,  schová  mateřídoušku  na  prsa,  vzpomíná  na 
Popelku,  touží  po  ní,  až  si  ji  odveze."  —  Při  řeči  objal  jsem 
dívku  a  políbil  ji  na  zlaté  vlasy.  Zarazila  se  ve  svém  švitoření. 
Dosnídali  jsme  —  a  dali  jsme  se  znovu  do  práce. 

To  byl  počátek  mé  prázdninové  idylly.  Zamiloval  jsem  se  do 
Anežky  vášnivě  —  aspoň  jsem  si  to  namlouval.     Když   však  teď 
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vzpomínám,  je  mi  nápadné,  že  má  láska  postrádala  niternosti. 
Měl  jsem  Anežku  rád,  těšil  jsem  se  na  setkání  s  ní,  ale  ncopa^ 
novala  mou  mysl  tak,  abych  byl  na  ni  stále  myslil.  Jen  když  jsme 
se  sešli,  vzkypěla  ve  mně  vášeň  jako  vysoké  vlny,  zaplavila  celou 
mou  bytost  a  naplnila  mne  sladkým  štěstím.  Pak  zase,  když  jsem 
ji  neviděl,  nastalo  uklidnění.  A  nikdy  nepředstavil  jsem  si  Anežku 
jinak,  než  v  prosté  červené  sukni,  jak  drží  v  náručí  posečené  obilí 
—  v  dekoraci  zralých  klasů,  pod  žhoucím  letním  sluncem.  Snad 
také  si  nedovedu  pravý  stav  věcí  nakreslit.  Vzpomínám  v  jiném 
prostředí.  —  Kusem  sladkého,  idyllického  snu  byl  můj  prázdni^ 
nový  život,  věnovaný  rolnické  práci ;  snem  tímto  prochvěla  dívka. 
Přizpůsobil  jsem  ji  snu dnes  suše  vzpomínám . 

»Má  Lolo  bělostná,  jak  jarní  květy"  — .  Živě  si  představuji, 
jak  jásal  můj  hlas  s  lesní  stráně  přes  údolí  k  protějšímu  vrchu, 
když  jsme  byli  s  Anežkou  v  neděli  v  lese.  Neumím  zpívat;  slyšel 
jsem  píseň  snad  jednou  neb  dvakrát  —  a  zpíval  jsem  jistě  špatně, 
ale  s  takovým  nadšením,  že  celý  les  zdál  se  vzdychati  v  milostné 
touze. 

Byl  jsem  tehdy  plně  šťasten,  slavnostně  šťasten,  kdy  člověk 
neskrývá  se  se  svým  štěstím,  nýbrž  hrdě  jako  středověký  rytíř 
chtěl  by  líbat  svou  milenku  před  celým  světem.  Anežka  byla  roz- 
tomile oblečena;  byla  v  laškovné  náladě.  Skotačili  jsme  lesem  se 
stráně  na  stráň,  zpívali  jsme,  smáli  se  a  líbali. 

Nad  námi  hořelo    slunce    letním  žárem  —  kolem  kvetlo  kvítí 

sytých  barev nikde  stopy  podzimu.  Ve  žhavém  slunci  uzrála 

naše  láska,  žila,  pokud  ji  živily  paprsky  letního  slunce  —  a  vadla 
s  letními  květy.  —  V  onu  neděli  dala  mi  Anežka  malý  prsten 
s  opálem  —  a  tím  jako  by  udělala  hráz  kolem  naší  idylly.  —  Od 
té  doby  nezakusil  jsem  plného  blaha.  Do  mé  duše  jako  by  se  vtíral 
had  a  schoulil  se  právě  na  citu  lásky.  Chladilo  mne  to  v  prsou  — 
a  já  s  bázní  tušil,  že  má  láska  je  otrávena.  —  Se  známými  zabil 
jsem  několik  odpůldní  kuželkovými  partiemi.  Stará  předprázdni- 
nová  nespokojenost  a  skepse  zahnízdila  se  mi  do  srdce,  v  němž 
obraz  selské  dívky  s  uvolněnými  ňadry  a  zlatým  vlasem,  jak  jej 
tam  vetkaly  sluneční  paprsky  —  bledl  a  bledl.  — 

Kvapem  blížila  se  doba  rozchodu.  Skoro  jsem  se  těšil,  že 
změna  ovzduší  zbaví  mne  vzrůstajícího  rozporu.  Sešli  jsme  se 
s  Anežkou  na  rozloučenou.  Procházeli  jsme  se  po  cestě  mezi  poli, 
která  byla  zorána ;  mlha  se  kladla  na  hnědé  doliny  —  a  na  obloze 
procházel  se  mezi  mraky  úplněk.  Vždy  zašel  za  řasnatý  mrak, 
zase  se  ukázal,   sešpoulil    čtveračivě   rty  —  a  za  chvilku   se   opět 
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schoval;  mimoděk  jsem  si  vzpomněl  na  našeho  kulaťoučkého  vc^ 
Icbníčka,  jak  kráčí  jabloňovou  alejí.  —  Sli  jsme  chvilku  mlčky. 
Anežka  halila  se  do  vlňáku.  Byloť  chladno  —  a  děvče  se  v  neděli 
nastudilo  trochu  při  muzice.  Zakašlala.  —  Několik  všedních  otá" 
zek  a  odpovědí.  —  Kráčel  jsem  vedle  ní  a  probíral  se  v  myšlen" 
kách.  V  prsou  strašil  mne  mráz.  Dělal  jsem  si  výčitky.  —  Dívka 
zase  několikrát  zakašlala  a  choulila  se  těsněji  do  teplého  šátku. 

„Měla  bys  se  více  šetřit,"  řekl  jsem  vážněji,  než  jsem  zamý" 
šlel.  — 

„Co  na  tom,  zemru''li?  Nebude  tě  aspoň  ve  vzpomínkách 
strašit  Popelka!"  —  odpověděla  se  smíchem,  hned  však  zvážněla 
a  pokračovala  přitrpklým  tónem:  „Lehko  se  ti  řekne:  šetři  se!  — 
a  v  poli  čeká  tolik  práce,  brambory,  řepa  —  ach,  budeme  mít 
toho  šetření  dost  a  dost"  —  —  a  tichým  hlasem  žalovala  dál; 
nové  a  nové  obavy  ji  napadaly. 

Působilo  to  na  mne  tísnivě,  neboť  nikdy  před  tím  si  na  práci 
nestěžovala.  Při  její  řeči  zdála  se  mi  moje  budoucnost  zoufale  ne" 
utěšenou.  —  Zase  jsme  několik  minut  šli  mlčky.  —   — 

„Však  až  přijde  zima,  skončí  se  práce  venku!"  utěšovala  se. — 
„Budu  drát  peří,  vyšívat,  číst.  Bože,  těším  se  na  zimu!  Mám  ráda 
zimu."  — 

„A  já  teprve!"  prohodil  jsem  hořce,  neboť  jsem  se  viděl  v  ne" 
vytopeném  pokoji,  kde  mne  zebou  ruce  a  do  nohou  leze  revma. 
Tak,  hochu  zlatý,  musím  domů!  —  V  mých  prsou  jako  by  zajc" 
čela  vlna  vášně,  dávno  nevzbuzená,  ale  již  ne  tak  čistá,  žhoucí  — 
jako  naposled  v  lese. 

V  této  vášni  bylo  tolik  hořkosti,  výčitek,  zklamání,  bylo  tolik 
nevyslovitelného  děsu  a  utrpení,  že  jsem  se  zachvěl  a  musil  jsem 
napnouti  vůli,  abych  neklesl.  —  „Anežko,  Anežko"  —  vyrazil 
jsem  ze  sebe,  drže  její  ruku  křečovitě.  Zdálo  se  mi,  že  mám  jí 
mnoho  a  mnoho  říci,  celou  svou  úzkost  jí  zjevit,  ale  drsná  hořkost  sta" 
hovala  mi  hrdlo.  Bylo  mi  k  zalknutí.  —  Přitiskl  jsem  ji  na  prsa, 
líbal  ji  na  vlasy,  oči,  lista  —  konec,    konec!    bouřilo  mi  mozkem 

—  a  já  chtěje  přehlušit  odporný  skřek  —  líbal  jsem  a  líbal.  — 
Chvěla  se  mi  v  náručí,  jako  ted  se  chvěje  v  mozku  vzpomínka 
na  ni.  Mrak  odeplul  s  měsíce.  Anežka  vyvinula  se  z  mého  ná" 
ručí;  ještě  jsme  si  stiskli  ruce  —  a  rozešli  jsme  se.  —  Vlna  vášně 

—  poslední  —  opadla  —  a  než  jsem  ztratil  dívku  s  očí,  bylo 
v  mém  nitru  chladno  a  klidno.  — 

Na  druhý  den  odejel  jsem  do  Prahy.  V  nových  dojmech  uply" 
nul  mi  měsíc  jako  den.    A  pak  jsem  byl  stále  zaneprázdněn.  — 
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Jen  někdy  vzpomněl  jsem  večer  na  Anežku^  když  sdělával  jsem 
malinký  prsten,  a  jeho  opál  rozzářil  se  v  několika  barvách  — 
jako  slza,  —  Kolikrát  mne  zabylo  nesmírně  smutno.  Celé  blaho 
naší  krátké  lásky  zatanulo  mi  na  mysli.  Změkl  jsem  jako  vosk 
pražské  individuum  stěhovalo  se  mi  z  duše,  a  já  si  pevně  umi^ 
ňoval:  Ted  jí  dopíšu!  —  Únava  však  přemohla  dobrou  vůli  —  a 
já  usínal  třeba  s  pérem  v  ruce.  A  mnohdy  —  při  chladné,  skep^ 
tické  úvaze  —  se  mi  zdálo,  že  Anežka  byla  jen  částí  dekorace, 
jíž  jsem  vyšperkoval  svůj  prázdninový  pobyt.  Miloval  jsem  ji,  ale 
jen  přechodně  —  jako  jsem  přilnul  k  rolnické  práci.  Má  záliba 
minula.  Bránil  jsem  se  podobným  myšlenkám,  ale  vtíraly  se  mi 
neodbytně  —  a  dopis  Anežce  by  byl  býval  v  takové  situaci  bud 
básní  nebo  lží  —  z  útrpnosti.  — 

V  noci  zz  Všech  svatých  na  dušičky  jsem  měl  podivný  sen. 
Zdálo  se  mi  o  smrti  mé  sestry,  která  už  dávno  je  v  zemi.  Umí^ 
rala,  tak  jsem  snil,  v  mém  náručí  —  a  já  protrpěl  všechnu  hrůzu 
a  žal,  jaké  člověk  snad  zakouší,  umíráni  mu  před  očima  milá 
bytost.  Sestra  měla  býti  pohřbena.  V  pokoji  stála  na  nízkém  poď' 
stávci  její  rakev;  kolem  točily  se  hadovitě  v  divném  osvětlení 
věnce  nádherných  chrysantém.     Stál  jsem  a  díval  se  na  přípravy. 

V  tom  objevil  se  vedle  druhý  kruh  věncův  —  a  v  něm  po^ 
stel,  podobná  katafalku.  V  posteli  ležela  Anežka.  Mermomocí 
chtěla  ležet  vedle  nebožky  v  analogickém  věnci.  Byl  jsem  rozčilen 

nad  jejím  bizarrním  nápadem  —   a  zuřivě  jsem  protestoval. — 

Procitnul  jsem  jako  po  nejtěžší  námaze,  zbitý;  následkem  spleti'* 
tých  snů  třeštila  mi  hlava.  Smál  jsem  se  svému  snu.  To  jest  tak 
nálada  á  la  „Mlynář  a  jeho  dítě'*. 

V  poledne  jsem  dostal  od  bratra  dopis.  Psal  mi,  že  jsou  již 
s  řepou  hotovi  —  a  vedle  jiných  klepů  a  novinek  mi  psal,  že 
Anežka  měla  v  neděli  pohřeb.  —  — 

Sedím  a  píšu.  Na  mém  prstě  září  úzký  zlatý  kroužek.  Opáj 
v  něm  zasazený  mění  barvy  jako  slza  v  modrém  důlku  očním. 
Vzpomínám,  ale  myslím,  že  bych  nemohl  slzet.  —  Zdá  se  mi, 
že  jedu  opět  přes  hranice,  východ  rudne  —  a  skřivan  jásá  vstříc 
vycházejícímu  slunci.  Obilí  se  vlní  a  v  něm  blýskají  kosy.  Někdo 
brousí  kosu,  ale  jeho  kosa  nezvoní;  vydává  ostré,  skřípající  zvuky, 
že  ptáci  mlknou  a  obloha  se  kalí  —  a  náhle  mění  se  scenerie: 
padá  drobný  déšť  z  bělavých  chmur  —  a  místo  symetrických  troj" 
úhelníků  jeví  se  znavenému  zraku  žlutavě  blikající  plaménky 
hřbitovních  svíčiček.  A  v  jich  ziii  mění  se  opál  na  mé  ruce  v  ti^ 
síceré  slzy.  — 

Lumír  XXXIX.  3.  ja 
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Vždyť  já  nemohu  plakat!  Ziju  v  Praze,  jejíž  ruch  mne  zpíjí 
jako  ostré  víno.  Sedám  na  železném  zábradlí  nahoře  na  Letné 
a  zírám  na  světla  obloukovek  na  mostě  pode  mnou.  A  tu  se  mi 
zachtělo  někomu  vypravovat  o  své  smutné  lásce.  — 


|^^= 


FRANTIŠEK  TAUFER: 


NÁSTROJ  HOŘÍCÍ. 


Sáhni,  ruko,  zlehka  v  srdce  struny  živé, 

v  moře  tónů  neklidné  a  vylov  perlu  z  něj, 

skrytý  drahokam,  jenž  jasy  opojivé 

prostře  v  slavných  kadencích  jak  harfa,  čaroděj. 

Uhoď  do  vln  mraků,  kaž  jim  bouří  hřmíti, 
rozlíti  se  vesmírem  od  pekel  do  nebes, 
v  blescích  dálných  sluncí  duhami  se  skvíti, 
zvěstí  rájů  vrácených,  kde  nepomíjí  ples. 

Pokyn  spícím  větrům,  nad  lesy  ať  letí, 
lyra  korun  staletá  ať  mocně  zazvučí: 
roje  ptáků  uzříš  větry  prorážeti, 
klesnou  s  nesmrtelnou  písní  tobě  v  náručí. 

Učiň,  paprsky  ať  v  nitro  tvoje  padnou 
a  krev  tvoji  v  oheň  změní  žhavým  dotknutím, 
v  květy  plamenné,  jež  v  smrti  neuvadnou, 
neb  vždy  znova  vyraší  pod  nebes  klenutím. 

A  pak  přikaž  tichu,  které  vládne  písní, 
srdce,  nástroj  hořící,  ať  ztlumí  v  dechu  svém; 
tóny  nejsladší,    jež  muka  lásky  tísní, 
z  něj  ať  jemně  vyloudí  v  zalkání  hrobovém. 
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KAMIL  KROFTA: 

KONEC  RUSWORMŮV. 

Pražský  obrázek  z  r.  1605. 

1z  vypravování  svrchu  položeného,  které  pochází  od  strany  Beť 
giojosovy  a  proto  přirozeně  není  příznivé  Ruswormovi,  je  patrno, 
že  vlastním  původcem  zavraždění  Belgiojosova  nebyl  Rusworm, 
nýbrž  jeho  služebník  Furlani.  Výpovědi  strany  Ruswormovy  do> 
kazují  to  ještě  patrněji.  Furlani  donesl  Ruswormovi  lživou  zprávu, 
že  bratří  Belgiojosové  číhají  naň  se  svým  lidem  ve  Vlašské  ulici, 
on  bezdůvodně  učinil  útok  na  hraběte  Františka  a  tak  způsobil 
osudnou  srážku.  Zdá  se,  že  Furlani  byl  k  tomu  veden  svým 
osobním  zájmem.  Podobně  jako  hrabě  František  Belgiojoso  byl 
pro  jakési  zločiny  vypovězen  z  Milánská.  Sloužil  pak  nejprve  jako 
hejtman  pod  Janem  Jakubem  Belgiojosem,  ale  nepohodnuv  se 
s  ním,  přešel  do  služeb  Ruswormových.  Svou  nenávist  k  hraběti 
Janu  Jakubovi  přenesl  patrně  i  na  jeho  bratra  Františka.  Ale 
k  útoku  na  něj  pohnula  Furlana  asi  především  vyhlídka  na  zisk, 
který  mohla  mu  přinésti  jeho  smrt.  Zabitím  hraběte  Františka 
doufal  asi  dobyt  si  ceny  vypsané  na  jeho  hlavu  a  nad  to  ujíti 
trestu  za  vlastní  zločiny.  Vedle  peněz  byla  totiž  vypsána  ještě  jiná 
odměna  za  hlavu  Belgiojosovu,  amnestie  pro  dva  bandity,  kteří  by 
se  o  ni  zasloužili.  Leč  také  druhý  vrah  Belgiojosův,  Flaminio  Coduro 
měl  k  svému  skutku  své  vlastní  pohnutky.  Muž  ten,  jenž  pochá^ 
zel  z  jihoitalského  Reggia  a  měl  prý  literní  vzdělání,  býval  komor- 
níkem zabitého  Belgiojosa,  ale  odešel  od  něho  pro  jakési  neshody 
a  vstoupil  do  služeb  Ruswormových. 

Zavraždění  Belgiojosovo  bylo  tedy  dílem  těchto  dvou  služebníků 
Ruswormových.  Rusworm  sám  měl  v  něm  jen  nepatrnou  účast* 
Nebyl  ani  přítomen  smrti  Belgiojosově.  Byv  od  svých  služebníků 
vyproštěn  z  rukou  rozzuřeného  Belgiojosa,  odcházel  k  obydlí 
Herbcrsteinovu,  ale  krváceje  z  rány,  upadl  cestou  do  mdlob.  V  ho^- 
stinci  „u  divého  muže"  —  v  Karmelitské  ulici  č.  298  —  byly  mu 
pak  rány  obvázány. 

Hned  druhého  dne  ráno  odebral  se  Rusworm  na  hrad,  aby  tu 
podal  zprávu  o  události  předešlého  večera.  Nebál  se  patrně,  že  by 
proň  mohla  míti  zlé  následky.  Své  služebníky,  kteří  Belgiojosa 
zabili,  snažil  se  však   přece  uchrániti  trestu.  Poslal  je  26.  července 
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tajně  k  svému  příteli  Václavu  Vchynskému  ze  Vchynic,  muži 
později  v  českých  dějinách  smutně  proslulému,  který,  jak  víme, 
přechovával  na  svém  zámku  v  Zásmukách  původce  nedávné  vý-* 
tržnosti  v  kostele  sv.  Jakuba,  Jana  Spinolu.  Ale  zpráva  o  tom  se  brzy 
dostala  k  císaři  a  Vchynskému  nařízeno,  aby  se  oběma  vrahy  ujistil 
a  odevzdal  je  živé  do  Prahy.  Vchynský  rozkazu  toho  neuposlechl, 
ale  vrahové  byli  přes  to  na  jeho  statcích  zásmuckých  dopadeni. 
Furlani,  maje  býti  zatčen,  bránil  se  zoufale  a  byl  zastřelen.  Coduro 
však  byl  chycen  živý.  Druhého  srpna  ráno  přivezen  do  Prahy  na 
jednom  voze  s  mrtvolou  Furlanovou.  Když  přijeli  na  náměstí 
staroměstské,  bylo  tělo  Furlanovo  před  zrakem  Codurovým  po-* 
věšeno  na  šibenici.  Potom  Coduro  odveden  na  hrad  a  uvězněn 
v  kterési  věži,  tělo  Furlanovo  však  sňato  se  šibenice  na  náměstí 
staroměstském,  odvlečeno  na  koňském  ohonu  za  město  až  k  veliké 
šibenici,  tam  čtvrceno  a  jeho  kusy  pověšeny  na  šibenici. 

Zatím  došlo  také  na  Rusworma.  Zprvu  se  sice  zdálo,  že  ne^ 
bude  trestán,  a  on  sám  pevně  v  to  doufal.  Jan  Jakub  Belgiojoso 
ovšem  hned  den  po  zavraždění  svého  bratra  podal  císaři  žalobu 
na  Rusworma,  vinil  jej  z  úkladů  proti  bratrovi,  líčil  jej  jako  vlast' 
ního  původce  vraždy  a  žádal,  aby  Rusworm  byl  uvězněn.  Ačkoli 
při  Belgiojosovi  stáli  zástupcové  vlašských  států  při  dvoře  císař- 
ském, sotva  byl  by  asi  došel  splnění  své  žádosti,  kdyby  nebyl 
získal  velmi  mocného  spojence  v  proslulém  komorníku  císařovu, 
Filipu  Langovi,  který  byl  z  dřívějška  nepřítelem  Ruswormovým 
a  krom  toho,  jak  se  vyprávělo,  byl  od  Belgiojosa  podplacen  velu 
kými  penězi.  Vlivu  Langovu  asi  dlužno  přičísti,  že  Rusworm  byl 
ještě  před  i.  srpnem  z  rozkazu  císařova  zatčen  od  hejtmana  praž- 
ského hradu,  Šťastného  Mošovského  z  Moravčína  a  uvržen  do  vězení 
na  radnici  staroměstské.  Nastalo  dlouhé  vyšetřování,  výslechy 
svědků,  podávání  žalobných  spisů,  jejich  vyvracení,  přímluvy  přátel 
Ruswormových  a  Belgiosových  u  císaře.  Nejvíce  se  ujímal  Rus- 
worma  jeho  dávný  příznivec,  bavorský  vévoda  Maximilian.  Neustálé 
působení  jeho  zástupců  ve  prospěch  Ruswormův  bylo  by  snad 
císaře  pohnulo  k  mírnosti  proti  němu.  Některý  čas  se  skutečně 
podobalo,  že  Rusworm  bude  docela  osvobozen.  Ale  jeho  protiv- 
níci dovedli  proti  němu  užíti  v  rozhodném  okamžiku  zbraně 
velmi  působivé.  Když  soudní  řízení  bylo  ukončeno  a  konečné 
i-ozhodnutí  spočívalo  v  rukou  císařových,  postarali  se,  aby  císaři 
bylo  doneseno,  že  Rusworm  navštěvoval  jeho  milenky  a  dopustil 
se  s  nimi  rozličných  nepřístojností.  Těžko  rozhodnouti,  kolik 
na   tom   bylo   pravdy.    Jisto   je,   že   Rudolf,   chorobně  žárlivý  na 
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svou  císařskou  důstojnost,  byl  touto  zprávou  svrchovaně  po- 
puzen proti  Ruswormovi.  Dal  si  předložiti  rozsudek,  leccos  v  něm 
zostřil  a  vlastní  rukou  jej  podepsal  dne  26.  listopadu  1605.  Heřman 
Kryštof  Rusworm  odsuzoval  se  jím  k  smrti  mečem,  protože  prý 
lehkomyslně  způsobil  zavraždění  Františka  Belgiojosa,  „zapomněv 
veškeré  vážnosti  k  císaři,  před  jeho  obličejem  —  slova  „zapomněv 
atd."  vložil  prý  do  rozsudku  sám  císař  —  a  proti  jeho  veřejným 
mandátům".  O  vykonání  toho  rozsudku  takto  vypravuje  současná 

Zpráva    o   smrti   Ruswormově: 

27.  dne  minulého  měsíce  (listopadu)  ve  dvě  hodiny  na  noc 
byl  od  císařského  rychtáře  staroměstského  přečten  maršálku  Rus^ 
wormovi  rozsudek,  jímž  byl  odsouzen  na  smrt.  Odpověděl,  že  je  spo^ 
kojen  se  vším,  co  se  líbí  Bohu  a  Jeho  císařské  Milosti,  že  uznává,  že 
zasluhuje  ne  jednu,  nýbrž  tisíc  smrtí  za  své  zlé  skutky,  ale  zdá  se  mu, 
že  nemůže  být  odsouzen  pro  zavražděni  Belgiojosovo  hlavně  proto 
že  nebyly  zachovány  všechny  formality  procesu,  totiž  opakování  svě- 
dectví, konfrontace  a  podobné  věci.  Na  to  císařský  rychtář  nic  ne- 
odpověděl  —  ačkoli  ho  mohl  upokojiti,  kdyby  byl  řekl,  že  přes  opačné 
zdání  komisařů  císař  nařídil,  aby  se  opakoval  výslech  svědků,  ale  když 
se  z  jejich  vlastního  vyznání  objevilo, že  byli  podplaceni,  že  se  upustilo 
cd  další  konfrontace  —  nýbrž  ihned  odešel,  a  hned  vstoupil  otec  Ondřej 
z  tovaryšstva  Ježíšova,  znamenitý  kazatel  německý.  Maršálek,  spatřiv 
ho,  objal  jej  vlídně,  řka,  že  ho  nemrzí  zemříti,  když  mu  Bůh  dopřál 
milost,  o  kterou  ve  svých  modlitbách  tolikrát  byl  ho  prosil,  aby  mu 
nedal  zemříti  náhlou  smrtí,  nýbrž  mu  dopřál  času,  připravit  se  na  ni. 
Otec  Ondřej  jal  se  ho  těšiti  a  povzbuzovati,  aby  dobře  zemřel,  začí- 
naje  generální  zpovědí,  jíž  ztrávil  celou  noc. 

Ráno,  když  se  rozednilo,  otec  Ondřej  mu  sloužil  mši;  potom  žádal 
ho  maršálek  o  tři  věci,  nejprve  aby  mu  opatřil  papír,  na  který  by  mohl 
napsati  závět,  druhé,  aby  mu  bylo  dovoleno  mluviti  s  otcem  komisa- 
řem řádu  Bosáků,  třetí,  aby  směl  totéž  učiniti  se  svým  bratrancem, 
plukovníkem  Ruswormem,  Otec  Ondřej  oznámil  to  vše  císařskému 
rychtáři,  ale  přimlouval  se  hlavně  za  to,  aby  se  Ruswormovi  dostalo 
útěchy  přítomností  řečeného  otce  komisaře ;  ostatním  dvěma  žádostem 
nebylo  vyhověno.  Přišel  řečený  komisař  s  místním  kvardíánem,  jsouce 
vedeni  otcem  Ondřejem.  Maršálek  ho  uvítal  srdečně  a  vyložil  mu,  že 
již  dávno  učinil  slib,  že  vstoupí  do  řádu  sv.  Františka,  a  protože  to 
do  té  doby  neučinil,  že  touží  učiniti  to  před  smrtí  a  zemřít  v  rouše 
řádovém.  Otec  komisař  odpověděl,  že  ho  přijímá  do  počtu  svých 
bratří,  ale  že  nemůže  dovoliti,  aby  zemřel  v  rouše  řeholním,  protože 
kterýkoli  člen  řádu,  kdyby  byl  odsouzen,  musil  by  roucho  to  odložiti. 
Pr  vil  však,  že  by  mu  dovolil  obléci  jednu  z  oněch  suknic,  jaké  nosí 
také  sluhové,  a  sliboval  odíti  jej  po  smríi  celým  rouchem  řádovým. 
Rusworm  byl  tím  spokojen  a  dav  k  sobě  zavolati  císařského  rychtáře 
řekl  mu,  že  sice  neví,  zda  by  císař  svolil,  aby  mohl  poříditi  o  svém 
jmění,  ale  pro  všechen  případ,   nemoha   napsati    svou  závět,  že  chce 
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učinit  poslední  pořízení  ústně;  aby  tedy  zavolal  některé  členy  rady 
staroměstské  na  svědectví.  To  se  stalo,  a  když  přišlí,  prohlásil,  že  za- 
nechává 10.000  zlatých  mladému  svému  synovci,  který  se  nedlouho 
před  tím  stal  katolíkem  a  tou  dobou  dlel  ve  Francii,  ale  jen  s  výmin-" 
kou,  že  zůstane  katolíkem,  a  jinak  nikoli ;  jiných  10.000  rozličným 
zbožným  místům  podle  uznání  jeho  bratrance  plukovníka,  katolíka, 
který  je  v  Praze,  15.000  nástavbu  kostela  sv.  Michala  archanděla  v  jeho 
rodném  místě,  3000  otcům  Bosákům  v  Praze,  2000  Bosákům  ve  Vídni, 
1000  zlatých  jeptiškám  u  sv.  Anny  v  Praze,  500  otcům  Jesuitům  v  Praze; 
ostatku,  který  podle  jeho  počtu  mohl  býti  asi  více  než  jednou  tak 
veliký,  aby  se  užilo  jako  kapitálu,  jehož  úroky  by  se  každý  rok  roz' 
dílely  chudým  katolíkům.  Kdyby  však  císař  neschválil  tuto  závět,  že 
činí  jinou  o  pěti  tisících  zlatých,  které  byly  na  rozličných  místech, 
odkud  nebyly  by  mohly  snadno  býti  vymáhány  od  císařské  komory, 
a  rozděluje  tuto  částku  na  malé  díly  osobám  svrchu  jmenovaným. 

Když  to  vše  ukončil,  obrátil  se  k  otci  komisaři  Bosáků,  řka,  že 
se  zřekl  všeho  majetku,  jako  byli  povinni  učiniti,  kdo  vstupovali  do 
řádu,  aby  mu  tedy  dal  řeholní  roucho.  Komisař  mu  připomněl,  že 
ještě  zbývá  zříci  se  docela  vášní  a  podati  toho  zjevné  důkazy;  aby 
tedy  prohlásil,  že  odpouští  všem,  kdo  mu  ublížili.  On  s  velikou  ochotou 
řekl,  že  to  již  učinil,  aby  však  přece  otec  duchovní  ráčil  vyhledati 
jeho  jménem  hraběte  Jana  Jakuba  Belgiojosa  a  poprositi  ho  za  oď 
puštění  všeho,  čím  mu  ublížil,  jako  naopak  on  odpouští  jemu.  A  na 
znamení  smíru  aby  dal  sloužiti  tři  mše,  že  on,  bude'li  ve  stavu  věčné 
slávy,  jak  doufá,  bude  prositi  Boha  za  něj.  A  otci  Ondřejovi  svěřil 
stejný  úkol  s  císařským  komorníkem  Filipem  Langem.  Potom  obrátiv 
se  k  otci  duchovnímu,  řekl:  „Nuže,  dejte  mi  roucho."  Duchovní  otec, 
jenž  měl  suknici  s  sebou,  když  se  Rusworm  úplně  svlékl,  dal  mu  ji. 
Jakmile  si  ji  oblékl,  prosil  všechny,  aby  vyšli  z  místnosti,  aby  se  mohl 
pomodliti,  a  pokleknuv  na  kolena,  modlil  se  půl  hodiny. 

Když  pak  vešel  císařský  rychtář,  aby  oznámil,  že  již  je  čas,  rychle 
povstal  a  řekl:  „Ve  jménu  božím,"  a  ubíral  se  ze  síně  do  jiné  větší, 
která  byla  připravena  k  popravě.  Krom  stráže  spatřil  zástup  lidí, 
kteří  přišli  se  dívat.  Těm  všem  pohleděl  ve  tvář,  kráčeje  podél  všech 
jako  do  kola,  a  uzřev  sekretáře,  který  mu  byl  přečetl  rozsudek,  popro' 
sil  ho  zdvořile,  by  mu  jej  přečetl  ještě  jednou,  aby  ještě  více  byl  pO' 
kořen.  Když  mu  sekretář  odpověděl,  že  nemá  rozsudek,  řekl  Rus-* 
worm:  „Nic  nevadí."  Po  té  pozdravil  všechny  a  řekl  jim:  „Pánové, 
uslyšíte-li  někoho  říci:  Rusworm  mně  ublížil,  přistupte  k  němu  a  po' 
proste  ho  laskavě  mým  jménem,  aby  mi  odpustil."  Pak  přišed  dopro^ 
střed  pokoje,  kde  se  měl  zastaviti,  spatřil  veliký  koberec  černý  se 
sametovým  polštářem,  i  žádal,  aby  byl  odstraněn,  protože  on  je  prach 
a  popel,  a  když  má  zemříti,  není  třeba  takových  příprav,  Obrátiv  se 
pak  k  otci  komisaři  a  k  otci  kvardiánu  Bosáků,  objal  je,  dávaje  jim 
s  Bohem  a  žádaje  od  nich  požehnání  jako  od  svých  představených. 
Objal  též  otce  Jesuity,  pak  poklekl  na  kolena  a  položiv  se  s  rozevřenou 
náručí  na  krucifix,  setrval  tak  půl  čtvrthodinky.  Potom  pokleknuv  zase 
na  kolena,  prosil,  aby  se  směl  pomodliti  malou  modlitbu,  že  pak 
slovy  „Ježíš  Maria"  dá  znamení  ku  popravě.    Když  ukončil  modlitbu. 
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zahleděl  se  na  obraz  sv.  Františka,  pak  zdvihnuv  si  jej  na  prsa,  složil 
ruce  křížem  a  zvolal  hlasitě:  „Do  rukou  tvých.  Pane  atd."  a  pak 
„Ježíš  Maria",  ale  nepostřehnuv  účinku,  opakoval  hlasitěji:  „Nuže, 
Ježíš  Maria",  a  vzlétl  do  ráje. 

Podobně  jako  vypravování  o  zabití  Belgiojosově  bylo  by  možno 
také  tuto  zprávu  doplniti  detaily  z  jiných  pramenů,  ale  mnohé 
z  těchto  detailů,  a  právě  nejzajímavější,  nevzbuzují  dosti  důvěry. 
Pozdější  jesuitská  kronika  vypisuje  na  příklad  velmi  podrobně 
duševní  stav  Ruswormův,  jak  se  jevil  za  jeho  rozhovoru  s  němec^ 
kým  jesuitou  Ondřejem  Neupauerem  —  tak  se  jmenoval  „otec 
Ondřej''  naší  „Zprávy"  —  a  v  jeho  zpovědi.  Vážně  a  s  nciiprosnou 
přísností  prý  se  probíral  Rusworm  v  myšlenkách  svým  životem* 
Chvílemi  se  ho  zmocňovala  hrůza  ze  zlých  skutků,  jichž  byl  v  životě 
tolik  napáchal.  Vžil  se  do  myšlenky,  že  smrt,  která  ho  očekává, 
je  trestem  za  tyto  zločiny.  Ano  v  některých  okamžicích  i  smrt 
se  mu  zdála  být  nedostatečným  trestem  za  všechna  jeho  provinění. 
V  této  náladě  vznikla  prý  v  něm  myšlenka,  aby  svou  pravici, 
která  tolik  vražd  spáchala,  dal  zničiti  plameny.* 

Je  možné,  že  tyto  podrobnosti  jsou  většinou  smyšleny  pozdějším 
kronikářem  jesuitským,  ale  také  naše  „Zpráva"  ukazuje,  že  celkem 
dobře  vystihují  skroušenou  a  kající  náladu  Ruswormovu  v  po-' 
sledních  hodinách  jeho  života.  Méně  se  s  tím  srovnává  zpráva 
jiných  pramenů,  podle  níž  Rusworm,  jsa  veden  na  popravu,  pro^ 
rokoval  císaři  Rudolfovi,  že  přijde  do  velikého  neštěstí  a  pozbude 
všech  svých  zemí  a  království,  protože  lid  v  spravedlnostech  sám 
nevyslýchá  a  nevinné  lidi  dává  bez  vyslyšení  se  světa  sprovozovati. 
Není  pochyby,  že  toto  proroctví  je  z  těch,  jež  vznikají  teprve  po 
události,  kterou  předpovídají,  že  toje  vaticinatio  ex  eventu.  Pověst 
o  něm  vznikla  nepochybně  v  době,  kdy  Rudolf  odbojem  svého 
bratra  Matyáše  a  stavů  rakouských,  uherských  a  moravských  byl 
připraven  o  své  země.  Nacházíme  ji  skutečně  zaznamenanou 
v  úivodě  současných  spisů  historických,  vypravujících  o  tomto 
odboji.  Z  jednoho  takového  spisu  přejal  ji  na  konci  XVII.  stol.  Bec^ 
kovský  do  své  „Poselkyně  starých  příběhův  českých",  odkud  přešla 
do  moderní  literatury  historické.  Rusworm  jistě  nic  takového  ne" 
prorokoval,  ale  není  bez  zajímavosti,  že  takové  proroctví  bylo  mu 
přičítáno.  Těm,  kdo  nedlouho  po  smrti  Ruswormové  povstali  proti 

*  Tak  asi  vypravuje  Schmidl  ve  své  Historia  Soc.  Jesu  provinciae  Boh. 
Je  zajímavé,  že  starší  rukopisná  Kronika  jesuitské  kolleje  u  sv.  Klementa 
v  Praze  (rkps.  univ.  knihovny  I.  A  1),  z  níž  Schmidl  čerpal,  těchto  podrob^ 
ností  nemá. 
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Rudolfovi,  hodilo  se  ovšem  uváděti  kruté  a  jisté  nezasloužené 
potrestání  slavného  vojevůdce  na  doklad  Rudolfovy  nevděčnosti 
a  nespravedlivosti,  a  jeho  domnělé  proroctví  o  budoucím  neštěstí 
císařově  bylo  jim  vítaným  prostředkem  agitačním  a  zároveň  mravní 
oporou  jejich  nezákonného  skutku.  A  to  právě  dodává  zavraždění 
vlašského  dobrodruha  Františka  Belgiojosa  i  krutému  odsouzení 
Ruswormovu  významu  historického  a  přivádí  je  v  souvislost  také 
s  neosudnějšími  událostmi  českých  dějin. 

Nelze^li  upříti,  že  odsouzení  Ruswormovo  na  smrt  bylo  kruté 
a  nezasloužené,  a  nelze-li  ani  dnes  jednání  císařovo  v  této  věci 
ospravedlniti  a  omluviti  tím,  že  tu  jako  v  mnohém  jiném  podlehl 
vlivu  svého  zlého  démona  Filipa  Langa,  dlužno  přece  uvésti  v  jeho 
prospěch  pověst,  jak  se  zdá,  dosti  zaručenou,  podle  níž  hodinu  po 
vykonané  popravě  Ruswormově  přispěchal  na  radnici  staroměstskou 
posel  nesoucí  odsouzenému  císařskou  milost.  Zdá  se,  že  se  protiv*- 
níci  Ruswormovi,  a  zvláště  Filip  Lang,  přičinili,  aby  milost  přišla 
pozdě.  Vinou  Langovou  také  závět  Ruswormova,  jež  byla  nějaký 
čas  po  jeho  smrti  podle  výpovědi  svědků  notářsky  sepsána,  dlouho 
nemohla  býti  uskutečněna.  Teprve  několik  let  po  pádu  Langově 
odkazy  Ruswormovy  dostaly  se  na  určená  místa. 

V  jedné  věci  však  Ruswormova  poslední  vůle  již  dříve  byla 
splněna.  Byl  pochován  v  kostele  řádu  Bosáků  u  Matky  Boží  Sněžné. 
Ale  nepožíval  ani  tu  dlouho  klidu.  Za  vpádu  pasovského  vojska 
do  Prahy  pražská  luza  přepadla  15.  února  161 1  kostel  P.  Maric 
Sněžné,  vydrancovala  jej,  pobila  mnichy  a  neušetřila  ani  hrobů. 
Tehdy  byl  vypleněn  také  hrob  Ruswormův  a  uloupena  odtud 
maršálkova  přílba.  Proto  ovšem  M  kovec  r.  1861  marně  pátral 
v  řečeném  chrámě  po  hrobu  Ruswormově.  V  celé  Praze  našel  po 
něm  jedinou  památku,  jeho  autograf  z  r.  1595  v  památníku  hrabat 
z  Fůrstenberka.  K  svému  podpisu  připojil  tu  Rusworm  heslo  pro 
jeho  povahu  velmi  charakteristické,  jemuž  pozdější  jeho  osud  dává 
přídech  tragické  ironie.  Zní  takto  : 

Wind  und  rcgen 

ist  mir  oft  zukegcn^ 

das  mus  ich  lasen  ubergahn, 

das  wetter  will  sein  willen  han. 
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FRANT.  RYBAŘ: 


ŽIVOT. 

Jak  hrály  varhany  své  truchle  requiem    , 
nad  věků  zápasy  a  padlé  slávy  snem, 
nad  švadlou  trofejí  a  nad  císařů  hroby, 
nad  laury  básníků,  již  budili  své  doby  — 

jak  lkaly  cypřiše  nad  srdci  puklými, 
nad  slzí  urnami,  nad  květy  uschlými, 
nad  dýkami,  jež  vášně  v  ruce  kladly, 
a  věrnostmi,  jež  dřív  než  život  vadly  — 

mně  těžké  nestvůry  se  ve  snech  zdvihaly, 

upíři  křídlatí  a  mstiví  šakali, 

a  slepá  bázeň  rodila  se  v  hrudi  — 

co  míní  osud,  kam  nás  štve  a  pudí? 

Nad  bouří  záplavy,  nad  krajin  požáry, 
nad  válek  běsnění,  nad  sopek  výpary, 
nad  moří  zkypění  a  nad  otřesy  země 
jak  šílené  se  dere  lidské  plémě. 

Co  plátno  Sisyfu,  že  svaly  zemdleny, 
zas  u  noh  spočívá  mu  přízrak  kamenný, 
zas  příkaz  tajný  štve  a  klidu  není 
pod  nebem  temným,  nebem  zatracení. 

A  Sfínga  monstrósní  a  Kristus  na  kříži 
v  soutěži  tajemné  ve  víry  pohlíží, 
jež  rvou  se  o  život  a  trofej  planou, 
než  zmizí  mlčky  za  Nirvány  branou. 


i.msm  xxxjx.  s.  15 
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B.  KNOSL; 


GALATHEA, 

Báseň  prosou. 

téže  době,  kdy  pojal  Pygmalion  úmysl,  vytvořiti  z  mramoru 
sochu  Galathcy,  by!  zároveň  také  jat  milostí  ke  Klearistě.  Obojí 
zrodilo  se  v  jeho  nitru  současně,  tak  že  nelze  ani  říci,  že  by  jedno 
bylo  bývalo  příčinou  druhého.  Pygmalion  poprosil  Klearistu,  aby 
podobu  její  směl  dáti  své  soše  bohyně  a  když  se  potom  zasažen 
tvůrčím  vzplanutím  ponořil  do  hlubin  vlastní  své  duše,  aby  tam 
se  zatajeným  dechem  zíral  tváří  v  tvář  svému  ideálu,  splynul  mu 
obaz  ideálu  tohoto  se  zjevem  Klearisty  tak,  že  počal  milovati  svou 
Galatheu  ve  znamení  krásy  Klearistiny  a  Klearistu  ve  znamení 
velebnosti  Galatheiny. 

Krása  Klearistina  byla  by  bývala  až  příliš  snad  hrdá  a  nepřít 
stupná,  kdyby  nebylo  onoho  líbezně  ženského  úsměvu,  který 
splýval  s  ostatním  zjevem  její  bytosti  v  akkord,  jakým  zní  ve 
světě  smyslům  přístupném  pouze  jen  zjevy  tragické.  S  láskou  smí" 
seny  tvůrčí  oheň,  sálající  z  bytosti  Pygmalionovy,  rozezvučel  pří" 
buzné  tóny  v  srdci  Klearisty  a  tak  se  stalo,  že  tito  dva  lidé  stále 
po  sobě  planuli  neuhasitelnou  žízní. 

V  tomto  stavu,  srdce  i  mozek  rozžhaveny  stejně  milostí  lásky, 
jako  plamenem  tvůrčím,  potápěl  Pygmalion  vzmachy  své  pravíce 
dláto  do  mramoru  a  z  tohoto  nořil  se  velebný  zjev  bohyně  tak, 
jako  se  noří  vyhráněná  myšlenka  z  těhotné  mlhy  chaosu.  Vášeň 
umělcova  stupňovala  se  v  horečku,  v  níž  zapomínal  sama  sebe, 
ba  i  své  milenky  a  v  níž  vtisknu!  své  soše  ony  výmluvné  rysy, 
které  posvěcují  kámen  a  proměňují  mramor  v  živoucí  bytost, 
ale  potom,  když  nebylo  již  rosy,  která  by  mohla  schladiti  stále 
prudčeji  hořící  jelio  skráně,  bylo  to  jedině  objetí  Klearisty,  v  němž 
mu  bylo  možno  nabrati  dechu  a  zapomenouti  na  své  božstvo,  tak 
ho  vzrušující. 

Tak  míjel  čas  a  socha  bohyně  vystupovala  ze  hmoty  kamene 
jasněji  a  zřetelněji,  ale  její  nehnuta  velebnost  nezaznívala  v  jeho 
nitro  úsměvem,  ale  zdála  se  tyčiti  nad  štěstím  jeho  lásky  hrozivě 
jako  nesmiřitelná  mocnost.  A  právě  v  takových  okamžicích,  kdy 
Galathea  zdála  se  nadlidsky  vzrůstat  a  počínala  ho  drtit  hrůzou 
svého  božství,  v  takových  chvílích  uchvacovala  jeho  srdce  nejvíce. 
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Tu  dlouho  stál  pak  vždy  před  sochou  vznešeně  mlčící  a  ncod-* 
vrátil  se  od  ní  dříve,  dokud  s  chvějících  se  rtů  jeho  milenky  ne-' 
slétlo  slovo  lásky,  volající  ho  na  její  živé,  tlukoucí  srdce.  Ale 
v  noci  po  chvílích  lásky  znova  se  odkrádal  Pygmalion  od  spící 
Klearisty,  aby  nahlédl  do  síně,  kde  stála  jeho  socha.  A  tu  jedné 
noci  sestoupila  náhle  socha  se  svého  podstavce,  její  kamenné 
paže  položily  se  těžce  kolem  šíje  umělcovy,  její  rty  se  konval" 
sivně  pohnuly,  jako  by  zápasily  se  svou  strnulostí,  a  z  jejích  úst 
ozvala  se  slova,  pronášená  hlasem,  před  jehož  nadzemským  zvu" 
kem  chvěl  se  Pygmalion,  jako  se  chvěje  suchý  list  v  podzimní 
bouři. 

„Odvážil  jsi  se  kouzliti  podobu  mou  ve  hmotu  svého  mra-' 
moru  jen  proto  snad,  bych  směla  býti  svědkyní  hrubé  vášně? 
Bych  já,  dcera  a  chráněnka  Venuše  Nebeské,  směla  se  dívat  na 
tvé  milování  se  smrtelnou  ženou?  Nechť  chrání  tě  tedy  tvá  Vz^ 
nůše  Pozemská  před  mým  hněvem!" 

To  pravíc,  sevřela  Pygmaliona  pažemi  svými  a  nechala  ho 
pak  vypadnout  z  objetí  svého  jako  zasaženého  bleskem. 

Když  příštího  jitra  potom  vysílen  volal  zrakem  svým  o  pomoc 
k  milence  své,  shledal,  že  byla  zmizela  z  jeho  domu.  A  marně 
hledal  ji  po  celý  den  prvý,  marně  čekal  na  ni  den  druhý  a  třetí  — 
Klcarista  se  nevracela.  Stala  se  tajnou  svědkyní  zázraku,  odehrav-- 
šího  se  v  noci  mezi  Pygmalionem  a  Galatheou  a  zděšeně  ustupo*- 
vála  před  žárlivostí  bohyně.  Jen  jednou  za  celou  tu  dobu  odvážil 
se  Pygmalion  vstoupiti  do  síně,  kde  stála  socha  bohyně,  ale  rychle 
odtamtud  prchnul,  neboť  z  tváře  Galatheiny,  podobné  rozhněvá'- 
němu  nebi,  valila  se  na  něho  hrůza.  Zmaten  a  zdrcen  vyběhl  před 
práh  svého  domu,  kde  klesl  na  kamenný  portikus  a  z  jeho  rtů 
jako  raněný  pták  vylétl  výkřik,  v  němž  zakvílelo  zoufalství  v  je^ 
dinem  slově:  „Klearisto!" 

Ale  jeden  z  lidí  spěchajících  mimo,  obrátil  se  k  němu  a  řekl 
mu  drsně:  „Zpozdilče!  což  nevíš,  že  tvá  Klearista  zavraždila  se 
před  dvěma  dny  na  oltáři  Nebeské  Venuše  a  že  rudá  záplava, 
barvící  nebe,  pochází  od  plamenů  hranice,  na  níž  právě  spalují  její 
krásné  tělo  ?" 

Tu  Pygmalion  pohlédnuv  vzhůru  a  spatřiv  rudou  záři  na  ve^ 
černím  nebi,  prudce  vstal,  vběhl  do  svého  domu,  uchopil  těžké 
kladivo  a  šílený  letěl  do  síně,  aby  ji  rozdrtil.  Ale  když  otevřel 
dveře,  kladivo  vypadlo  mu  z  ruky  a  on  zůstal  ohromen  státi  na 
prahu  síně.  Na    podstavci  z  mramoru   obklopena   nebeskou    září. 
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s  úsměvem^  jímž  zaznívala,  harmonie  nadzemských  sfér,  stála  ta 
se  sochou  Galathey  splynuvší  Klcarista.  Půvab  a  néha  milenky  se 
sloučily  se  vznešeností  bohyně;  milenka  se  obětovala  v  bolesti 
a  strnula  v  sochu  a  kamenná  bohyně  roztála  obětí  smrtelné  ženy 
v  živoucí  bytost;  Dionaea  Muscipula  splynula  s  Venuší  Uranií. 
Srdce  maje  schváceno  nadpozemským  vytržením,  přistoupil  k  ní 
Pygmalion  blíže  a  tu  Galathea^Klearista  uchopila  ho  s  výrazem 
nebeské  lásky  ve  svou  náruč,  pozdvihla  ho  k  sobě  a  ulétajíc  s  ním, 
odnášela  ho  v  ekstatickém  víru  daleko  za  hráze  věčného  modra  — 
do  hlubin  empyraea.  — 


JOSEF  BLAHA: 


PÍSEŇ  ČEKAJÍCÍ. 


Kosatce  tmavé, 
kosatce  smavé, 
proč  se  tak  vesele  houpáte 
u  vody  hravé? 


Zpíval  si  milý, 
když  spolu  byli. 
jsme  sami  naposled;  a  pak  jsme 
se  políbili  — 


To  modro  vaše, 
ta  vůně  vaše 
proč  se  tak  po  vodě  zelené 
rozptýlí  plaše? 


Dávno  už  nedých' 
píseň  s  rtů  bledých, 
dávno  mi  nevetknul  kosatce 
do  vlasů  hnědých  . . . 


Zelené  sítí 
si  modro  chytí, 
které  se  po  vodě  rozptýlí 
jak  štěstí  v  žití  — 


V  západu  rudé 
slunce  až  bude 
stápět  se,  kosatce,  víte  vy, 
že  zas  tu  bude? 


Kosatce  tmavé, 
vesele  smavé 
kosatce,  víte  vy  o  štěstí, 
které  je  pravé? 


Kosatce  tmavé, 
viďte,  vy  smavé, 
že  s  sebou  nese  mi  s  láskou  mé 
štěstí,  to  pravé? 
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STANISLAV  KLÍMA: 

POVĚST  A  HISTORIE  O  JANOŠÍKOVI. 

Mahcnova  tragedie  „Janošík",  dávaná  v  Národním  Divadle 
v  Praze  po  prvé  dne  30.  září  t.  r.  a  vydaná  knižně  v  nakla-- 
datelství  Plačkově  na  Kr.  Vinohradech,  uvedla  k  nám  postavu  nej- 
oblíbenějšího národního  hrdiny  slovenského. 

Zajímavo  je  srovnati  při  této  příležitosti  soudní  akta  procesu 
Janošíkova,  chovaná  v  stoličním  archive  liptovsko^svato^-mikuláš- 
ském  s  lidovými  pověstmi,  zejména  jak  použil  jich  při  zpracování 
svého  dramatu  Mahen.  V  tom  shodují  se  pověsti  i  akta  soudní, 
že  Janošík  narodil  se  v  dědině  Tarchové  ve  stolici  trenčanské  ne^ 
daleko  Varína.  Poněvadž  byl  prý  velmi  nadaný,  určili  ho  rodiče 
jeho  stavu  duchovnímu.  Studoval  na  kněze  v  Trnavě.  Ještě  nebyl 
však  hotov,  když  se  mu  těžce  roznemohla  matka,  která  si  ho  před 
svou  smrtí  žádala  ještě  spatřiti.  I  poslal  otec  posla  pro  svého  syna, 
ale  ten  přišel  už  po  její  smrti.  Otce  svého  nezastal  Janošík  doma. 
Dráhové  odvedli  ho  před  pána,  aby  se  zodpovídal  za  to,  že  ne^ 
chodil  na  robotu,  když  jeho  žena  umírala.  Nemilosrdný  pán  měl 
na  Janošíka  již  dávno  s  vrchu  za  to,  že  nechal  svého  syna  studo' 
váti,  a  poručil  ho  proto  přivázati  na  dereš  a  tam  bez  milosti  „pali-' 
covati".  K  smrti  ubitého  sedláka  odvezli  pak  na  hnojném  voze 
domů,  kde  zmírá  pod  rukama  domů  se  vrátivšího  syna.  Zbaven 
tak  svých  rodičů,  odchází  Janošík  do  hor  a  lesů,  aby  mstil  křivdy, 
páchané  ukrutnými  „pány"  na  porobeném  lidu  slovenském.  Tak 
stal  se  zbojníkem  čili  „dobrým  chlapcem".  Pověst  vypravuje  také, 
jak  nabyl  Janošík  síly,  dlel  prý  nejprve  u  pastýřů  na  salaši  na  Krá^ 
lově  Holi.  Jednou  šel  si  s  čerpákem  pro  vodu  ke  studánce.  Za  ním 
běžel  jeho  pes.  Když  nabíral  si  vody,  začal  pes  štěkati  a  dorážeti 
do  křoví,  odkud  se  ozvalo  naříkání.  Janošík  zavolal  psa  zpět  a  šel 
se  podívat  do  křoví,  co  se  tam  ukrývá.  Byla  tam  „panna  v  bie" 
lom"    -  Víla. 

Vystoupila  z  křoví  a  děkovala  Janošíkovi  za  to,  že  psa  od- 
volal a  tázala  se  ho,  čím  by  se  mu  za  to  mohla  odsloužiti.  Janošík 
byl  tehdy  ještě  slabým  jinochem  a  proto  žádal  od  víly,  aby  mu 
dala  sílu.  Víla  mu  tedy  dala  opasek,  který  ho  činil  nezranitel- 
ným,  valašku  (hůl  se  sekerkou),  která  ho  činila  nepřemožitel- 
ným, a  zelenou  k  o  š  e  1  k  u,  jakou  lesní  víly  samy  tkají  pro  boha- 
týry.  Tak  vyzbrojen,  vybral  si  jedenáct  chlapců  za  tovaryše  a  šel 
po  zboji. 


ii3 

Toto  si  ovšem  lid  vybájíl,  aby  odůvodnil  smělé  kousky  Jano^ 
sikovy,  kterých  rozumem  svým  nedovedl  chápati. 

Největším  spojencem  Janošíkovým  byl  vtip.  Tak  vzal  prý  jed- 
nou sám.  deseti  ozbrojeným  mužům  stádo  volů.  To  učinil  tak. 
Oběsil  se  při  cestě  na  stromě.  Pohoniči,  spatřivše  jej,  požehnali  se 
křížem  a  vzdychnuvše,  hnali  voly  dál.  Když  popošli,  Janošík  je 
předběhl  a  opět  s-2  pověsil  před  ně  na  strom.  Pohoniči  začali  se 
nyní  příti,  je-li  to  tentýž  oběšenec,  kterého  před  chvílí  spatřili, 
anebo  není.  Konečně  nechali  voly  stát  a  vrátili  se  nazpět,  aby  se 
o  tom  přesvědčili,  Janošík  jim  pak  zatím  voly  zcela  pohodlně  odc^ 
hnal. 

Krásným  zjevem  života  Janošíkova  jest,  že  nikdy  nikoho  ne- 
zabil a  tentýž  příkaz  učinil  zákonem  i  pro  své  horní  chlapce.  Jen 
jedinou    vraždu  vytýkají  soudní  akta  družině  Janošíkově. 

Poněvadž  Janošík  sám  býval  studentem,  míval  obzvláště  rád 
studenty,  kteří  ho  v  horách  někdy  navštěvovali  a  kázání  jemu  a 
jeho  soudruhům  konali.  Za  to  je  odměňoval  dukáty  a  dával  jim 
sukno  na  šaty,  které  měřili  ^od  buká  do  buka«.  Podobně  štědrým 
byl  i  k  chudýrň  dívkám,  které  rád  slýchal  zpívati,  když  chodily 
na  trávu. 

Jen  asi  dvě  léta  chodil  Janošík  po  zboji,  a  přece  si  lid  o  něm 
vypravuje  po  celém  Slovensku,  asi  tak  jako  u  nás  o  Zižkovi.  Na 
mnoha  místech  najdeme  Janošíkův  chodník,  v  Oravě,  v  dolině 
Kralovanské  nedaleko  Kralován  vyčnívá  z  řeky  Oravy  skála, 
zvaná  Janošíkův  stůl,  ve  skále  pak,  při  níž  vede  trať  dráhy,  nalézá 
se  Janošíkův   sklep,    ve  kterém  prý  měl  ukryty    své  poklady  atd. 

Zajímavě  líčí  také  pověst  zajetí  Janošíkovo.  Stalo  se  tak  prý 
v  zimě,  dle  Dobšinského  v  Kokavě,  ve  stolici  gemerské.  Mahen 
použil  povésti,  dle  které  stalo  se  tak  v  osamělé  lesní  krčmě  v  Pol- 
hoře,  na  rozhraní  stolice  zvoienské  a  gemerské. 

Velkou  úlohu  hraje  při  jeho  zajetí  ve  všech  pověstech  baba, 
která  radí  hajdukům,  aby  mu  pod  nohy  nasypali  hrachu,  že  ho 
tak  snadněji  přemohou. 

Uveřejňujeme  tu  nyní  pro  srovnání  s  pověstí  soudní  akta  z  prO' 
cesu  Janošíkova,  chovaná  v  stoličním  archive  liptovském,  která 
dosud  nikde  tištěna  nebyla.* 

Juro  Janošík,  rodem  z  Tarchové,  z  návodu  a  přemluvením 
Tomáše  Uhorčíka,  též  pověstného  loupežníka,  stal  se  zbojníkem 
okolo  Michala  (29.  září)  roku  171 1. 

*  Za  propůjčení  jich  opisu  džkuji  p.  Řehoři  Uramovi'Podtatranskému, 
učiteli  a  spisovateli  v  Lipt.  Sv.  Mikuláši. 
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Jeho  společníci  a  tovaryši  byli:  i.  S  a  tóra  z  Polska,  ze  Soli; 
2.  Pavel  Gašparec,  jinak  Mlynarčík ;  3.  B  a  r  t  e  k,  který  slou^ 
iíval  v  Prcdmieru  u  ovcí ;  4.  Ondřej  I  d  1  h  e  g  i  z  Kysúc,  kteří 
všichni  v  Těšíně  byli  popraveni.  Před  příchodem  Janošíkovým  byli 
kamarády  Uhorčíkovými :  Pavel  Bernatik;  Vrábel  ze  Stas" 
ková ;  H  u  n  c  a  j  a,  jinak  Turiak,  též  ze  Staškova ;  Kovalovský 
z  Rakové;  Bagar;  jiný  Turiak;  Gáborčík;  Kubo  Chlas^ 
tiakov;  Gavlov  ze  Soli  v  Polsku;  Kovalčík  z  Moravy; 
Ondřej  čili  vysoký,  červený  pacholek  z  Dlhé ;  V  a  v  r  e  k  z  Pol^ 
ska ;  Pavel  Zradovský  Mlynarčík. 

Janošík  vyznal,  že  se  k  němu  připojiti  chtél  i  Matěj  D  y  k  o  š, 
syn  těrchovského  radního  a  že  s  ním  jednal  ve  vrbinách,  nedaleko 
Tarchové. 

Ukryvači  a  pomocníky  zbojníků  byli :  Juro  Krásny  a  Kubo 
S  u  tk  a,  kteří  jim  dodávali  potravu,  střelný  prach  a  náboje;  potom 
Jano  ze  dvora  v  Zákopči,  ke  kterému  chodívali  sami  a  kterému 
dávali  z  loupeže  i  penězi  všecko  platili. 

Na  Kokavě  v  malohontské  stolici  (nyní  gemerské)  zdržoval  se 
Janošík  jako  pacholek  tři  týdny  v  zimě  roku  1712  u  jistého  On-' 
dřeje  K  o  v  a  1  č  í  k  a,  odkud  odešel  ke  vzpomenutému  Sutkovi.  Ny^ 
znal  také,  že  nebyl  ve  spojení  s  jistým  Rafá  jem,  ale  jeho  lidé 
ano,  jako  Uhrík,  který  mu  povídal,  že  Rafaj  donášel  mu  prach, 
kulky  a  jiné  potřebné  věci. 

Nejvíce  se  však  přidržel  a  peníze  mrhal  u  jistého  Martina  Mra  ve  e 
v  Klenovci.  Ten  věděl  dobře,  že  Janošík  byl  zbojníkem,  ale  ne^ 
prozradil  ho,  naopak  ještě  mu  sdělil,  že  dříve,  než  se  usadil  v  Kle" 
novci,  byl  hajdukem. 

Také  vyznal  Janošík,  že  měl  známost  s  Adamem  Sýkorou, 
bačou,  který  jemu  a  jeho  soudruhům  na  salaši  dával  žinčice  a  sýra; 
a  že   Huncaja  Turiak  zdržoval  se  často  u  svého  strýce   v  Rakové. 

Janošíka  chytili  v  Hrachově  v  malohontské  stolici.  Bylo  to  na 
sv.  Demetria,  26.  října.  Ale  on  ve  vazbě  zavděčil  se  úředníkům 
rozličnými  dary,  jako  sýrem,  kožemi  z  lišek  a  jiným,  takže  ho 
propustili  na  svobodu.  Dokud  byl  ve  vězení,  jeho  kamarádí  olu" 
pováli  cestující  v  kremnických  lesích,  jako  Tekušovou,  vdovu  Mi- 
chala Kvindeliho,  Vanoviče,  Lenkoldcera  a  Parveho  vdovu,  Hed- 
viku. Této  paní  vzali  šest  nití  krásných  perel,  dva  stříbrné  řetízky, 
tři  nové  sukně  (dvě  kromrašové  a  jednu  talindisovou),  tři  lokte 
sukna,  ženský  aksamitový  klobouk  a  půl  konce  cviíichu. 

Janošík,  když  se  dostal  na  svobodu,  stal  se  opatrnějším  a  pro- 
zřetelnějším. Když  na  Garajově  potoku  mezi  Vychodnou  a  Vážcem 
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dostihnul  jistou  paní  Skarzonku,  vdovu  po  důstojníkovi,  oloupil 
ji  o  všecky  drahocennější  věci.  Tyto  věci  svázal  do  uzHčku  a  schoval 
je  pod  kládu.  Svým  soudruhům  dal  jediné  pušku  a  sám  si  podržel 
dvě  paruky.  —  Na  to  Zilinčanům  pod  Strečnem  pobral  koně  a  na 
nich  s  parukou  na  hlavě  jezdil  po  dědinách  a  městech,  takže  nikdo 
ani  tušení  neměl,  že  by  to  byl  zbojník  Janošík. 

Příchod  paní  Skarzonky  oznámil  a  prozradil  Janošíkovi  jeden 
ovčák,  který  přítomen  byl  i  tomu,  když  tu  paní  olupovali ;  a  když 
zbojníci  se  vzdálili,  vyhledal  schované  věci  a  vzal  je. 

U  Varína  vydával  se  Janošík  za  kurucc  (bojovníka  Rákóczyho), 
následkem  čehož  měli  ho  soudcové  v  podezření,  že  byl  ve  spojení 
s  kuruci,  s  těmito  zrádci  krajiny  a  nebezpečnými  lidmi,  kteří  byli 
ve  vyhnanství  zvláště  v  Polsku;  ale  on  odpověděl,  že  s  podobnými 
lidmi  neměl  spojení,  že  chodil  jenom  po  salaších,  olupoval  po  le- 
sích, lidem  nejraději   peníze  bral   a   dělil   se  se   svými  kamarády. 

Tak  vyznal,  že  na  bobroveckém  salaši  bylo  jich  pět;  na  likav*' 
ském  salaši  dva  ovčáci  sami  se  mu  nabízeli,  že  půjdou  s  ním  po 
loupeži  a  poručili  zařezat  ovce;  na  revúckém  salaši  sám  zařezal 
ovci  i  na  porubčanském  jednu  a  na  vážeckém  dvě. 

Ale  obral  i  vzácné  pány,  kde  mohl.  Na  Ziarach  oloupil  svobod- 
ného pána  Pavla  z  Révay,  kterému  mezi  jiným  vzal  i  pušku  a 
šavli  v  stříbrné  pochvě. 

Šavli  tu  si  ponechal  pro  sebe,  ale  potom  mu  ji  ukradl  kamarád, 
jménem  Talík,  a  utekl  s  ní  do  Polska.  Druhá  puška  dostala  se 
Uhorčíkovi,  třetí  Chlastiakovi  a  čtvrtá  Turiakovi.  Ale 
tuto  poslední  kamarádi  darovali  někomu  na  Kysúcach. 

Jindy,  když  paní  farářka  ze  Svatého  Jana  plavila  se  dolů  po 
Váhu  na  plti  (voru),  zastavili  ji  při  Sokole  a  oloupili.  Zdali  do- 
stali od  ní  tehdy  i  peníze,  to  před  soudem  říci  nemohl. 

Přes  Váh  se  nikde  nepřeváželi,  jedině  pod  Zilinou.  Sustkové 
vzali  kožich  a  jiné  věci. 

Na  otázku:  kdo  byl  příčinou  smrti  faráře  Domanižského,  od- 
pověděl, že  dva  jeho  soudruzi:  Plavčík  z  Dunajova  a  Turiak, 
kteří  střelili  na  něho  právě  tehdy,  když  ze  studánky  pil  vodu. 
Huncaja- Turiak  prý  ho  zastřelil,  ale  nic  prý  mu  nevzali. 

Dolů  po  Váhu  se  plavícího  oravského  pana  faráře  též  oloupili 
pod  Strečnem.  Jeho  kožich  vzal  si  Janošík,  ale  později  odkoupil 
ho  od  něho  Uhrík,  o  peníze  se  rozdělili  a  z  velké  části  je  propili 
v  Dunajově  u  toho  Klcnovčana,  který  s  nimi  chycen  byl. 

V  Polsku  a  ve  Slezsku  i  kostely  olupovali,  z  kostela  odnesli 
svátost  oltářní  a  posvěcenou    hostii    přilepili    na  smrk  a  stříleli  do 
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ní,  chtějícc  zvěděti,  zdali  z  ní  skutečně  poteče  krev.  A  když  spá' 
chali  takové  hrozné  věd,  potom  pili  a  tancovali;  po  krčmách  vá^ 
bili  selská  děvčata  k  sobě  a  jim  všelicos  slibovali.  Jeden  ze  sou^ 
druhů  Janošíkových,  když  tancovali  na  Kokavě  u  Klenovce,  slíbil 
Moravčíkově  dceři  čtvrt  měřice  peněz  a  mnoho  sukna,  stane^^li  se 
jeho  manželkou. 

Jeho  soudruh  Huncaja  měl  na  Krásné  u  ženy  Presuchého 
schovaných  80  zlatých,  které  když  mu  nechtěla  vydat,  zbili  ji  a 
zmučili  a  peníze  jí  vzali. 

Manželce  správce  muráňského  zámku  dali  darem  zlatý  pás,, 
který  vzali  Bystričanům. 

Paní  Lehockou  zbili  nemilosrdně  v  jejím  vlastním  příbytku  a 
paní  Káforce  vzali  200  zlatých  v  stříbře.  I  zeptali  se  soudcové  Ja^ 
nošíka:  „Když  jsi  tolik  peněz  naloupil,  kam  si  jich  dal  a  kde  jsi 
je  schoval?  Oznam  nám  to  místo,  kde  jsou  uloženy!" 

Ale  on  dobrovolně  nechtěl  to  vyjeviti  a  jenom  na  mučení  v  bo- 
lestech zvolal:  „V  klenovských  lesích,  jak  se  jde  z  dědiny  Jabloňky, 
nalézá  se  na  stráni  jedna  jedle,  proti  které  je  ruka  vyťatá,  tam  jsou 
ony  schovány!" 

Pověst  se  roznesla,  že  Janošík  má  poklad,  uložený  v  stříbrné 
nádobě,  on  se  však  k  tomu  nepřiznal,  ale  pravil,  že  nikdy  neměl 
žádné  stříbrné  nádoby,  jedině  stříbrný  pohár,  který  daroval  krč" 
mářce  v  Tarchové.  Vyznal  také,  že  7  zlatých  půjčil  Ondríkovi 
v  Klenovci,  u  kterého  sloužil  za  ovčáka  a  který  věděl,  že  je  sku" 
tečný  zbojník.  Na  Kokově  u  Martina  Močka  má  též  šest  mariášů, 
ale  ten  nevěděl,  jaký  je  Janošík  člověk. 

Tázali  se  ho,  kde  je  jeho  soudruh  Uhorčík,  načež  odpověděl, 
že  ho  postřelili  stoliční  hajduši  v  kremnických  lesích.  Co  se  s  ním 
pak  dále  stalo,  že  neví. 

Dne  5.  října  171 1  oloupili  s  Huncajem  a  Hudcem,  který  se  jinak 
jmenoval  Uhrík,  Jana  S  í  p  o  š  e,  měšťana  žilinského,  který  obcho^ 
doval  se  suknem  a  plátnem.  Z  pobraného  sukna  a  plátna  část 
prodali  Martinkovi,  krejčímu  v  Jablunkově,  část  Stoligovi, 
který  bydlí  za  Beskydem  v  lesích.  Ze  stržených  peněz  dostalo  se 
Janošíkovi  a  Uhorčíkovi  po  17  zlatých.  Uhorčík  půjčil  tyto  peníze 
Stoligovi,  u  něhož  také  zůstaly. 

Později  16.  května  1712  témuž  Sípošovi  vzali  pod  Strečnem  pás 
a  4  zlaté,  které  však  zůstaly  na  Tarchové,  jelikož  je  tam  hajduši 
rozprášili. 

Také  oloupili  jistého  Skalku,  který  dostavil  se  osobně  k  soud" 
nímu  jednání  a  před  soudci  ptal  se  Janošíka,  kam  dal  věci  jemu 
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ukradené  ?  Janošík  odpověděl,  že  některé  věci,  jako  prsteny  rozdali 
dívkám  a  ženám  v  Tarchovc,  a  to:  Krčmářova  dcera  dostala  2 
prsteny,  Lyda  Jančinej  i,  Vrabelčina  i,  Katrena  Mlynářova  i,  žena 
krčmáře  Bracišova  i,  a  děvče  Cingolovo  i. 

Zlaté  věci  z  krabičky  vzal  Plavček  z  Dunajova.  Tři  stříbrné 
lžíce,  které  dostal  Janošík,  a  šavle  ukryty  jsou  v  handlovských 
lesích  v  jedli  spolu  s  ostatní  zbrojí  a  s  náboji.  O  tom  všem  ví 
T  u  r  i  a  k,  který  z  Klenovce  utekl  do  Polska.  O  peníze  se  však 
všichni  rozdělili.  Sedlo  s  koní  nechal  v  mlynářové  stodole  i  do^' 
lomán  (ošňůřený  kabát),  který  přivázali  na  koně. 

Vkremnických  lesích  potkali  jednoho  člověka,  který  jim  oznámily 
že  tudy  půjde  pan  Jan  Radvanský  jistému  Petrócimu  na  pohřeb 
do  Turce  i  zastavili  ho  a  pobrali  mu  všecko.  Také  tam  lapili  listo^ 
nose,  který  jich  tabákem  častoval.  —  Nedaleko  Ziliny  ukradli  kolem 
lámaného  zbojníka  z  kola  a  odnesli  pryč. 

Na  základě  této  obžaloby  a  z  části  i  osobního  doznání  vedena 
byla  pře  proti  Janošíkovi.  Dne  16.  března  1713  pod  předsednictvím 
Václava  Okolicsányho,  podžupana  liptovské  stolice,  zasedl 
soud  v  Liptovském  Sv.  Mikuláši,  na  kterém  Alexandr  Cz  emiitzky, 
státní  zástupce  (fiskus),  přednášeje,  co  se  přednést  má,  a  zadržuje, 
co  zadržet  nutno,  obrací  se  proti  námitkám  a  uskokům  obžalo^ 
váného  mocí  svého  úřadu  následovně: 

„Obžalovaný  ďábelským  duchem  povzbuzen  a  prodchnut,  bez 
bázně  a  strachu,  neohlížeje  se  ani  na  božský  ani  na  světský  zákon 
a  jeho  zákazy  a  pokuty,  stal  se  během  tří  roků  vůdcem  zbojnické 
bandy  a  přidruživ  se  k  zbojnickým  kamarádům,  chodil  po  okol" 
nich  slavných  stolicích  Trenčanské,  Nitranské,  Turčanské,  Liptovské, 
Oravské  i  jiných,  ano  i  v  Uhersku  po  horách  a  lesích,  na  svobod^ 
ných  cestách  královských  i  na  vodách  a  zbojnickým,  loupežnickým 
způsobem  olupoval  dobré  a  poctivé  lidi,  zadržoval  kupce  a  jiné 
pocestné  a  opovažoval  se  je  olupovat,  odírat,  ano  i  ranit  a  zabíjet ; 
ba  co  více,  neostýchal  se  ani  ve  dne  v  některých  městečkách  a  dě-' 
dinách  se  svými  zbojnickými  tovaryši  statečné  lidi  obírat,  jako 
zejména  blízko  Fačkova,  kde  přepadli  jistého  pana  faráře  a  když 
se  jim  postavil  na  odpor  a  začal  se  bránit,  ranili  ho  tak,  že  ná" 
sledkem  té  rány  umřel.  —  O  podobných  jeho  bezbožných  a  zboj' 
nických  kouscích  leží  před  slavným  soudem  mnohé  listy  a  žaloby, 
které  svědčí  o  jeho  loupežnictví  dostatečně.  A  poněvadž  naše  zemské 
zákony,  zvláště  artikul  i3.  z  roku  1625,  potom  art.  26.  z  roku  1655, 
taktéž  paragraf  L  Tripartitum  tit.  15.  přísně  zakazují  podobné  zlo^ 
činy  a  přikazují,  aby  ti,  kteří  podobné  skutky  páší,  na  hrdle  a  ku 
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přikladu  jiným  i  kolem  a  hákem  trestáni  byli:  následkem  toho, 
odvolávaje  se  na  přísnost  zákonů  zemských,  žádá,  aby  obžalovaný 
na  hrdle  potrestán  a  obvyklým  způsobem  a  pořádkem  popraven 
byL  Ale  aby  podobnému  zbojství  přítrž  učiněna  byla  a  toto  zlo  se 
vykořenilo,  následovně  aby  jeho  společníci,  soudruzi  a  pomocníci 
i  ukryvači  vyšli  na  jevo,  navrhuje,  aby  před  vytrpěním  zasloužené 
pokuty  mučením  přinucen  byl  k  tomu,  aby  své  spoluzbojníky  a 
spoluúčastníky  zradil. 

Na  to  povstal  soudcem  ustanovený  zástupce  Janošíkův,  výborný 
pán  Baltazar  Palugyay,  který  dokazuje,  že  obžalovaný  jemu 
připisované  vraždy  nespáchal,  což  nejen  že  popírá,  ale  i  přísahou 
potvrditi  je  ochoten.  Co  se  jiných  obžalob  týče,  tu  k  jeho  ospra^ 
vedlnění  uvádí  toto:  „Když  obžalovaný  od  zlomyslných  kuruců  do 
Tarchové  v  trenčanské  stolici  se  navrátil,  zdržoval  se  u  svého  bratra 
a  hned  potom  vstoupil  do  vojska  Jeho  císařskO'královského  Veli-' 
čenstva  a  jako  voják  konal  službu  v  bytčanském  zámku.  Tam  byl 
právě  tehdy  vězněn  jistý  Tomáš  Uhorčík,  zbojník,  kterému  obža^ 
lovaný  mnohá  dobrodiní  prokázal.  Potom  obžalovaného  rodiče  od 
vojska  osvobodili  a  on  vrátil  se  do  svého  otcovského  domu;  také 
zbojník  Uhorčík  puštěn  byl  z  vězení  a  vzpomínaje  dobrodiní,  která 
mu  Janošík  ve  vazbě  prokázal,  přišel  do  Tarchové  a  tam  vyvábiv 
obžalovaného  z  dědiny,  přemlouval  ho,  aby  šel  s  ním.  On  se  dal 
přemluviti  a  svému  svůdci  zavázal  se  i  přísahou.  Tuto  přísahu 
nechtěl  potom  zrušit  a  jak  sám  doznává,  potom  i  loupil.  Později 
však  svého  přenáhleného  kroku  litoval  a  svědomím  hnán  jsa,  chtěl 
se  do  svého  domova  vrátiti.  Jenom  že  ze  strachu  se  to  učiniti  neopovážil. 

Také  to  nutno  připsati  mu  k  dobru,  že  všecko  to  sám  před 
soudem  doznal  a  z  této  příčiny  nemůže  býti  mučen  a  to  ve  smyslu 
stávajících  zemských  zákonů.  Při  tom  je  potřebí  uvážiti  i  tu  pravdu, 
že  lépe  je  pustiti  vinného,  než  odsouditi  nevinného!  Ještě  mnoho 
jiného  k  prospěchu  obžalovaného  bylo  by  lze  uvésti,  ale  prosí 
slavný  soud  o  milost,  zavazuje  se  svůj  život  polepšiti  a  napraviti. 
Proto  prosím  obžalovaného  z  pout  i  z  vězení  pustiti,  jemu  viny 
odpustiti  a  svobodu  mu  uděliti!" 

Státní  zástupce  odvolávaje  se  na  to  na  důvody  jím  uvedené, 
odporuje  námitkám  obhájcovým  a  krátce  odpovídá: 

„Poněvadž  z  dosavadního  výslechu  i  z  vlastního  doznání  ob*- 
žalovaného  vychází  na  jevo  jenom  to,  že  obžalovaný  loupil  a  zbíjel, 
co  je  hlavní  příčinou  obžaloby,  a  tak  nenásleduje  nic  jiného,  než 
aby  zadost  učiněno  bylo  zemským  zákonům,  což  když  se  stane, 
jenom   veřejné    bezpečnosti    se    prospěje   a   pomůže.   A   poněvadž 
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4Strana  obhájcova  nidm  ncpodvrátila  nutnost,  aby  mučení  odpadlo, 
když  to  i  zemské  zákony  předpisují  a  nařizují,  proto,  aby  se  vy" 
našli  i  spoluúčastníci  loupežení,  i  aby  dobrovolné  doznání  obžalo" 
váného  se  strany  jeho  spoluúčastníků  překročeno  nebylo.  Ano, 
skrze  zákonné  mučení  získá  se  i  hodnověrnost  a  platnost  jeho 
osobnímu  doznání,  žádá  proto,  aby  obžalovaný  po  předběžném 
mučení  k  smrti    odsouzen   a  popraven   byl.'* 

Obhájce  prosí,  aby  na  základě  jím  přednesených  důvodů  ob" 
žalovanému  milost  udělena  byla. 

Na  to  usneseno  :  „Poněvadž  je  už  dnes  pozdě  a  k  rozsudku  je 
už  málo  času,  odkládá  se  pokračování  pře  na  zítřek.** 

Následujícího  dne  usnesli  se  soudcové  na  tom: 

„Poněvadž  obžalovaný  v  dobrovolném  svém  doznání  ani  ukry" 
vačů  ani  pomocníků  svých  nevyzradil,  ani  komu  loupež  a  kořist 
svou  dal,  kde  ji  položil  aneb  schoval  a  vůbec  ve  své  řeči  všecko 
jen  dvojsmyslně  a  velmi  pomateně  vyznal,  ba  ani  na  to  neodpO" 
Těděl,  co  se  ho  tázali,  a  nic  prozraditi  nechtěl,  jednomyslně  usnc" 
seno,  aby  obžalovaný  podroben  byl  nejprve  mírnému,  a  jestli  by 
to  nepomohlo,  i  těžšímu  mučení." 

Konečný  rozsudek  vynesen  následovně: 

„Poněvadž  obžalovaný  Juro  Janošík,  opovrhuje  přikázáním  Božím 
i  zemským  zákonem,  dal  se  před  2  roky  na  loupežení  a  stal  se 
i  vůdcem  zbojníků,  takže  i  se  svými  soudruhy  mnohým  lidem 
majetek  odebral,  ano,  jak  z  jeho  vlastního  doznání  vysvítá,  pří" 
lomen  byl,  když  jeho  kamarádi  pana  pátera  z  Domaniže  zastřelili 
a  bezbožně  zamordovali,  ano  i  jiných  zlých  skutků  se  dopustil,  jak 
to  z  hora  vypsaného  vysvítá :  pro  takové  velmi  zlé  skutky  a  činy 
má  býti  na  hák  na  levém  boku  propíchnut  a  tak  na  příklad  jiných 
takových  zločinců  zavěšen!"  — 

Stalo  se  to  dne  16.  března  1713  mezi  vrbami  při  mýtě  mezi 
dnešním  mikulášským  mostem  a  jatkami  (bijárňou),  na  kterémž 
místě  pod  šibenicí  byl  také  pochován. 

Dle  podání  lidového,  když  Janošík  visel  na  šibenici,  přišla  mu 
třetího  dne  milost  od  panujícího  tehdy  císaře  Karla  VI.,  na  kterou, 
když  mu  oznámena  byla,  odpověděl: 

„K eďstě  ma  upiekli,  teraz  ma  i  zjedztě!" 

Liptovská  stolice  musila  prý  za  to  po  mnohá  léta  platiti  po 
čtyřech  měřicích  dukátů  do  královské  komory.  Janošík  slíbil  totiž 
králi,  že  postaví  mu  čtyři  pluky  vojska,  bude^li  mu  život  darován 
a  bude'li  moci  k  tomu  užiti  peněz,  které  měl  po  horách  schované. 
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Vězněn  byl  zprvu  nikoliv  v  Mikuláši,  ale  v  Palúdzce  v  domě 
palugyayovském,  tak  zv.  „Vranově**,  kde  dosud  se  jizbička  uka^ 
zMje,  ve  které  byl  prý  vězněn. 

K  události  vztahuje  se  stará  lidová 

Píseň  o  Janošíkovi. 

Bolby  JánoSík  bojoval,  Dívajú  sa  páni 

keby  sa  bol  varoval;  z  tej  stoličnej  brány, 

keby  nebol  starú  babu  ako  vedu  Jánošíka 

tak  slepo  poslúchal.  pod  karabinami. 

Stará  baba  zvěděla,  Štyri  centy  železa 

že  on  tú  silu  má  na  svojich  nohách  mal, 

v  utešenom  to  opasku,  eSte  si  on  tak  „od  země" 

čo  mu  driek  objímá.  ver  zahajduchoval. 

Stará  baba  zvěděla,  Ej  palošík,  paíošík 

pánom  oznámila;  do  buku  zaťatý, 

Jánošíka  za  peniaze  keby  som  fa  mal  pri  sebe, 

ohavné  zradila.  nebol  by  zajatý. 

Do  opasku  zaťali,  Milosť  vašu  nežiadam, 

žilu  v  ňom  přeťali,  ukrutní  tyrani, 

a  slabého  Jánošíka  keď  ste  ma  už  vy  upiekli, 

ihned  poviazali.  tak  zjedzte  ma  sami! 

Z  NOVÉ  POESIE  RUSKÉ. 

KONSTANTIN  BALMONT: 

„S  BOHEM.'' 

Pro  toho,  kdo  slyšel  šepot  Věčnosti, 

stal  se  Bezezvukým  tento  svét. 

Duši,  jež  se  tknula  nekonečnosti, 

plni  ticho  do  skonání  let.  _ 

Před  ním  světlé  sny  se  budou  vznáSeti, 
vůkol  tajuplná  vidění 
lehčeji  než  mráčky  tiše  poletí, 
hudby  beze  slov  jak  šumění. 

Nebude  on  žíznit  po  vykoupení, 
neb  je  našel  v  duše  hlubině.  — 
To  jest  na  moři  čas  ukonejšení, 
plachta,  dřímající  v  tišině. 

Bílá  plachta  v  modrých  dálkách  tající 
jako  „s  bohem"  všeho,  co  vzal  Čas, 
jako  pozdrav  naposledy  plající, 
aby  —  bez  slz  —  v  modré  dáli  zhas'. 
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VALERIJ  BRJUSOV: 


OBLAKA. 


Oblaka  již  opět  napnula  Uchváceni  těmi  sférami, 

plachet  vzdušný  stan.  zříme  nahoru, 

Četa  bílých  lodic  vyplula  koráby  jak  plují  nad  námi 

v  nebes  okean.  v  širém  prostoru. 

Tiše,  plavně  tak  se  chopila  Jistě  také  někdo  brlením 

hbitých  vesel  svých,  hledí  na  náš  svět. 

v  dálku  pluje  družná  flotilla  Někdo  jehož  přání  splněním 

plavců  báječných.  je  ten  volný  let. 

PODZIMNÍ  LOUČENÍ  ELFOVO. 

v  dobrém  nebi  radost  plane,  Slunce  živé  blaho  kane, 

Slunci  —  věrnost,  Slunci  —  vzdech ! 
Ale  lístek  rodné  břízy,  dříve  svěží,  plný  mízy, 

uschl,  paď  na  šedý  mech. 

Nebe  opět  plá  jak  v  máji,  v  svůdné  dálky  odlétají 

řady  bílých  oblaků. 
Ale  teplo  denní  slábne,  v  syré  noci  v  nohy  zábne, 

škoda  ptáků-zpěváků ! 

Kéž  bych  u  bublavé  vody  mohl  svábit  v  chorovody 

bratří  svých  i  sester  sbor ! 
Neslyší  mne,  mlčí  louka,  v  odpověď  mi  drsně  houká 

prořídnuvší,  přísný  bor. 

Po  skosené  smutné  nivě,  po  lučině  sžaté  nyvě 

vanou  vůně  ručeje. 
Motýlků  však  neviděti,  ba  i  cvrček  přestal  pěti, 

na  slunku  se  nehřeje. 

Kde  jste,  bratři?  Kde  jste,  děvy?  Umlkly  již  naše  zpěvy, 

ztichnul  plesný  chorovod. 
Srpen  unylý  když  chřadne,  země  nádhera  když  vadne, 

zhynout  musí  elfů  rod. 

Dnes  však  s  nebe  radost  vane,  loučící  se  Slunce  plane. 

Slunci  —  věrnost,  Slunci  —  vzdech! 
Posléze  já  s  týmže  hymnem,  zde  v  tom  lese  pohostinném 

klesnu  na  šedivý  mech. 

Přeložil  Petr  Křička. 
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P.  M.  HAŠKOVEC: 

BŘETISLAVOVO  DOBRODRUŽSTVÍ 
V  ROUŠE  FRANCOUZSKÉM, 

(Literární  studie  česko^francouzské.  II.) 

Konec: 

'dyž  za,  řeči  Jitka  shlédne  u  Břetislava  prsten,  zaplaví  a  přemůže 
ji  láska  a  málem  omdlí.  Ale  tu  jí  Břetislav  „stiskl  prsty 
a  držel  ji  pevně,  polo  ji  objímaje  nad  pažemi",  že  neupadla.  Ona 
pak  odpovídajíc,  upozorňuje  ho,  že  vidí  sám,  co  jí  to  pobouření 
působí  v  duši,  a  je^li  on  skutečně  ten  Břetislav  Český,  o  němž  jde 
všude  tolik  chvály,  proč  prý  ji  má  rád?  Obvyklé  pochybnosti, 
jakých  Belleforest  nemohl  zapomenouti,  neboť  jsou  také  sebe^ 
obranou.  Jitka  ovšem  dále  přizná:  chce  být  jeho  ženou,  jen  aby 
však,  uneseni  ji,  nevznikla  z  toho  škoda  jeho  zemi.  Tento  povídkář 
nemůže  nekreslit  v  jemné  ženě  anděla  míru  a  pokoje. 

Břetislav  nadšeně  vyvrací  námitky  Jitčiny,  a  když  ona  jim  pod^ 
léhá,  žádá  na  ni  plnou  důvěru  v  sebe:  příštího  dne  však  musí  odc" 
jet,  aby  bylo  zřejmo,  že  přijel  jen  na  pout,  ale  jak  bez  ní?  Poslední 
její  námitka,  že  nelze  jí  vzdáliti  se  z  kláštera  proti  vůli  tetiné, 
abatyšině,  zůstane  vždy,  nutno  využiti  příležitosti.  V  tom  blíží  se 
k  nim  abatyše;  Jitka  nazítří  před  rozloučením  poví  mu  rozhoď- 
nutí.  Kníže  tedy  oznamuje  vládkyni  klášterní  svůj  odjezd,  „ale 
nestane  se  to,  aniž  přijde  se  rozloučit  s  těmi  pannami  a  políbit 
ruku  paní  kněžně".  Nové  výlevy  radosti  nad  Břetislavem,  který 
zatím  už  rozhodnut,  unést  Jitku,  dá  také  hned  k  tomu  rozkazy,  tajně 
se  dohovořiv  se  svým  správcem  a  „sedmi  nebo  osmi"  druhy  šlech^ 
tici.  Jitka  vymluvivši  se  na  svou  okamžitou  a  náhodnou  slabost, 
chce  býti  sama:  její  rozvažování  pro  i  proti  konečně  se  ustálí,  třeba 
dostáti  slibu.  Proto  „dala  do  šatů,  které  si  chtěla  nazítří  vzít,  něco 
šperků  a  drobností  a  pak  šla  zcela  veselá  a  lehčí  než  jindy  večeřet 
se  svými  družkami".  Krásně  spala.  Břetislav  zatím  odeslal  své  lidi, 
jen  deset  nejlepších  si  podržel  a  svěřil  jim  krásného  koně  „pro 
svou  milostenku". 

Šťastná  náhoda  ovšem  mu  přeje;  když  přijde,  abatyše  nemůže 
s  ním  mluviti,  vyřizuje  vrátná;  pošle  si  tedy  pro  Jitku.  Ta  vidouc, 
jak  toužebně  čeká,  připomíná  mu,  že  nikoliv  z  nějaké  „nezřízené 
chtivosti"  nebo  „rozkošnického  opojení"  chce  být  jeho  ženou,  pročež 
on  jí  slibuje,  že  nijak  nedotkne  se  její  cudnosti,  dokud  nebudou 
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oddáni  „před  tváří  naší  matky,  svaté  Církve".  Aby  se  zbavili  iie^ 
pohodlné  vrátné,  Jitka  ji  pošle  pro  jednu  ze  svých  družek,  bude 
prý  zatím  hlídati  za  ni;  ale  sotva  ta  odejde,  vsedne  na  koně  jed^ 
noho  ze  šlechticův  a  s  celou  družinou  odjede.  Zavřeli  dvéře,  aby 
nevznikl  křik,  a  tak  nebylo  příležitosti  k  „největšímu  pohoršení** 
(au  plus  grand  scandale).  Ale  ošizená  vrátná  naříká  a  stěžuje  ú 
do  abatyše,  „která  věnovala  tolik  důvěry  a  přízné  tomu  Čechovi, 
o  němž  přece  říkala,  že  je  nepřítelem  Německa  na  život  i  na  smrť*, 
tupí  oba  uprchlíky  a  laje  jim  a  spílá  věrolomcův,  ani  zatím  se 
blíží  Čechám,  kde  teprve  šťastný  kníže  se  zastaví,  aby  popřál  Jitce 
odpočinku. 

Horlivému  apologetovi  cti  ženské,  neoblomnému  karateli  ne^ 
porušených  mravův,  jimž  však  dostačuje  k  neporušenosti  vnější 
zachovalost  a  vědomí,  že  nebylo  pohoršení,  nehodil  se  do  rámce 
jeho  obrázku  legendární  motiv  o  řetězu,  jehož  právě  u  nás  v  prose 
i  ve  verši  nikdy  se  nezapomíná;  potlačil  jej,  ač  ho  znal  ze  sré 
předlohy.  Co  pro  jiné  dodává  romantice  příběhu  rázu  rytířské  oď 
váhy  a  mužné  vůle,  to  obeplul  Francouz,  naladěný  do  konvenčního 
taktu  společenského.  Tím  zabarvuje  i  další  vypravování.  Břetislav 
přijel,  klekl  před  Oldřichem,  vše  vylíčil  „podle  pravdy"  (jak  také 
píše  Dúbravský),  co  se  sběhlo,  a  prosil  za  odpuštění,  že  bez  svo^ 
lení  otcova  a  nesvěřiv  mu  svého  úmyslu,  jednal  sám  od  sebe  a  „od^ 
vážil  se,  vzíti  si  dceru  tak  mocného  vládce**.  Ač  Oldřich  předvídal 
hned  následky,  přes  nesouhlas  s  únosem,  odpouští:  bylo  nutno  do" 
státi  slibu.  Svolí  k  sňatku  s  Jitkou  více  z  nutnosti,  ba  uzná,  že 
Břetislav  „volil  lépe  než  on,  který  z  pouhé  rozkoše  pojal  za  ženu 
dceru  sedlákovu  pro  její  přílišnou  krásu**.  Pražský  biskup  Helicard 
je  oddá. 

Ale  císař  Jindřich  přivede  vojsko,  přísahá,  že  neopustí  zemi^ 
dokud  si  tu  nepostaví  trůn  a  nebude  konat  soudy.  Té  přísaze  od^ 
poví  přísaha  Břetislavova  o  vpádu  do  říše  císařovy  a  zplenění  jeho 
země.  Jitka  v  dorozumění  s  Oldřichem  odejde  k  císaři  a  usmíří  jej, 
neboť  bude  také  pro  něho  lépe  míti  chrabrého  Břetislava  spojen^ 
cem,  než  snad  od  něho  utržit  porážku.  Ale  nesplnit  přísahy  bylo 
těžko,  tomu  našel  návrh  „jeden  pán,  světský  mudřec"  z  družiny 
císařovy:  císař  si  na  Boleslavsku  postavil  soudný  stolec,  Břetislav 
s  „částí  vojska  císařova  (tak  velcí  páni  hledají  rozkoš  v  neštěstí 
a  zhoubě  lidu)  odebral  se  zloupit  zemi  německou". 

Tak  dokočil  své  vypravování,  ovšem  nikoli  bez  mravoučného 
závěru,  podle  Dubravia  francouzský  povídkář,  který  dobře  pročetl 
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si  snad  kroniku  celou;  má  zmínky,  odnášející  se  k  minulosti  české, 
jichž  v  citovaném  příběhu  nedotýká  se  olomúcký  biskup.  Zpra^ 
coval  si  po  svém  celý  příběh.  Navázal  jej  na  předcházející  půvc 
dem  války:  tu  jím  byla  žena;  stejné  jako  válka  vzplála  pro  ulou^ 
pění  Heleny,  jako  ji  zdvihli  synové  Jakobovi  pro  svou  sestru,  jako 
padaly  životy  pro  Juditu,  dceru  císaře  a  krále  francouzského,  ulou- 
penou od  flanderského  myslivce,  v  čemž  čteme  zmatený  a  zkomo" 
leny  ohlas  ze  starofrancouzské  epopeje  o  Karlu  Velikém  a  jeho 
rodině.  Tak  pro  ženu  svět  pobouřen,  tak  vášeň  lidi  zavádí,  protože 
ti  „blázni  v  lásce  myslí,  že  není  dokonalého  přátelství  tam,  kde  je 
pouze  souhlas  vůlí,  ale  mají  za  to,  že  k  dokonalému  spojení 
a  správnému  dovršení  lásky  přísluší  bůhví  jaké  skutečné  splynutí, 
jemuž  říkají  dar  láskyplné  milosti.  Jako  kdyby  nejsvětéjší  skutky 
duše  mohly  dojíti  nějakého  povznesení  od  poskvrn  tělesných  a  jako 
kdyby  přátelství  nezáleželo  v  ctnosti,  jež  je  věcí  duchovní,  ale  v  roz- 
koši, která  je  celkem  hrubá  a  smyslná".  Tak  rozumuje  Belleforest, 
který  ve  vlastním  příběhu  rád  se  pozastavil  u  scény  nebo  aspoň 
slůvka,  jemuž  dal  příchut  aspoň  trochu  kořeněnou,  a  vkládá  do 
této  základny,  na  niž  postavil  legendu  českou,  dále  ještě  rozklá- 
daje  pošetilosti  a  zbrklosti  milenců,  mdlý  odvar  svěžího  platonismů, 
který  jasně  a  krásně  promlouval  v  jeho  vlasti  za  první  poloviny 
století  z  knih,  plných  zdravého  idealismu.  Jeho  povídka,  ač  dosti 
hladkého  slohu,  je  bezkrevný  výron  nově  rodícího  se  cenění  pev- 
ných forem  společenských,  není  bez  jistých  hodnot  stylových^  ale 
mohla,  bohužel,  obléci  se  u  Belleforesta  jen  v  lehké  a  dvorně  pre^ 
ciosní  roucho. 

Podivno,  současník  jeho,  do  roka  po  pařížském  vydání*  sedmé 
knihy  tragických  povídek,  dovedl  obléci  dobrodružství  Břetislavovo 
v  rytířský  šat  výraznějších  barev;  vypravování  „Smělý  podnik 
Břetislava  (Bisetislas),  syna  Oldřicha  (Ulrich),  krále  Českého,  jenž 
uloupí  Jitku  (Juthe),  dceru  Otty  11.,  císaře,  co  z  toho  vzešlo,  a  jak 
oni  potom  užili  svých  dní  ve  velké  lásce  jeden  k  druhému",  je 
cpisodická  vložka  rámcové  sbírky  povídek  Benigně  Poissenota,  na- 
zvané „Léto",  první  povídka  třetího  dne.  Je  rozsahem  sotva  třeti- 
nou povídky  Belíeforestovy,  klade  větší  důraz  na  smělost  Břeti- 
slavovu, nezastírajíc  ji  dvorným  namlouváním,  neboť  nechá  jej  Jitku 
násilně  uloupit   (také  více  vyzdvihuje   státní  závislost  českou),  ale 

*  Z  r.  1583  s  věnováním  z  20.  Xí.  1582  a  privilegiem  tiskařským  z  6.  V.  1582; 
„Léto"  Benigně  Poissenota  je  z  r.  1583  s  věnováním  z  15.  Vílí.  1583  a  priv. 
ze  14.  X.  1583. 
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její  prudký  dech  je  na  škodu  svou  přerýván  stálými  srovnáními 
a  odkazy  k  všeobecným  dějinám.  Ale  ani  Poissenot  nechápe  ne^ 
smyslného  počínání  mladého  knížete;  lacino  však  čtenáře  odbývá: 
nic  o  tom  nepraví  „spisovatel,  z  něhož  bereme  tuto  povídku", 
totiž  kosmograf  Sebastián  Miinster.  Než  my  musíme  býti  na  vahách, 
není''li  toto  tvrzení  pouhou  obratně  položenou  zástěrou  pro  to,  že 
tento  žák  jednoho  z  obdivovatelův  Belleforesíových  četl  sedmý  díl 
slavných  tehdy  tragických  povídek?  Jsou  podobnosti  v  některých 
motivech,  také  slohové,  které  aspoň  nám  vnukají,  že  si  Miinstera 
třeba  přečetl  teprve  byv  upozorněn!  A  proč  nenašel  jiný  výklad 
počínání  Břetislavova?  Patrně  byl  by  býval  musil  položit  týž,  jako 
jeho  předchůdce,  a  tím  by  se  byl  prozradil,  jak  skrovnou  zprávu 
Můnsterovu  rozšířil. 

Zdaž  tedy  snad  v  povídce  Belleforestově  nenašlo  si  galantní 
století  předlohu  pro  hru  Bretislaus,*  kterou  v  starém  městě  han" 
sovním,  v  Hamburku,  uctívali  členku  cárské  rodiny?  Neboť  sotva 
mohl  tu  při  volbě  látky  rozhodovati  jiný  zájem,  leda  ten,  jaký 
ještě  mívala  společnost  v  milostných  dobrodružstvích,  jimž  až  do 
té  doby  dávalo  umění  aspoň  scenerii  pastorální.  A  kousíček  ducha 
pastorálních  povídek  a  románů  vložil  do  příběhu  Belleforest  při^ 
rozené  v  době,  kdy  literatura  jeho  národa  čítala  v  díla  svá  i  překlad 
slavné  italské  „Arkadie"  Sannazarcvy  a  kdy  překládán  a  napodoben 
byl  v  ní  rozsáhlý  román  pastorální  „Diana"  od  Spaněla  Montc^ 
mayora. 

Ale  u  Belleforesta  skoro  bychom  také  věřili  jednak  podle  jeho 
hlediska  vůbec,  jednak  podle  stranického  přibarvování  jednotlivých 
složek  české  pověsti  historické,  že  jeho  zájem  obrátil  se  na  zpraco' 
vání  povídek  z  dějin  českých  a  z  důvodů  mimoliterárních,  nábožen^ 
skO''politických.  To  kalí  naši  radost  z  toho,  že  oblékl  dobrodruž" 
ství  Břetislavovo  v  roucho  francouzské,  bylť  to  pro  něj  námět 
vděčný.  A  byl  by  býval  snad  vůbec  z  tohoto  důvodu  četl  kroniku 
olomúckého  biskupa  ?  Bylo^li  tak,  tíží  nás  myšlenka,  že  spory  do" 
máčí  byly  nošeny  na  práh  vlasti ;  tam  s  tendencí  rozsety  vzklíčí 
snadno  v  chapadla,  která  nespravedlivě  vsahují  v  zápasy  národních 
sil,  a  ty  jedině  právem  vyřizují  se  s  bratrskou  blahovůlí  na  půdě 
domácí. 


*  7.  února  1725,  t.  A.  Kraus,  Stará  historie  česká  v  německé  literatuře. 
1902.  Str.240. 
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lylo  něco  podivně  žhavého  v  jeho  hlase  i  v  záblesku  jeho  očí. 
Jako  largo  cell,  z  neznáma  vytrysklé,  jež  provane  šumícími 
stromy,  jako  zlatové  světlo,  zčcřené  v  zelených  vlnách. 

Záliv  byl  rozehrán.  — 

Byla  to  světelnými  šupinami  rozmihaná  a  temně  indigovými 
stíny  prochvěíá  veliká,  nekonečná  pláň,  v  jejíž  rozkmitanou  har^ 
monii  chvílemi  třepotavě  zaplesklo  svítící  mihnutí  bílého 
plachtoví. 

A  jižně  žhavé  slunce  se  tavilo  v  rozevlané  modři.  — 

Bylo  jí  divně,  dusno  jí  bylo,  když  s  ní  hovořil.  Jako  by  se  blí^ 
žila  procitnutí,  tak  jí  bylo.  Cítila  v  temeni  horký  příval,  který 
stoupal,  stoupal. 

Jeho  slova  spadávala  volně,  jako  provleklé  kapky  vonné,  husté 
kapaliny.  Ale  nemohla  nastaviti  rty  těmto  krůpějím.  Věděla,  že 
nemůže.  Slyšela  jen,  jak  kanou.  A  byla  by  chtěla,  vypiatou  vůlí, 
vnímati  to,  co  jí  říkal  tak  podivným  hlasem. 

Ale  nemohla  . . .  Ne  .  . . 

Proč  nemůže  vnímati  životně  a  pravě  vše,  co  je  kolem  ní, 
proč  jenom  to  vidí  ?  . . . 

V  jeho  hlase  leží  cosi  podivně  probouzejícího,  chvěje  se  jím 
vše,  co  kmitá  kolem  ní  v  barevných  souzvucích,  zdá  se  jí,  že  je 
v  něm  polozakryta  tajemná  melodie  toho  všeho.  A  ona  slyší,  ale 
proč  se  jí  nerozevírají  rty  k  úsměvu,  jako  jeho  rty,  proč  nevyde^ 
chuje  tak  volně,  jako  on? 

Vzlykot  kašle,  brutální  a  rozryvný,  se  jí  zatřásl  hrudí,  jako 
smršť  větru,  jež  zalká  v  seschlých,  praskajících  snětích.  Rty  se  jí 
pokryly  rudou  rosou. 

A  Záliv  pod  nimi  zpíval. 

Zpíval  prudce  a  radostně,  tančil  spletí  svých  barev  a  na  hori^ 
zontě   se   smála    jeho   veliká  modrá  křivka  širokým  smíchem  . . . 

Dotkla  se  rtů.  Byly  zvlhlé  krví. 

A  jeho  široký,  dobrý  úsměv  se  perlil  bílými  zuby  a  tál  rů" 
žově  v  koutcích  úst.  Jeho  ruka  poletovala  nad  plátnem  ve  svět- 
lých radostných  vlnách.  Zdálo  se  jí,  že  útlý  konec  jeho  štětce  za- 
chycuje právě  ve  středu  efemerní  barevnou  pavučinu  a  že  ji  zjem" 
ňuje  a  opojeně  vrhá  v  hlubokou,  prohnětenou  plochu. 
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Jeho  hlas  zněl  tak  podivné  teple.  Jeho  oko  plálo  tak  po" 
divně  žhavě.  A  on  se  smál  tím  bujným,  mladým,  tvůrčím 
smíchem. 

A  hovořil,  a  smál  se. 

Dívala  se  široce  rozevřeným  okem  . .  . 

On  tvoří . . . 

To  slovo  se  jí  piudce  a  znenadání  zalesklo  v  duši  a  zaznělo 
v  mohutné  hutností  jako  trojzvuk  fugy,  který  se  odrazí  o  gothic-' 
kou  klenbu  a  rozechvěje  se  zášeřím  kaplí  a  dozní  v  tajemných 
souzvucích  věčně  živého  světla,  linoucího  se  skly  oken. 

Ano,  on  tvoří .  .  . 

V  jeho  gestu  leží  ono  veliké  přesvědčení  života,  jehož  ona 
nezná,  jeho  okem  se  prolamuje  paprsek  vnitřní,  mnohobarvé 
výhně,  jíž  ona  nezná,  a  jeho  hlasem  se  zachvívá  vrchní  tón  šílené 
radosti  kosmu. 

On  strhuje,  strhuje  k  sobě  vše. 

On  tvoří . . . 

A  rozhlédla  se  divoce.  V  jejím  oku  bíle  svítily  hroty  úz" 
kosti. 

Město  rozestřikovalo  běl  svých  domů  po  návrších,  kadeřených 
zeleni  vinic.  Štíhlé  a  vznosné  letohrady  vykřikovaly  bílými  hlasy 
svých  vížek  ve  výmluvnou  samotu,  jíž  se  chvěly  akkordy  vůní. 
A  ve  žluté  ziii  velkokvětých  fial  sestupovaly  drobné  terassy 
k  moři,  jež  bylo  vyduto  ohromným  polovzdechem. 

Ó  ano,  chtěla  v  té  chvíli  vydechnout  plnými  plícemi,  prosyce' 
nými  vůní ...  A  vzdechla  jen. 

Chtěla  v  té  chvíli  obejmout  vše  vřelou  náručí ...  A  měla  jen 
skleslé  gesto  bílých  rukou. 

Ano,  chtěla  v  té  chvíli  silně  zavolat: 

To  vše  je  moje,  moje,  cítím  to,  dýchám  to,  chvěji  se  v  za^ 
chvěvech  atomů.  Jsem  tím. 

A  jenom  proud  šedavý,  lávově  hustý,  bez  vln  a  kolotu  se  jí 
rozlil  duší,  a  halil  a  tížil  ji  a  jeho  tekutým  pustém  fluoreskovalo 
cosi,  čeho  se  bála. 

A  ona  zelenavá  světla  rostla  v  kotouče,  otáčela  se  spirálami, 
mihala  se  kovově  a  rozevřela  se  posléz  jako  dvé  kosých,  zelených 
očí,  v  nichž  nebylo  lesku. 

Ty  oči  tkvěly  na  ní  a  střely,  střely  vše. 

Chtěla  vykřiknout.  A  byla  přesvědčena,  že  nemůže.  Chtěla 
otřít  chlad  potu.  A  byla  si  vědoma,  že  není  schopna  pohybu. 

Ten  šerý  proud  se  lil  a  halil. 
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Je  mrtva?...  Co  je  to  vše  kolem  ní,  jež  hřeje  barvami,  co  je 
to  vše,  to  rozvlněné,  veliké,  vonné. 

Je  mrtva  ?  . . . 

A  hlahol  jeho  hlasu  splynul  v  té  chvíli  s  hovorem  moře  ve 
veliké  vlně,  jeho  chvění  prolnulo  souzvukem  vůní  a  trysklo  jako 
krásná  červeň  v  nekonečnou  barevnou  symfonii. 

Jako  kadeř,  vzácně  hebká,  se  jí  dotkl  jeho  úsměv. 

Ne  .  .  .  Žije  .  . . 

Promluvilo  to  v  ní  tak  zbičované,  uštvaně  . . .  Žije  . .  . 

Yidí  své  tělo  a  slyší  tep  srdce.  Dotýká  se  čela.  Je  teplé.  Do- 
týká se  rukou.  Hřejí.  Je  možno,  že  dýchá? 

Ale  pro  boha,  to  vše  ostatní,  moře  a  jeho  nesmírné  indigové 
tajemství,  rozklenuté  v  nedozírno,  tisíceré  spleti  vůní  a  vánků, 
čeření  barev  horečné  a  věčné,  kde  to  vše?  A  proč  jenom  to  vidí 
zeleným  přísvitem  podivných,  kosých  očí,  v  nichž  není  lesku? 

O  ano,  cítí,  jako  by  její  duše  byla  pokryta  příšernou  clonou, 
jež  ji  stlačuje  a  rdousí  v  těsném  závitu.  Cítí,  že  se  marně  svíjí 
v  tom  sepětí;  její  paže  jsou  ochromeny.  Nemůže  jich  vztáhnouti 
k  životu,  jenž  kolem  ní  tryská  a  zpívá  a  voní  a  volá.  Ne  .  .  . 
Ona  jej  nemůže  strhnouti  k  sobě  v  božské  odevzdanosti  srdce 
i  těla. 

A  rozeštkalo  se  v  ní  všecko.  Bylo  to  dnes  po  prvé.  Cítila,  že 
slzy,  které  ji  vyvěrají  z  duše,  se  mísí  a  sráží  jako  čiré  strže  s  oním 
šedavým,  těžkým,  mihotavým  proudem. 

Byl  to  veliký,  očistný  pláč.  Byl  to  veliký  smutek,  to  první 
skutečné  a  pravé  ze  života,  jež  se  jí  náhle  a  drásavě  hluboce  prO' 
mítlo  do  duše.  A  cosi  tam  na  dně  jásalo.  Jásalo  smutkem.  Vždyť 
to  byl  první  plod  života. 

A  strže  očistného  pláče  se  lily  v  šedavý  proud. 

Byla  vždy  chorobná.  Rudé  stopy  krve  jí  vlhly  od  dětství  na 
rtech.  Nedovedla  se  dětsky  smát  v  první  vonné  lázni  života.  Ne^ 
byla  dítětem  v  dětství.  Byla  vždy  jakoby  svinuta  v  sebe  a  po^ 
hroužena  v  choré  představy.  Tkala  nemožné  příběhy  kolem  bez" 
významných  věcí,  jež  nabývaly  nových  barev  a  tajemných  tvarů, 
a  tkvěla  před  nimi  po  celé  hodiny,  pohroužena  v  cosi  temného, 
jež  ji  halilo.  Byla  tvrdá  ve  své  nepřístupnosti.  Vyhýbala  se  druž' 
kám,  jejichž  posměch  se  jí  vřezával  do  duše.  A  rostla  stranou, 
neozářena  sluncem  a  zadýchávána  jen  vlastním  chorým  teplem, 
odpuzovala  a  málokdo  ji  měl  rád.  Choroba  rostla  v  ní.  A  stále 
byla  vbalena  v  sebe,  život  podle  ní  proudil  v  tisícerých  tvarech. 
Ale    nikdy    nechtěla   vztáhnouti  paží  k  němu.     Nevěděla,  že  ne" 
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chce.  A  dospěla,  vše  ji  plnilo  odporem  a  zasedlá  únava  ji  tiskla 
a  podivně  zelené  oči  se  na  ni  upíraly.  A  život  dále  zval,  volal. 
Odcestovala.  Viděla  hory  a  moře  a  bílá  města.  Chtěla  se  zachrá^ 
niti  před  onou  hroznou  hypnosou,  která  rostla.  Hledala  výraz 
pro  svůj  život.  Až  dnes  ho  nalezla.  Chce  vztáhnouti  paže 
k  Němu! 

A  veliký  smutek  roztřásal  její  duši  v  bolestné  volných  zá' 
kmitech. 

Rudý  kotouč  slunce  spadával  zvolna  v  černou  hladinu  Zálivu 
s  kosmickým  sykotem.  Čarovné  krajiny  vyvěraly  za  ním  na  ho^ 
rizontě.  Krajiny  se  vztyčenými  purpurovými  horami  a  jezery  svis- 
tícími jasnou  zelení,  šedavými  řekami  a  sytě  fialovými  ostrovy. 
Klesalo  vždy  níž  a  vráželo  se  jako  do  žhavá  rozpálený  štít 
v  černou  pláň,  bíle  zčeřenou.  Temné  vlny  syčely  kolem. 

Jeho  bílá  tvář  byla  mysticky  rudě  ozářena  . . . 

On  se  díval  na  své  dílo  . . . 

Jeho  pohled  vyjadřoval  znavenou  radost  tvůrce . . . 

A  smutek  se  jí  zvolna  tavil  v  duši  ve  veliké  odevzdání.  Vždyť 
ví,  že  zemře.  Chutná  chvílemi  příchut  krve  na  rtech.  A  výbuchy 
kašle  jsou  vždy  častější . . . 

Cosi  se  v  ní  lámalo  v  té  chvíli,  cosi  se  dralo  na  povrch  s  hroz^ 
ným  praskotem. 

Jak  je  to  vše  rudé  životem,  jak  je  to  vše  krásné  v  jeho 
díle  .  .  . 

Životem  ?  Smutek  tedy  ne  ?  Radost,  velká  radost  ? ! 

A  tepalo  ji  to  v  duši  ocelovými  nárazy  a  hřmělo  hlasem  tisí^ 
cerých  bitých  zvonovin  a  veliké  teplo  se  vlilo  ve  vše  a  nadnášelo 
a  do  béla  páUlo  kovově  znějící  tóny. 

On  je  tvůrce. 

Je  velikou  radostí,  jedinou  velikou  chvílí,  velikým  opojením 
a  vzruchem,  jedinou  mohoucností  života,  zmocněnou  na  nejvyšší 
stupeň. 

Znělo  jí  to  v  duši,  jako  konečná  passáž  varhan,  jež  rozkmitá 
gothické  oblouky  v  lomený  kolot. 

Soumrak  klesal  zvolna  na  oba.  V  jeho  úsměvu  leželo:  Já  vás 
miluji,  že  jste  tak  chorá . . .  Bylo  v  něm  veliké  soutrpení,  byla 
v  něm  rozevřená  náruč. 

Ustoupila  překvapeně  před  tou  rozzářenou  chvílí,  jež  se  prO' 
mítala  ve  fialový  podvečer.  Musí  milovat  tvůrce.  Chce  jediným 
velikým  polibkem  vdechnouti  vše,  krásu  bílých  hvězd,  emanují^ 
cích    mrazivým   fluidem  i  hukot  moře,   rozepiatého  a  výbušného. 
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šelest  stromů  i  vzduch,  ten  noční,  volný  vzduch,  jemuž  se  rozc 
vřely  její  ph'ce.  O  jak  se  dýchá,  dýchá !  Jak  je  všecko  bílé 
jarem. 

Miluje  tvůrce  . . . 

A  jeho  oči  říkaly :  Já  vás  miluji,  že  jste  tak  chorá  . . . 

Byl  šelest  moře  dnes  tak  příšerný.  Měsíc  obrážel  v  něm  své 
bledé  stříbro,  jež  bylo  rozkmitáno  v  chladně  bílých  skvrnách.  Jako 
spousta  hedvábných  závojů  šuměly  ztemnělé  vlny,  a  v  jejich  še^ 
lestu  byla  skryta  velká  láska  a  velká  vášeň,  stajená  a  tmavá,  a 
stesk  v  nich  byl,  jejž  neukájí  slza  a  nenávist,  jež  žádá  krve  a  ne- 
sáhla dosud  k  noži.  A  velká  touha  snu  byla  v  něm,  jež  nevybita 
dosud  v  děsném  objetí . . . 

Život,  život!  Plakalo  a  smálo  se  to  spolu  v  .její  duši. 

O  ano,  má  tu  chvíli,  v  níž  se  umírá.  Svírá  ji  pažema.  Na^ 
lezla  ji . . . 

A  její  rty,  vonící  krví,  se  přiblížily  jeho  mladým  ústům . . . 

Veliká  noc  je  zahalila,  jako  šíleně  rozvířená  tkáň,  probodená 
démanty. 


DIVADLO, 


Národní  divadlo.  Za  půldru' 
hého  roku  uvedeny  na  české  jeviště 
čtyři  komedie  anglického  herce  a  dra- 
matika W.  S.  Maughama:  „Lady 
Frederick",  „Královská  výsost",  „Mrs. 
Doť'  a  nejnověji  tříaktová  veselohra 
„Penelopa",  poslední  novinka  Naroď 
niho  divadla.  Uvážíme-li,  že  z  těchto 
čtyř  her  jenom  „Lady  Frederick"  má 
literární  kvality  a  že  většina  jich  v 
podstatě  je  variací  téhož  thematu, 
dobytí  muže  rozvážnou  a  důvtipnou 
ženou,  je  to  jistě  upřílišená  a  trochu 
nemístná  pozornost  vůči  autoru  lí- 
bivých, ale  plytkých  a  někdy  dokonce 
dosti  nezábavných  veseloher.  Hrají-li 
Maughama  poslední  dobou  tak  vy- 
trvale německá  divadla,  je  to  konečně 
omluvitelno,  poněvadž  bohatý  a  měn- 
ný  repertoir  jejich  poskytuje  obecen- 


stvu vedle  takovýchto  lehkých  prací 
také  řadu  děl  ryzího  uměleckého  zrna 
a  poněvadž  v  pořadu  jejich  her  plněji 
abohatěji  než  vrepertoiru  Národního 
divadla  obráží  se  současná  dramatická 
produkce  a  při  tom  povinné  pozor- 
nosti těší  se  i  vrcholná  díla  starší 
tvorby.  Ale  naše  Národní  divadlo 
má  dojista  bližší  a  významnější  úko- 
ly, než  seznamovati  své  obecenstvo 
tak  vytrvale  s  plody  tohoto  módního 
dramatika. 

Dřívější  hry  Maughamovy  proti 
„Penelopě"  mají  alespoň  jednu  ne- 
spornou přednost:  jsou  rozhodně  zá- 
bavnější, než  tato  jeho  nejnovější, 
silně  po  francouzském  vkusu  přistři- 
žená  veselohra.  Historie  moderní 
Penelopy  je  totiž  ve  hře  traktována 
poněkud  rozvláčně  a  nad  to  tak,   že 
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s  naprostou  jistotou  víme  již  předem, 
co  nejbližší  chvíle  přinese  a  jak 
věc  končí.  Také  Odysseus  této  Pene* 
lop7  doktor  CFarrell  bloudí,  upou- 
tán půvaby  sličné  Kirké,  paní  FergU' 
sonové,  ale  v  domě  anglické  Penelopy 
nezahostila  se  družina  drzých  a  zpup" 
ných  ženichů.  Ona  podstupuje  přímo 
boj  o  svého  muže  se  svůdnou  Kirké, 
boj,  v  němž  vítězí  svou  rozvahou  a 
trpělivostí.  Je  trochu  přílišným  po- 
žadavkem  chtíti,  aby  v  této  trpěli- 
vosíi  ji  následovalo  i  publikum,  ne- 
boť není  zde  nic,  k  čemu  by  zájem 
divákův  se  mohl  upnouti.  Stará  se  o 
to  zejména  otec  Pcnelopin,  učený 
mathematikprofessorGolightly,  který 
dceři  udílí  cenné  pokyny  pro  její  boj 
o  znovudobytí  muže,  ale  tím  zároveň 
nám  prozrazuje,  co  s  bezpečností  mů- 
žeme čekati  a  co  se  také  přesně  vy- 
plní. Radí  jí,  aby  byla  klidnou,  aby 
se  dala  od  svého  chotě  vždy  znovu 
dobývat  a  vyvarovala  se  přílišné  něž- 
nosti, kterou  se  připravila  o  jeho 
lásku  a  jíž  vehnala  ho  v  náruč  paní 
Fergusonové.  Rozumí  se  již  předem 
samo  sebou,  že  také  Kirké  zprotiví  se 
svou  útočnou  a  vtíravou  něžností 
modernímu  Odysseovi  a  ten  že  na 
konec  ještě  rád  se  vrátí  ke  své  ženě, 
která  s  tak  rozmyslným  klidem  při- 
hlíží k  jeho  záletům. 

V  anglické  veselohře  nestačí  tento 
moment,  aby  jím  bylo  odůvodněno 
dobytí  nevěrného  manžela  rozváž- 
nou a  trpělivou  Penelopou.  Tento 
obrat  uspíší  ještě  —  otázka  finanční. 
Milenka  je  totiž  příliš  drahým  spor- 
tem pro  záletného  doktora,  jehož 
choť  se  za  jeho  nevěru  rovněž  od- 
škodňuje  nákladnou  zálibou  v  pře- 
pychových toiletách.  Tak  na  konec 
podařený  doktor  CFarrell  dostal  se 
z  deště  pod  okap  a  nezbývá  mu,  než 
vrátiti  se  k  menšímu  zlu,  ke  své 
Penclopě,  Snad  by  se  z  tohoto  moti- 
vu dala  vytvořit  svižná  a  zábavná 
aktovka.  Na  tři  dějství  je  to  arci  tro- 


chu málo  látky,  jak  autor  sám  ne- 
klamně vycítil.  Pomohl  si  z  nesnází 
různými  výplněmi,  které  vesměs  mají 
osudnou  vadu:  nejsou  nové  a  nejsou 
také  pranic  zábavní.  A  laciná  ducha- 
plnost  vtipů,  které  slyšíte,  nestačí  ani 
z  daleka,  aby  zamaskovala  trapné 
rozpaky  autorovy,  jenž  jen  namáhavě 
navazuje  tenoučkou  nit  vleklého  děje. 
Je  to  konec  konců  hra  dost  nudná  a 
nesvědčí  právě  o  nejjemnějším  cítění^ 
Obyčejné,  tuctové  zboží,  které  móda 
na  okamžik  vynesla  na  povrch,  ale 
které  bezpečně  zase  tak  rychle,  jako 
se  objevilo,  zmizí.  Jako  překladatel 
označen  na  divadelní  ceduli  p.  Karel 
Blažek,  literát  do  té  chvíle,  němý- 
lím-li  se,  zcela  neznámý.  Četné  ne- 
obratnosti,  které  nemožno  přičísti  na 
vrub  hercům,  svědčily  by  opravdu 
pro  to,  že  máme  co  činiti  s  napros- 
tým nováčkem. 

Veselohra  sehrána  v  celku  svižně 
a  obratně.  V  úloze  Penelopy  překva- 
pila dosti  diskrétní  a  plachá  rozto- 
milost,  kterou  paní  Dostálová  do- 
vedla obestříti  postavu,  tak  odlišnou 
ode  všech,  jež  dosud  představovala. 
Měla  důvěrnou,  tichou,  oduševnělou 
oddanosta  jemný  půvab.  Jen  v  prvním 
dějství,  zdá  se  mi,  měla  býti  méně 
vyrovnanou  a  klidnou,  vždyí  přece 
s  počátku  nemůže  býti  tak  rozmysl- 
nou,  jakou  ji  vidíme  později,  kdy  po- 
stupuje již  podle  promyšleného  plánu. 
Její  sokyni,  svůdnou,  ale  v  jádře  ne 
zrovna  jemnou  paní  Fergusonovou 
s  jistotou  sehrála  paní  Laudová. 
Z  ostatních  účinkujících  stačí  zmíniti 
se  o  doktoru  0'Farrellovi  pana  Ma- 
tějovského  a  mathematikovi  páně 
Hurtovu.  Hra  nečiní  na  interprety 
ostatních  postav  zvláštních  nároků. 
Jsou  to  většinou  typy  známé  dobře 
již  z  veseloher  staršího  data.  Jejich 
držitelé  sehráli  je  také  s  bezpečnou 
routinou.  Ale  v  celku  je  škoda  práce 
a  píle,  které  s  větším  prospěchem 
mohly  býti  věnovány  hodnotnější  no- 
vince. Jaroslav  Kamper. 
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HUDBA, 


Národní  divadlo  mělo  25.  listopadu 
premiéru  Borise  Godunova,  „nď 
rodního  hudebního  dramatu"  o  4  děj- 
stvích s  prologem  od  Modesta  Pctro- 
viče  Musorgského.  Opera  prohla- 
šována  u  nás  za  dílo  typicky  ruské 
(jež  s  našeho,  „západoevropského" 
hlediska  nemožno  prý  posuzovati, 
nemá-li  mu  býti  ukřivděno),  nové  a 
odvážné,  slovem  za  významný  umě- 
lecký čin  ruské  dramatické  hudby. 
Je  v  tom  veliký  omyl.  Národnost 
umění  není  něco,  co  by  z  díla  umě- 
lecky slabého  mohlo  učiniti  silné  dílo. 
Vidíme  to  nejlépe  u  nás.  Neměli  jsme 
velikého  národního  umění,  dokud 
nepřišel  veliký  umělec  (Smetana). 
Ruská  opera  na  svého  Smetanu  do- 
sud čeká.  Nekřivdím  Musorgskému 
ani  dost  málo,  konstatuji-li,  že  k  úkolu 
tak  velkému  neměl  síly  a  že  speci- 
álně v  daném  případě  jeho  snaha 
nutně  musila  ztroskotati.  Neměl  tu 
především  hodnotného  dramatu, 
z  něhož  by  bylo  mohlo  vyrůsti  umě- 
lecky silné  drama  hudební. 
Těch  devět  obrazů  „Borise  Godu- 
nova"  beze  vší  dramatické  souvislostí 
vedle  sebe  položených,  které  si  sám 
upravil  z  básně  Puškinovy,  nemohlo 
přirozeně  dáti  vzniknouti  jednotné- 
mu, dramaticky  zcelenému  dílu  oper- 
nímu, jež  by  nás  jako  celek  mohlo 
uchvátiti.  V  textu  „Borise"  je  mnoho 
zbytečného  a  rušivého,  co  mohlo  i 
mělo  odpadnouti,  již  k  vůli  dramatu. 
Nejsou  to  drobnosti,  jsou  to  celé 
obrazy. 

Hudbu  tvoří  řada  sborů,  řada  písní 
a  popěvků,  několik  opravdu  prokom- 
ponovaných  scén.  Vnitřní  dramatické 
souvislosti  mezi  tím  vším  není.  Jest 
tu  několik  momentů  dramaticky  i 
hudebně  silných,  jež  posluchače  u- 
chvátí  (scény  Borisovy,  skvostná  scé- 
na v  krčmě  přesvědčivě  dokumentují 
dramatickou    schopnost   Musorgské- 
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ho),  ale  nedovedou  odškodniti  za  ne- 
skonalou fadessu  jiných  míst.  Ruský 
živel  hudební  uplatňuje  se  především 
ve  sborech  a  písních,  těžících  z  ruské 
hudby  lidové,  jinde  ustupuje  do  po^ 
zádí  nebo  docela  mizí;  tím  vzniká 
dualismus  rovněž  svrchovaně  nebez- 
pečný jednotnému  dojmu.  Výslední 
dojem  díla  jest  za  těchto  okolností 
nutně  dán  směsicí  dojmů,  probíhají- 
cích celou  stupnici  od  lhostejného 
k  úchvatnému.  „Boris  Godunov"  byl 
vypraven  s  oslňující  nádherou  na 
scéně,  a  výkony  všech  súčastněných 
činitelů  (dirigoval  p.  Kovářovi c) 
svědčily  o  tom,  že  dílu  věnována 
opravdová  péče.  Ze  sólistů  vynikl 
nejvíce  p.  Benoni  (Boris)  odušev- 
nělou,  uchvacující  hrou.  Úspěch  vnější 
byl  slabý. 

Významným  činem  v  koncertní  síni 
bylo  provedení  Brahmsova  „Ně- 
meckého requiem"  v  koncertu  Pen- 
sijního  spolku  členů  sboru  a  orkestru 
Národního  divadla  řízením  kapelníka 
p.  Zamrzly  (15.  listopadu).  Stará, 
tolikráte  komponovaná  sekvence 
Brahmse  nelákala.  Vybral  si  pro  své 
Requiem  řadu  veršů  z  Písma  a  vy- 
tvořil z  nich  sedm  uzavřených  sbo- 
rových čísel  (s  přibráním  dvou  hlasů 
sólových),  vážných,  až  bolestně  za- 
chmuřených a  zase  nadějí  a  útěchou 
provanutých  nálad,  a  spiatých  v  jeden 
celek  tichým,  resignujícím  smutkem, 
jenž  jako  závojem  halí  celé  dílo.  Jest 
to  řada  hluboce  jímajících  meditací 
umělce  o  poměru  člověka  k  záhrobí, 
jimž  popisný  živel  Requií  ovšem  té- 
měř zcela  chybí,  jež  však  za  to  tím 
intensivněji  se  dotýkají  našeho  nitra. 
Skladba  plná  brahmsovské  hloubky 
a  zase  vroucnosti  a  vřelosti  výrazu, 
v  uměleckých  prostředcích  odměře- 
ná, až  asketická  (v  instrumentaci). 
Provedení  nestálo  na  výši,  jež  by  od- 
povídala hodnotě  díla.  Početně  slabý 
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sbor  často  marně  zápasil  s  orkestrem 
jej  přehlušujícím.  Nejvíce  překáželo 
plnému  účinu  díla,  že  nebylo  podáno 
v  souvislosti  jako  celek,  bez  přestál 


vek  mezi  jednotlivými  čísly.  Sólové 
partie  byly  v  dobrých  rukou  pí.  Bob' 
kove  a  p.  Buriana. 

Bedřich  Čapek. 


UMĚNÍ  VÝTVARNÉ. 


Beneš  Knúpfer.f 
Odešel  tiše  a  diskrétně.  Odešel 
s  noblessou  gentlemana,  který  ne^ 
miluje  slzavých  scén,  zdlouhavého 
umírání,  který  nesnese  soucitných 
pohledů. 

Za  bouřlivé  listopadové  noci  kdesi 
mezi  Rěkou  a  Ankonou  vrhl  se  s  lodi 
do  moře. 

Nevíme,  nad  jakým  hořem,  nad 
jakou  lítostí,  nad  jakým  zklamáním 
či  jakou  nenávistí  zavřely  se  zpěněné 
vlny,  Mlčelivá  tragika  tohoto  oprav 
du  krásného  konce  —  ať  byly  pří' 
činy  jakékoliv  —  může  jen  zvýšiti 
úctu  k  člověku  v  naší  době  slabých 
povah,  kdy  hrdé  mužné  gesto  je  té' 
měř  vzácností. 

Dobrovolný  exil,  pro  nějž  se  od 
mládí  rozhodl,  učinil  jej  téměř  ď 
zincem  ve  vlasti.  Občasné  návštěvy 
a  výstavy  byly  spíše  zevním  pojítkem 
s  rodnou  zemí.  Žil  a  tvořil  stranou 
od  vývoje  domácího  umění. 

Ku  podivu  záhy  našel  v  Itálii  svoje 
místo,  svou  lásku  a  svůj  tvárný  vý' 
raz,  aby  potom  v  nových  a  nových 
variacích  a  replikách  zachycoval  věčně 
měnivé  rozmary  největší  a  snad  je' 
dine  lásky  'svého  života  —  moře. 
Italské  moře,  modré  a  smavé  v  laš' 
kovném  šplouchání;  potměšilé,  hro- 
zivě vzduté  a  zsinalé,  stříkající  bílou 
pěnu  kolem  hnědých  skal;  širá  ne- 
konečnost vodní  pláně  v  zlatých  ref' 
lexech západů,  pod  schmuřenou  oblo- 
hou, v  růžových  úsměvech  jiter  — 
moře,  věčný  dárce  života  a  smrti  stalo 
se  Kniipferovým  osudem. 

Z  Mnichova,  z  falešně  historické 
atmosféry  Pilotyho  atelieru  přišel 
mladý   Čech  do  Itálie.   V  době,   kdy 


ve  Francii  impressionismus  na  celé 
čáře  vítězil,  kdy  Cézanne  a  Gaugin 
vášnivě  hledali  už  cestu  od  impres' 
sionismu  dál,  náš  krajan,  odchovaný 
německým  uměním,  které  už  v  té 
době  bylo  předurčeno  k  neodvrať 
nému  zániku,  začal  malovati  moře. 
Nedovedl  úplně  odhoditi  tradice  školy, 
nedovedl  se  oprostit  ode  všeho  aka' 
demismu.  Nazíral  na  své  sujety,  řekl 
bych,  epicky,  bez  onoho  důvěrně  bez' 
prostředního  zaujetí,  které  tvoří  poď 
manivou  sílu  marin  Monetových.  Byl 
a  zůstal  divákem,  který  s  nevšední 
schopností  technickou  a  vzácnou  jem' 
ností  postřehu  zachycoval  takřka  ob- 
jektivně prchavou  krásu  svého  přeď 
metu,  ovšem  že  v  okruhu  výtvarných 
předpokladů,  jež  si  z  Mnichova  při' 
nesl.  Přes  to,  že  nemohl  mít  rasovně 
intimního  poměru  k  jižní  přírodě, 
trochu  melancholický  Slovan  ne' 
přestal  na  pouhé  technické  virtuositě, 
do  níž  upadá  devadesát  procent  ital' 
ských  malířů.  V  jednom  však  podlehl 
vkusu  své  doby:  zdálo  se  mu  nuť 
ným  oživovat  hru  vín  mythologickou 
staffáží,  personifikovat  jich  pohyb 
ještě  zjevy  nereida  tritonů.  Tato  kom' 
binace  dvou  živlů,  naturalistického 
a  fantastického,  ne  vždy  šťastně  zla' 
děných  v  osvětlení,  vadívala  často  na' 
šému  cítění.  Na  štěstí  vytvořil  Knúp' 
fer  řadu  marin,  kde  není  této  diS' 
sonance  a  kde  umělec,  odvrhnuv 
anekdotický  živel,  postavil  se  prostě 
a  lidsky  tváří  v  tvář  veliké  přírodě 
a  rozvinul  všecky  skvělé  dary  svého 
nesporného  talentu.  Tu  nalézáme 
pak  umělce  vážných  koloristických 
i  formových  kvalit,  malíře,  jenž  nemá 
mnoho  sobě  rovných  ve  své  generaci. 


139 


Kníipfer  obrátil  všechnu  energii 
k  tomu,  aby  technicky  a  koloristicky 
zmohl  obtíže  svého  nevyčerpatelného 
sujetu.  Po  této  stránce  jeví  se  u  něho 
vzestup  téměř  až  do  posledních  let. 
Zaujat  úplně  technickými  problémy 
své  generace  a  své  doby,  zůstal  ne^ 
dotčen  moderním  vývojem  malíř- 
ského chápání  a  zneklidňujícími 
otázkami  výtvarnictví  v  posledních 
dvaceti  letech.  K  současnému  čes- 
kému  umění  nemá  jeho  dílo  vztahů 
téměř  žádných. 

Beneš  Kníipfer  stojí  osaměle,  jak 
žil,  v  historii  českého  malířství,  kam 
už  od  let  jeho  dílo  patří. 

Budoucí  historik  našeho  umění, 
až  bude  procházeti  galerií  předků, 
kde  na  čestném  místě  budou  viseti 
Mánesové,  Navrátil,  Čermák,  zamyslí 
se  před  portrétem  šedivého  pána 
s  trochu  atistokraticky  unaveným, 
trochu  trpkým  výrazem  kolem  rtů 
a  s  úctou  a  pietou  vzpomene  jeho 
díla  a  jeho  krásného  konce. 

Hanuš  Jelínek. 

Jakub  Obrovský.  Dvacet  obrazů 
Jakuba  Obrovského  v  nedávné 
výstavě  Jednoty  umělců  výtvarných 
nebylo  jen  zlatým  hřebem  této  expo- 
sice, ale  také  radostným  a  krásným 
překvapením  všem,  kdo  sledovali  zá- 
pas tohoto  slibného  talentu,  od  let 
úsilně  hledajícího  vlastní  výraz  tva- 
rový a  barevný.  Nic  z  toho,  co  před 
tím  podal  veřejnosti,  přes  mnohou 
kladnou  vlastnost  nevzbuzovalo  do- 
jmu čisté  radosti.  Spor  mezi  uměním 
a  chtěním  příliš  zřejmě  zračil  se  v 
těchto  projevech  zajímavého,  ale  ještě 
neukázněného  talentu  dekorativního. 
Ještě  bylo  příliš  znáti,  že  ruka  jeho 
není  dost  silná,  aby  zmohla  svůj 
úkol  a  jeho  dílo,  nedosahujíc  vytče- 
ného cííc,  příliš  ještě  prozrazovalo, 
jak  vzdálený  a  nedostupný  je  ten  cíl 
touze  malířově.  Toho  všeho  již  není 
T  dílech,   kterými  poprvé   souborně 


dokumentuje  své  snahy.  Vidíme  jej 
konečně  na  výši,  k  níž  od  let  tíhl  a 
která  teprve  umožňuje  mu  rozlet 
k  vyšším  metám. 

Ňa  pohled  vidíte,  že  oblast  tohoto 
umění  není  příliš  rozlehlá.  Dva,  tři 
motivy,  které  stále  znovu  umělce  lá- 
kají, stále  znovu  odhalujíce  mu  nové 
stránky  a  nové  půvaby.  Ale  v  obvodu 
této  oblasti  Jakub  Obrovský  pohy- 
buje se  nejen  s  jistotou,  ale  přímo 
s  dráždivou,  úmyslně  obtíže  vyhle- 
dávající a  vitězně  je  zmáhající  bra- 
vurou. Dovede  vždy  znovu  studovati 
tato  kyprá,  luzná  těla  ženská,  tu 
sněžně  bílá,  jako  z  vodních  pěn  utvá- 
řená, tu  do  bronzova  ožehnutá  a  sa- 
metovými lesky  hrající,  rozložená  na 
smaragdových  travných  kobercích, 
nebo  na  pestrých  šátcích  a  shawlech, 
dýšící  plností  a  radostí  života  pod 
koši  stromů,  na  březích  potůčků,  pod 
neposkvrněným  blankytem,  v  jakési 
Arkádii,  kde  ještě  možno  se  těšiti 
z  krásy  života  a  nerušeně  kochati  se 
jeho  dary.  A  drobná,  baculatá  děcka 
obklopují  tyto  luzné  ženy  kypících 
tvarů,  obouvajíce  jim  zlaté  střevíčky, 
nebo  laškovně  s  nich  strhujíce  prů- 
svitná roucha  a  pestrobarvé  látky. 
Zdá  se,  jakoby  tyto  ženy  ponořeny 
v  tiché  pozorování  vlastní  krásy, 
neznaly  bolesti  a  trudu  a  žily  faiác- 
kým  životem,  srkajíce  pomalými,  roz- 
košnickými  doušky  radost  života, 
šumící  v  koších  stromů,  ve  slapech 
slunečního  zlata,  v  květech  a  travna- 
tých stvoíech  lučin,  chvějící  se  vla- 
hým vonným  vzduchem  a  dýšící 
z  azurové  oblohy.  Jinde  zase  bron- 
zová těla  cikánek,  svítící  z  měkkého, 
sametového  soumraku,  upoutávají 
pozornost  malířovu.  V  tomto  okruhu 
pohybujese  jeho  fantasie  vždy  v  nové 
a  nové  souvislosti,  nový  vzájemný 
poměr  uvádějíc  těchto  několik  vděč- 
ných, malebných  prvků. 

A  přece  umění  Obrovského  není 
monotónní.  Upoutá  vždy  novým  ně- 
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jakým  odstínem,  novým  křehkým 
půvabem,  jejž  malíř  na  látce  své  na' 
lézá.  Je  to  umění  ryze  dekorativní, 
jež  byste  nejraději  viděli  rozkvetlé 
na  velikých  plochách  stěna  jež  všemi 
půvaby  zasvitlo  by  teprve,  kdyby 
mohlo  vidiny  své  promítnouti  na 
klenby  a  stropy  přepychových  dvo' 
ran.  Dekorativnost  je  předním  vý^ 
značným  rysem  umění  Obrovského. 
Pod  jeho  rukou  i  portét  transponuje 
se  do  dekorativní  tóniny.  A  smělý, 
kypící,  opojný  kolorismus  je  druhou 
hlavní  jeho  složkou.  Po  čem  tak 
dlouho  marně  toužil,  toho  konečně 
dosáhl  po  letech  zápasů:  svítivé,  svěť 
lem  prolnuté,  v  lescích  drahokamů 
světélkující  barvy.  Jaká  radost  z  barvy, 
jaký  silný  smysl  pro  její  krásu  a 
třpyt  mluví  z  těchto  těl  zachycených 
v  zpěvných,  harmonických  liniích, 
z  těchto  kyprých  těl,  po  nichž  chvějí  se 
paprsky  slunce,  a  které  líbají  pocely 
světla  nebo  na  něž  kladou  se  prů- 
svitné flóry  soumraku!  Toto  žhavé 
cítění  barevné  nctrudí  se  mnoho 
otázkou,  jsou'li  hebké,  pestré  tkaniny, 
jsou'li  draperie  měkkých  rouch,  jež 
maluje,  logicky  odůvodněny  v  kom' 
posici  těchto  dekorativních panneaux. 
Řadí  je  bez  přechodů,  směle  a  bez' 
ohledně  vedle  sebe  a  přece  nezvyklé  ty 


barevné  akkordy  nepůsobí  nijak  ru' 
sivě,  jejich  odvážnosti  si  skoro  ani 
neuvědomíte,  podléhajíce  plně  jejich 
vervě  a  opojnému  jasu.  Jaká  vítězná 
fanfára  osobitého,  tak  dlouho  a  úpor' 
ně  hledaného  barevného  výrazu  zvu" 
čí  z  „Černé  perly",  „Cikánky  v  polo' 
temnu",  „Vzdušné  lázně"  a  „Teplého 
večera",  těchto  čtyř  děl,  v  nichž,  zdá 
se  mi,  dnešní  zralost  umělcova  ob- 
ráží se  nejčiřeji  a  nejryzeji!  A  jak 
individuální  je  i  tvarový  jejich  výraz! 
Plné  idyllického  jasu,  šťávy  a  radosti 
života  je  dílo  Obrovského.  Nezapírá, 
odkud  vyšlo  a  na  čem  se  inspirovalo. 
Ukazuje  (nejen  formovou,  ale  i  ba' 
řevnou  svou  mluvou)  k  Josefu  Ma' 
nesovi  a  Maxi  Svabinskému. 
Snad  našla  by  se  ideová  souvislost 
i  se  starým  uměním,  zejména  s  mi' 
stry  benátskými.  Ale  to  vše  jsou  jenom 
názvuky  motivů  samostatně  modU' 
lovaných  v  tóninách  osobitého  své' 
rázu.  Dílo  Obrovského  v  dnešním 
stadiu  svého  vývoje  není  již  pouhýna 
slibem.  Je  zárukou,  že  dospěje  met, 
které  radostně  a  přesvědčivě  ohla' 
suje.  Není  pochybnosti,  že  v  jeho 
tvůrci  dozrává  nám  umělec,  s  nimi 
mladé  naše  malířství  pro  budoucnost 
může    bezpečně  počítat. 

Jaroslav  Kamper. 


ZPRÁVY. 


české  romány  vruskýchpře- 
kladech.  Jako  první  projevy  sou' 
stavné  akce,  směřující  k  organiso' 
váné  propagaci  české  literatury  na 
Rusi,  vyšly  poslední  dobou  rychle 
za  sebou  ruské  převody  dvou  českých 
románů:  Jiráskových  „Psohlavců" 
a  Hladíkova  „Evžena  Voldana" 
(„Deputat  i  ugolnij  baron").  Zásluha 
iniciativy  v  obou  případech  náleží 
vřelé,  upřímné  přítelce  kulturních 
snah  českých,  Varvaře  Pavlovně 
Glěbové,   jež  nejen   k  vydání   pře' 


kladů  dala  podnět,  ale  také  věnová' 
ním  osmi  tisíc  rublů  jakožto  základu 
na  vydání  ruských  překladů  české 
belletrie  celé  akci  dala  bezpečnou 
hmotnou  basi.  Slečna  Glěbova  na- 
psala  k  svému  převodu  „Psohlavců" 
(kteří  mimochodem  řečeno,  před  tím 
již  dvakrát  byli  do  ruštiny  přeloženi) 
informační  předmluvu,  svědčící  o  vřC' 
losti  a  upřímnosti  jejích  sympatií 
k  našemu  národu  a  upřímné  snaze, 
rozšířiti  známost  českého  písemnictví 
na    Rusi.    V.   Južaninův    překlad 
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Hladíkova  románu  opatřen  je  přeď 
mluvou  zakladatele  a  předsedy  „Slo- 
vanského naučného  spolku",  profes- 
Vlád.  M.  Bechtěreva,  učence  ev- 
ropského jména.  Již  sám  fakt,  že 
slavný  neurolog  ruský  napsal  úvod 
ke  knize,  zaji.šťuje  jí  zájem  a  pozor- 
nost ruské  kritiky. 

Jules  Claretie  o  scénické  vý- 
pravě. Téměř  všichni  Čechové,  kteří 
navštíví    Comédie    Fran^aise,   bývají 
poněkud  zklamáni    výpravou    kusů, 
která   nezdá    se    odpovídati    světové 
pověsti  první  francouzské  scény.  Při- 
vyknuvše  moderní,  režii   dle    vzoru 
Reinhardtova,     Killianova    a    Stani- 
slavského,  býváme  nakloněni   připi- 
sovati   konservativnosti    Francouzů 
jejich  nevšímavost  k  moderním   po- 
žadavkům scénické  výpravy.  Je  proto 
zajímavo  čísti  mínění  p.    J.  Claretie, 
který  25  let   řídí  Molierův  dům.    Na 
dotaz   „Comoedie"  odpovídá    Clare- 
tie: „Výprava?  Je  rámem,  který  nemá 
zabíjet  obraz.  Stává  se  někdy,  že  dílo 
literární  neb  hudební  bývá  podřizo- 
váno dekoraci.  Říká  se,  že  dvojí  stě- 
hování vydá  za  jedno  vyhoření.  Dnes 
na  jevišti  každé    meziaktí   znamená 
stěhování.     A  kus    sám    trpí    časem, 
který  potřebují   čalounící.   Nemíním 
hlásati  návrat  k  heroickým   dobám, 
kdy  nábytek  byl  namalován   na  ku- 
lisách a  kdy,  na  př.  (není  tomu  tak 
dávno)  AdriennaLecouvreurová  umí- 
rala před  lůžkem,  namalovaným  na 
pozadí.   Ale    opakuji,    že    přehánění 
výpravy    je    z  příčin   úpadku    nebo 
aspoň  nesnázi  divadla.  Na  premiéru 
Hernaniho     se    vydalo     sedm     tisíc 
franků.  A  to  byl  Hernani.    Ale  tehdy 
záleželo  víc  na  správné  intonaci  než 
na  drahocenném bibelotu,  položeném 
na  stole  nebo  na  obraze  mistra,  zavě- 
šeném na  kulise,   kterého   si    nikdo 
nevšimne !" 

Slova  zkušeného  divadelníka  za- 
sloužila by  snad  úvahy  i  v  našich  di- 
vadlech, kde  slovo  režie  bývá  pováž- 


livě zaměňováno  se  slovem  vý- 
prava, a  kde  detail  osvětlení  či  de- 
korace zatlačuje  někdy  do  pozadí 
smysl  pro  souhru  a  správné  vyzdvi- 
žení autorových  intencí. 

Nový  román  GerharíaHaupt- 
manna,  „Der  Narr  in  Christo  Ema- 
nuel Quint".  otištěný  původně  v  „Neue 
Deutsche    Rundschau",    vyšel    nyní 
v  knižní  podobě  nákladem  S.  Fische- 
ra v  Berlíně  a  v  typografické  úpravě 
G.  R.  Weisse.  Děj  románu  odehrává 
se  v  letech  devadesátých,  kdy  dle  tvr- 
zení básníkova  pociťována  v  širokých 
kruzích  lidových  potřeba  náboženské 
obnovy  a  hrdinou   jeho  je  nábožen- 
ský blouznivec,  Emanuel  Quint.  Jako 
nemanželské  dítě  vyrostl  v  domác- 
nosti  nevlastního   otce,   truhláře,   a 
měl  se  také  vyučiti   řemeslu  pěstou- 
novu.   Ale   nejevil   k  tomu   mnoho 
chuti,  považuje  se  za  předurčena,  aby 
obnovil  křesťanství  a  osvobodil  lidi 
od  nespravedlnosti    světské  a   zlých 
náklonností,  řlazývá  se  synem  božím 
a  mluví  tónem  evangelií.  V  slezských 
Sovích  Horách   a  Krkonoších,   kam 
nejdřív  odchází  hlásat  své  učení,  na- 
chází s  počátku  ohlasu  jen  mezi  tu- 
láky a  podloudníky.  Ale  když  se  mu 
podaří  zdánlivě    několik  zázračných 
uzdravení,  získá  si  stoupence  i  v  kru- 
zích selských.    Káže   jim   v  duchu  a 
slohu    evangelií,    nastavuje    druhou 
tvář,  byl-li   udeřen   v  jednu  a  myje 
dle  vzoru  Kristova  stoupencům  svým 
nohy.    Dochází   konečně  útulku  na 
zámku  dobročinné  jakési  šlechtičny, 
kde  působí  přímo   démonickým  vli- 
vem na  dcerušku  zámeckého  zahrad- 
níka,   jež    za     ním     uprchne,    když 
z  domu  toho  odešel.  Jeho  stoupenci 
utvoří  sektu,   ke    které   se   Emanuel 
Quint  sám  však  nepřipojí,  potíraje 
jakékoliv  církevnictví.  Ve  Vratislavi, 
kam  se  na  svých  potulkách  dostane, 
získají  mu  jeho  kázání  hojně  pozor- 
nosti nejen   v  kruzích  chudiny,   ale 
i  ve  vyšších  vrstvách  společenských 
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a  se  všech  stran  přicházejí  k  němu 
lidé,  očekávajíce  od  něho  uzdravení 
na  těle  i  na  duši.  Již  zdá  se,  že  no' 
vcmu   Mesiáši    opravdu    se    podaří, 
shromážditi  okolo   sebe  zástupy  vě' 
řícícb  a  způsobiti  touženou  „obnovu" 
křesťanství,  když  tu  nastává  tragický 
obrat    v   jeho    osudech.    Děvče,    jež 
uteklo  z  domu  rodičů,   aby   šlo   za 
Emanuelem  Quintem,   nalezeno  za- 
vražděno.   Podezření  padne   na  ná- 
boženského   blouznivce,    jenž   s   po- 
čátku k  otázkám  vyšetřujícího  soudce 
neodpovídá.  Konečně  přiznává  se,  že 
děvče  zabil,  chtěje  tak  zachrániti  sku' 
tečného    vraha,     někdejšího     svého 
druha,  jenž  od  něho  odpadl.  Věc  se 
sice  záhy  vysvětlí,   neboť  v  lese  na- 
jdou vraha   na  stromě   oběšeného  a 
v   jeho   kapse   písemné    kajícné    do- 
znání,  ale  poslání  „blázna  v  Kristu" 
je  tím  skončeno.    Marně  bloudí   od 
města   k  městu,   nikde   již  nenalézá 
sluchu,   neboť  lidé    bojí    se    šílence, 
jenž  vydává  se  za  syna  božího.    Ko- 
nečně  najdou  na   jaře  na  ledovcích 
Gotharda   mrtvolu  zmrzlého   muže, 
jenž  pravděpodobně  není  nikdo  jiný, 
než  Emanuel  Quint,  a  u  něho  lístek, 
na  němž  napsána  otázka:  „Tajemství 
říše?"    Básník    sám    končí    román 
otázkou:  „Zemřel  přesvědčen  či  s  po' 
chybnostmi?"  —  Nový  román  Haupť 
mannův,připomínající  poněkud  starší 
román  Bruna  Willeh  o  „Die  Abenď 
burg",  v  celku  zklamal.  Nezanechává 
hlubšího  dojmu,  hlavně  pro  trpnou 
povahu  rekovu,   jenž  mnoho  mluví, 
ale  málo  jedná  a  jenž  umírá  ne  jako 
mučedník  své  mesiášské    myšlenky, 
ale  vnější  náhodou  a  nad  to  právě  ve 
chvíli,  kdy  bychom  čekali,  že  životní 
osudy  jeho  rozvinou  se  bohatěji  a  tra- 
gičtěji  v  konfliktech  s  novými  poměry, 
v  nichž  se  blouznivec  slezských  hor 
ocitá.    Ostatní  postavy  románu  jsou 
příliš    málo    individuaíisovány,    aby 
mohly  vzbuditi  živější  zájem.    Hlu- 
boce dojímá  soucit  s  chudáky  a  po- 


níženými, který  i  z  tohoto  díla 
Hauptmannova  mluví,  a  krásný  je 
evangelicky  prostý,  archaisující  tón 
řečí  Quiníových.  '^* 

Rudyard  Kipling:  Soldaten-Lie- 
der  und  andere  Gedichte. 
Deutsch  von  Hanns  Sachs.  Leipzig, 
J.  Zeitler  1910  S^. 

Kiplinga-poetu  zná  český  čtenář 
doposud  jen  z  jeho  děl  prosou  psa- 
ných, z  takové  Knihy  Džunglí 
nebo  Zhaslého  světla.  Kipling 
však  mimo  to  vytvořil  nejednu  knihu 
rytmických  básní,  jimiž  prokázal 
stejně  mohutnou  básnickou  osobitost, 
jaké  jsme  se  podivovali  u  nejlepších 
z  jeho  románů  a  povídek.  Jsou  to 
Barrack-Room  Ballads,  vyda- 
né před  20  lety  a  odtud  v  řadě  vy- 
dání rozšířené  mezi  anglickým  čte- 
nářstvem. Výše  uvedený  německý 
převod  je  výběrem  z  nich  i  z  jiných 
Kiplingových  básní,  výběrem  šťastně 
sice  tlumočeným,  bohužel  však  přes- 
příliš stručným. 

Předmětem  Vojenských  písní 
je  anglický  voják,  Thomas  Atkins, 
jak  zní  v  Anglii  jeho  přezdívka.  Liší 
se  v  mnohém  od  svýcli  soudruhů  na 
pevnině.  Anglické  vojsko,  které  nezná 
všeobecné  branné  povinnosti,  je  se- 
staveno z  námezdníků,  najímaných 
vždy  na  pět  let.  Poněvadž  mzda  není 
taková,  aby  lákala  zdatné,  pracovité 
jednotlivce,  kteří  si  doma  vydělávají 
více,  sestává  tato  námezdní  armáda 
většinou  z  lidí  práci  se  vyhýbajících, 
kteří  často  ať  již  pro  to  či  ono  chtějí 
uniknouti  dosahu  policie.  Uvážíme-li 
ještě,  že  vedle  těchto  faktů  cítí  An- 
gličan nevůli  proti  stálému  vojsku 
z  politických  důvodů,  které  se  datují 
od  několika  staletí,  pochopímezvláštní 
místo,  jež  v  anglickém  společenském 
životě  vojáku  vykázali:  „Červeno- 
kabátník"  bije  se  sice  pod  vražednými 
podnebími  za  anglickou  slávu,  doma 
však  vídají  ho  neradi  tam,  kde  se 
stýkají   lidé   společensky  bezúhonní. 
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A  přece  jen  není  Thomas  Atkins  vý- 
lupkem  vší  zloby.  U  pluku  při  dlou' 
hých  pochodech  a  přeplavbách,  za 
sykotu  granátů,  při  útocích  muže 
proti  muži  přichází  k  platnosti  jeho 
drsná  sice,  ale  ne  nesrdečná  odvaha 
a  energie,  jeho  humor,  který  nezná 
rukaviček,  jeho  chladnokrevný  „drill". 

Tak  aspoň  se  všemi  jeho  stíny  a 
se  všírn  jeho  světlem  líčí  jej  Kipling, 
Ale  ne  střízlivá,  popisně.  Je  to  epopej 
anglického  vojáka,  drobná  sice  svým 
rozsahem,  bohatá  však  tím,  co  bás- 
níkovo srdce  vycítilo  z  niterného  ži' 
vota  tžch,  kdož  na  svém  červeném 
kabátě  nosí  bodák  nebo  karabinu. 
Kipling  —  někdejší  válečný  zpravo' 
daj  —  srostl  se  svým  „soldier"  v  jedno, 
jde  za  ním  do  Sudanu,  do  údolí  af- 
ghaňistanských,  na  indická  pohoří, 
cítí  melancholii  vysloužilcovu,  který 
po  svých  pěti  letech  vrátil  se  z  ba- 
revného východu  do  londýnské  mlhy. 
V  těchto  verších,  nesených  většinou 
dlouhodechým  jambem,  sem  tam 
proloženým  kratším  refrénem,  ízz  cu 
titi  zápach  prachu  a  krve,  lze  slyšeti 
rachocení  děl,  výkřik  polnice  a  pO' 
sléze  veselý  popěvek,  když  v  táboře 
nad  zažehnutým  ohněm  probouzí  se 
vzpomínky  na  vlast  a  jia  zažitá  do- 
brodružství. Je  v  nich  essence  živel- 
ného svodu  Kiplingova  umění,  cosi, 
co  unáší :  jako  by  pluk  útočící  jízdy 
strhl  tě  s  sebou  a  nesl  tě  vpřed, 
stále  vpřed.  O.  Theei*. 

„Marie-CIaire".  Kdo  by  ještě 
pochyboval,  že  život  improvisuje  ro- 
mány daleko  neuvěřitelnější,  než 
jaké  si  dovede  vybájiíí  obraznost 
spisovatele,  může  se  o  tom  přesvěd- 
čiti z  historie  Marguerity  Au  d  o  u- 
X  o  v  y,  autorky  románu  „Marie- 
Olaire",  jenž  právě  byl  odměněn  ce- 
nou pěti  tisíc  franků,  vypsanou  „Vie 
heureuse"  a  o  němž  se  do  poslední 
chvíle  myslilo,  že  připadne  mu  i  vý- 
roční cena  Goncourtovské  „akademie 
deseti".  Ještě  před  nedávném  neznal 


nikdo  tohoto  jména,  které  nyní  rá- 
zem proniklo  tak  vítězně  i  mimo 
kruhy  literární  veřejnosti  francouz- 
ské. Marguerita  Audouxová,  jež  z  ru- 
kou kněžny  Rohanovy  přijala  zmí- 
něnou cenu  za  svou  literární  prvo- 
tinu, kterou  na  přímluvu  Octava 
Mirbeaua  vydal  Fasquelle,  ještě 
před  nedávném  byla  chudou  švadle- 
nou. Hrozící  ztráta  zraku  přiměla  ji, 
pomýšleti  na  jiný  zdroj  obživy,  jímž 
byla  jí  až  do  té  doby  jehla.  Zkusila 
mnoho  v  životě  a  jen  neúmorné 
energii  své  vděčí,  že  nezdolala  ji 
bída  a  strádání,  s  nimiž  zápasila  po 
celý  život.  Jako  sirotek  přišla  do 
kláštera,  odkud  kteréhosi  dne  byla 
poslána  na  venek,  pást  ovce.  V  klá- 
šteře naučila  se  šít  a  dosáhla  v  tom 
jisté  dovednosti,  která  jí  dodala  od- 
vahy, zajeti  si  v  sedmnácti  letech  do 
Paříže  a  tam  vydělávati  si  vezdejší 
chléb  jako  švadlena.  Pracovala  do 
úpadu,  od  rána  do  noci,  za  —  dva 
franky  denně.  Zlý  kašel,  který  se 
ohlásil,  přiměl  ji,  hledati  jiný  způ- 
sob obživy  dříve,  než  bude  pozdě. 
Šla  do  továrny  na  patrony  ve  Vin- 
cennes,  kde  za  den  vydělala  dva 
franky  padesát  centimů.  Spotřebo- 
vala pro  sebe  jen  dva  franky,  pade- 
sát centimů  si  denně  ukládala.  Když 
si  uspořila  padesát  franků,  osamo- 
statnila se.  V  šestém  poschodí  kte- 
réhosi domu  na  Montparnassu  ote- 
vřela svou  dílnu.  Její  klientky  byly 
chudé  ženy  ze  sousedství.  Někdy  ne- 
přišly ani  ty. 

Ale  Marguerita  Audouxová  hlado' 
vela  trpělivě  a  energicky  bila  se 
s  osudem.  Tak  živořila  dlouhá, 
dlouhá  léta,  když  tu  zpozorovala 
s  úžasem,  že  ztrácí  zrak.  Ani  teď 
nevzdala  se  ještě  bez  boje.  Snažila 
se  pracovat,  jak  se  právě  dalo.  Její 
zákaznice  však  byly  čím  dál  nespo- 
kojenější se  švadlenou,  která  na 
práci  již  ani  neviděla  a  den  ze  dne 
pracovala  hůř.  „Salon"  v  šestém  po- 
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schodi  byl  úplně  opuštěn.  Na  prahu 
čtyřicítky  poloslepá  krejčová  méla 
pomýšleti,  aby  si  založila  novou 
existenci  —  což  divu,  že  byla  blízka 
zoufalství  ?  Náhodou  svěřila  se  svému 
krajanu,  delikátnímu  básníku  a  ro- 
manopisci CharIes'Louisu  Philip' 
peovi,  že  občas  píše  si  pro  svou 
útěchu  všelicos  z  vlastních  příhod  a 
vzpomínek.  Nemocný  básník  pročetl 
si  sešity  se  zápiskami  švadleny  a 
byl  jimi  okouzlen.  Neměla  sice  po' 
tuchy  o  pravopise  a  interpunkci,  ale 
s  jakou  bezprostředností,  pravdi- 
vostí a  jak  svěže  dovedla  vypravo' 
váti  své  osudy !  Charles-Louis  Phi' 
lippe  mnohou  cennou  radou  přispěl 
krajance'autodidaktce.  Ale  zemřel 
dřív,  než  mohl  ji  doprovoditi  při 
prvých  krocích  na  literární  dráze. 
Na  štěstí  vyprávěl  několika  přáte- 
lům o  silném,  samorostlém  talentu, 
jejž  v  krajance  své  objevil.  Po  jeho 
smrti  vzpomněli  si  někteří  z  nich  na 
;eho  nadšení,  na  jeho  upřímný  ob' 
div  a  vyhledali  neznámou  spisová' 
telku.  Francis  Jourdain  přečetl  si 
„Marie-Claire",  první  díl  svéživotO' 
pisu  švadlenina.  Byl  jím  nadšen  a 
upozornil  na  zajímavou  práci  Mar' 
guerity  Audouxovy  Octavea  Mír' 
beaua.  S  nedůvěrou,  tak  pochopitel' 
nou  u  tohoto  jízlivého  skeptika,  pO' 
nořil  se  Mirbeau  do  četby.  Také  on 
podlehl  svěžímu  kouzlu  knihy.  Ne' 
jen,  že  získal  neznámé  autorce  na' 
kladatele,  ale  přičinil  se  i  jinak  ze 
všech  sil,  aby  upozornil  veřejnost  na 
prvotinu  neznámé  spisovatelky.  Na' 


psal  také  předmluvu  ke  knize,  tak 
vřelou,  že  jistě  z  největší  části  je 
jeho  zásluhou,  rozletělo'li  se  za  ně' 
kolik  neděl  již  přes  pět  tisíc  svazků 
tohoto  románu  ve  známých  žlutých 
obálkách  po  širé  oblasti  francouzské 
obce  čtenářské. 

Ani  nevěříte  svým  očím,  že  je  to 
Mirbeau,  zahořklý,  ironický  a  vj" 
směvačný  Mirbeau,  jenž  k  vám 
mluví  o  krásách  „Marie'CIaire"f 
čtete'li  věty  jako :  „Cest  toute  la  lu- 
miěre  douce  et  chantante  qui  se  lěve 
sur  ce  livre,  comme  le  soleil  sur  un 
beau  matin  d*été."  A  není  osamocen 
se  svým  úsudkem.  Fernand  Gregh 
velebí  nadšeně  nevystihlou  dobrotu 
srdce,  která  mluví  z  této  knihy,  jejíž 
některá  přírodní  líčení  připomínají 
nejkrásnější  obrazy  života  venkoV' 
ského,  jak  jej  ve  svých  knihách  za- 
chytil předčasně  zesnulý  Jules  Re' 
nand.  „Marie'CIaire"  je  svéživotO' 
pisemMarguerity  Audouxovy.  Vlastně 
teprve  první  jeho  částí:  líčením  let 
prožitých  v  klášteře  (s  mnoha  zají' 
mavými  pozorováními  ze  života  jep' 
tišek)  a  na  venkově.  Kniha  končí 
okamžikem,  kdy  Marie'Claire  s  dva' 
ceti  franky  v  kapse  odjíždí  do  Pa' 
říze,  hledat  tam  své  štěstí.  Zbývá  vy' 
čkati,  zůstane'Ii  i  v  tomto  svazku 
autorce  věrno  štěstí,  které  provázelo 
její  prvotinu.  Nemá  snadnou  posici. 
Nejen  vzhledem  k  vypiatému  očeká' 
vání,  které  vzbudil  prvý  svazek,  ale 
hlavně  proto,  že  v  líčení  Paříže  a 
jejího  života  měla  tolik  velikých 
předchůdců.  v. 
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ČÍSLO 


OTAKAR  THEER: 


VZPOMÍNKA  NA    SLOVÁCKO. 


Po  obzor  sám  co  dohlédneš: 
mák,  réva,  fenikl  a  rež, 
strom  prostřed  polí. 
Do  zprahlé  půdy  pere  žár 
s  obIoh7'pece;  suchopár, 
až  oči  bolí. 


Nad  sklípkem  věnec.  Sejdi  v  důl. 

Vše  voní  vínem,  zeď  i  stůl, 

i  káď  i  bečky. 

A  co  tak  sedíš  v  přítmí  tich  — 

zpěv,  cinkot,  šumot,  štěbot,  smích: 

jdou  kolem  žnečky. 


Je  v  sklonu  den  již  . .  .  Noční  van 

lán  čeří,  houpe  sem  a  tam 

na  větvích  hnízda. 

Pes  zaštěk'.  Kdosi  haleká. 

Teď  měsíc  vyplul.  Z  daleka 

fujara  hvízdá. 

VŠE  BOLÍ. 

Vše  bolí  dnes,  i  dlaň,  jež  hladit  chtěla, 
i  pozdních  květů  vůně  rozechvělá, 

stín,  který  zhasnul,  světlo,  které  vzplálo, 
slib  sladký  líčka,  jež  se  pousmálo, 

ať  ozve  se  hlas  kolem  kterýkoli, 

ať  kniha  promluví,  ať  tón:  vše  bolí .  .  . 

Ó,  v  chvíli  takovou  stát  kdes  na  Finisterrae, 
snů  oceán  kde  v  dál  stře  vlny  šeré,  . 

a  hledět  za  lodí,  jež,  rychlá  jako  kopí, 
se  ani  neztroskotá,  ani  nepotopí! 
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BRATŘÍ   ČAPKOVÉ; 

LÁSKY  HRA  OSUDNÁ. 

Osoby : 

Prolog. 

Gilles,  zvaný  Peppe    Nappa. 

Trivalin. 

Dottore   Baloardo. 

Scaramouche. 

Brighella,  zvaný  Fichetto,  Finochetto  nebo  Zane. 

Isabella. 

Zerbine,   její  teta. 

Doba  současná.  Dějiště:  scéna  lepšího  divadla. 

(Scéna  představuje  divadelní  krajinu.  V  pozadí,  ostatně  poněkud  temnéim 
altánek  pro  obě  ženy;  po  straně  stojí  lavička  pro  pohodlí  herců  právě  ne^ 
zúčastněných  v  ději. 

Račte  si  též  představiti  kostumy,  jež  nemají  pranic  historického;  idea 
těchto  krojů  je  současná,  jen  fazóny  jsou  značně  nezvyklé.  Gilles  má  ši- 
roké bílé  atlasové  šaty,  krajky  na  prsou  a  rukávech,  je  pudrován,  má  krásné, 
něžné  ruce  a  krátký  beránčí  vlasy ;  je  to  dekadent  serafínské  provenience  a 
sympathický  zjev;  není  to  Pierrot.  Trivalin  má  bolero  ze  žlutého  atlasu 
s  širokými  černými  vodorovnými  pruhy,  hedvábný  pás,  volné  bílé  kalhoty 
s  černou  gcnerálskou  portou  a  černým  lemem;  americké  střevíce  a  na  krku 
křiklavý  plastron;  veliké  kudrny,  jako  býk  mezi  rohy,  líčidlo  cihlově 
červené,  celé  držení  těla  je  heroicky  nenucené,  všechny  rozměry  těla  jsou 
veliké.  Brighella  má  šedivé  šaty  s  tenkými  kolmými  proužky,  šosatý 
kabát  (žaket),  černý  pláštík,  lakové  střevíce  úzké  jako  liščí  čenich;  jedno  ra- 
měno  nosí  výše,  jsa  ramenářem;  nalíčen  je  žlutě,  lebku  má  protáhlou  a 
ploskou  jako  had,  a  vypadá  celkem  nejcivilněji  mezi  všemi.  Jelikož  jeho 
snahy  jsou  vždy  vzhledem  k  souhře  separatistické,  stojí  nejraději  stranou 
docela  u  proscéniové  stěny.  Co  se  týče  Prologu,  je  to  obyčejný  divadelní 
ředitel,  tlustý,  joviální,  vůbec  střední  typ  mezi  sosákem  a  bohémem,  jak  už 
venkovští  herci  bývají.  Dottore  je  celý  černý  jako  pastor,  nosí  kastrolek, 
límec  jako  Palacký  a  černou  pelerinku;  je  trochu  komický  jako  každý  mo' 
ralista  bez  autority.  Scaramouche  konečně  má  zreformovaný  oblek 
downa,  černě  šachovaný;  připomíná  celkem  amerického  výstředníka. 

Co  se  týče  dam,  Isabella  má  polokrátké  a  polodekoletované  šaty 
s  růžovými  pentličkami  a  volány  (styl  tanečních  hodin)  a  v  ruce  černou 
tašku,  jako  jisté  samostatné  dívky.  Má  sladké,  modré,  velice  nevinné  očí, 
a  sladké,  modré,  velice  hříšné  kruhy  pod  nimi.  Hraje  špatně,  ale  chce  se 
líbiti.  Její  povaha  je  svrchovaně  jednoduchá.  Zerbine  vypadá  jako  stará 
dáma  z  kongregace,  nebo  jako  kuplířka;  je  složena  z  volánů,  ryšků,  var- 
hánek  a  kapižonku  s  rajkou,  je  úhrnem  šedivá;  růženec  a  pompadoure  se 
začatou  punčochou. 
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Ano,  jsou  to  loutky,  tito  lidičky  s  italskými  a  francouzskými  jmény^ 
a  následující  „graciésní  hra"  není  ničím  jiným,  než  rozumovým  mario' 
•etářstvím.  Život  zde  všude  kolem  nás  není  tak  hořký,  jako  tato  přemou" 
dřela  hra.  Skutečný  Trivalin,  pravda,  by  v  tomto  životě  našel  málo  čcsť 
ného  místa  pro  sebe;  avšak  žijící  Gilles  byl  by  jistě  ukojen  nějakým  dra^ 
kocenným  štěstím;  jmenovitě  v  této  sentimentální,  krásné,  malé  Praze,  a 
pravý  Brighello,  neutloukaje  své  vysoké  praktické  schopnosti  nevýnosným 
aktérstvím,  vnesl  by  snad  do  našeho  kramářského  kommercialismu  expan^ 
sivnl  a  podnikavější  styl.  Dottorc  a  Scaramouche  jsou  již  docela  loutkami 
na  způsob  mnichovských  uměleckých  hraček,  jež  tak  špatně,  na  neštěstí, 
splňují  fantastické  potřeby  dětí. 

I  loutky  mají  své  právo  na  existenci,   jenže   menší,  než  lidé  s  věčným 
ládským  srdcem.  Proto  pokládáme  za  nutno  své  hrdiny  předem  omlouvati 


Prolog. 

Prolog:  Mé  panstvo,  dovolte,  já  představuji  vám 
zde  tyto  pány,  než  se  sami  představí 
svým  představením,  třeba  že  já  nejsem  sám 
jich  představeným,  ani  představený  vám.   — 
Tož  dovolte:  Jsem  Prolog  (uldání  se) 
a  tito  páni  herci  jsou.  —  Já  povídám, 
že  oni  herci  jsou,  a  na  čem  stojíme, 
že  jsou  to  prkna  jen,  jak  račte  nahlédnout, 
a  žádná  živá  zem';  a  tyto  stromy  zde, 
to  pouze  malba  jest,  a  toto  rozkošné  (klepe  na  tvář  Isabelly) 
též  není  ruměnec:  toť  pouhé  líčidlo, 
a  to  zde  poudre  jest.  —  Já  tedy  pravím  vám, 
ti  páni  herci  jsou  a  nechtějí  vás  klamat, 
že  jsou  snad  nevím  co,  tož  něco  lepšího, 
než  pouzí  artisté,  jak  jiní  klamou  vás, 
když  praví:  Caesar  jszra  a  já  jsem  Bruíus,  já, 
já  Antonius  jsem  a  já  jsem  Julia, 
to  strom  jest  a  to  dům,  zde  pravá  krajina, 
a  toto  země  jest.  — 

Tož  dobře,  povídám, 
ti  páni  herci  jsou  a  chtějí  hráti  vám. 
Co  chcete  viděti?  Vy  chtěli  byste  snad 
zde  lásky  růžové  a  sladké  vidět  hrát, 
neb  drama  nevěry  neb  vinu  zločinnou, 
tak  dobře  sehranou,  že  sLzy  poplynou 
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a  osvěží  váš  zrak,  neb  v  boji  života 
jak  těžce  zkoušena  je  ženská  čistota, 
neb  něco  směšného,  či  jinak  cokoli, 
čím  trpí  hrdina,  co  vás  však  neboH, 
vše  jedno.  Tito  zde  však  proto  tady  jsou, 
by  hráli  před  vámi  hru  lásky  osudnou.  — 
Nuž,  páni  aktéři,  bliž,  prosím,  přistupte, 
je  čas  vás  představit.  — 

Mé  panstvo  vznešené, 
zde  Peppe   Nappa   jest,  jenž  nazýván  je  Gilles, 
náš  talent  lyrický,  le  pále  amant  de  la  luně, 
jenž  v  noci  zrodil  se  pod  Panny  znamením, 
když  Mésíc  bělostný  byl  právě  v  průchodu 
se  třpytnou  Venuší;  a  proto  dívčí  je, 
tak  zvláště  passivní  a  jaksi  zdivený, 
náš  poetický  duch,  Gilles,  jenž  vám  drahý  bud 
pro  krásnou  duši  svou.  — 

Mé  vzácné  publikum^ 
zde  stojí  Trivalin;   je  silný  Trivaíin, 
toť  živel  epický,  pln  vášní  bouřlivých, 
mé  dámy,  Trivalin;  on  celým  mužem  jest, 
jak  tuto  stojí  zde,  hle  s  čelem  skloněným, 
vždy  k  činu  připraven,  mé  dámy,  Trivalin, 
typ  muže  klassický.  — 

A  zde  je   Scaramouche, 
mé  panstvo,  Scaramouche,  náš  talent  komický; 
já  smím  se  chlubiti,  náš  blázen  pravý  je, 
ne  pouhá  maska  jen,  v  níž  ukrývá  se  bol 
neb  moudrost,  tendence,  či  mravní  apoštol, 
jak  jiní  blázni  jsou  při  nižším  engagement; 
však  pravé  umění  chce  pravé  blázny  mít, 
a  tím  je  Scaramouche.  Též  jemu  otevřte 
svou  přízeň  vznešenou.  — 

Zde,  ctěné  publikum, 
to  Isabella   jest.  —  Já  nedím  naivka, 
též  heroina  ne,  ni  intrikánka  ne, 
jen  ženou  zovu  ji.  —  Tož  pravím,  ženou  jest, 
toť  její  celá  hra.  Vy  ptáte  se  mne  snad, 
zda  role  komická  či  tragická  to  je? 
Já  nevím,  pánové.  Vždy  podle  poměrů, 
dle  okolností  hry.  Však  pro  svou  půvabnost 
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je  lásky  hodná  vždy,  ať  tak  jest  nebo  tak, 
ji  tedy  milujte.  — 

A  zde  jest  Z  erb  i  ne, 
to  stará  žena  je  a  teta  dívky  té, 
však  sama  nehraje.  — 

Mé  panstvo  vysoké, 
to  zde  je  Dottore,   jenž  Baloardo   zván: 
je  v  pravdě  učený  a  ve  všem  promován, 
a  tedy  moudrý  jest.  Byl  nejprv  milovník, 
a  potom  blázna  hrál,  a  když  ted  sestárl, 
je  tedy  mudrcem  a  trousí  v  druhých  hru 
své  mravní  maximy  a  stručné  úvahy, 
pro  plnost  ensemblů,  by  representoval 
zde  jaksi  tendenci  a  mravnost  veřejnou.  — 
Zde,  panstvo.  Brig  helia,  též  zvaný  Fichetto, 
a  Finochetto  též,  i  Zane  někdy  zván. 
Je,  pardon,  intrikán.  —  Snad  špatným  zvete  jej, 
však  u  nás,  na  scéně,  zlo  užitečné  je; 
neb  s  vášní  intrika  se  splétá  zpravidla 
jak  nitě  tkalcovy,  a  takto  utkává 
ty  různé  obrazce  tak  strašně  složité, 
jež  zvou  se  osudy.  —  Tož  Zane  dobrý  je  — 

Gilles  (vybuchne).  Ten  že  je  dobrý?  Mjij  bože,  jen  kdybych 
nebyl  tak  slabý!  Kdybych  nebyl  tak  passivní,  jak  říkal  tady  pan 
Prolog,  já  bych  ho  zabil! 

Prolog.   Ale,  dobrý  Gillesi  — 

Gilles.  Nemohu  býti  dobrý.  —  Prosím  vás,  nechtě  mne 
aspoň  mluviti. 

Prolog.  Ale,  Gillesi,  vy  přece  máte  mluviti  ve  verších. 

Gilles.  Nemohu  mluviti  ve  verších,  a  říkám  vám,  abyste 
mne  nechal. 

Prolog.  Ale  pro  boha,  pane  Gillesi,  nechtě  těch  soukromých 
záležitostí  aspoň  před  obecenstvem. 

Gilles.  Ne,  právě  ať  obecenstvo  slyší,  jaký  je  Brighella,  a€ 
si  udělá  samo  svůj  úsudek  o  Zanovi.  —  Ať  ví  o  něm  obecenstvo 
všechno,  ať  ví,  že  Brighella  kreslí  a  píše  pornografie  a  prodává 
je  pod  rukou,  ať  ví,  že  nás  Fichetto  očerňuje  u  ředitele,  ať  ví  i  něco 
jiného. 
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Prolog.  Ale,  nejdražší  Gillesi,  to  není  pravda,  nechtě  toho.  — 
Nebo  aspoň  předneste  svou  stížnost  ve  verších,  jak  se  na  vás 
sluší. 

G  i  1 1  e  s.  Nebudu  mluviti  ve  verších.  —  Ať  obecenstvo  ví,  že 
Brighella  za  provisi  vodí  k  Zerbině  venkovské  pány  a  že  Zerbina 
je  přivádí  k  Isabelle. 

Trivalin  (hrozivě).  Je  to  pravda,  Gillesi? 
Prolog.    Ale  není  to  pravda,  pane  Trivaline,  jak  můžete  tak 
špatně  o  Zerbině  smýšleti? 

Z  e  r  b  i  n  e  (vede  Isabellu  za  ruku).  Ale  pánové,  vždyt  je  to  ještě 
dítě.  Ona  je  tak  nevinná,  pohledte,  a  tak  pěkně  rostlá!  To  já  jsem 
ji  tak  vychovala.  —  Já  jsem  její  teta. 

Trivalin.  Vy  nejste  ]eji  tetou,  Zerbině,  a  říkám,  že  vůbec 
lžete. 

Zerbině.  Pro  milosrdenství  boží,  pane  Trivaline,  já  mluvím 
pravdu.  —  Jako  že  věřím  v  Boha,  je  Isabella  ještě  pannou. 

Brighella.  Pannou,  pannou !  Kdo  tomu  nevěří,  ať  se  zeptá 
tuhle  Dottora. 

D  o  1 1  o  re  (zmateně).  Co  to  říkáte,  Brighello  ?  Jak  bych  to  mohl 
věděti? 

Brighella.  Já  nevíra,  Dottore.  —  Tedy  ať  se  někdo  snad 
zeptá  Scaramouche. 

Scaramouche  (rovněž  zmateně).  Chraň  bůh,  já  nic  nevím; 
zeptejte  se  raději  Brighelly. 

Brighella.    Já  o  ničem  nechci  vědět.  —  Odpusťte,  že   jsem 
se  vmísil  do  vašich  záležitostí.  —  Co  mně  je  po  tom? 
Prolog  Nuže,  pánové,  konec  hádky,  začněte  raději  hráti. 

Prosím  —  mé  panstvo,  promiňte,  že  zdrželi  jsme  vás 

tím  sporem  neplodným.  Však  nyní  počne  hra, 

tak  jak  jsou  všechny  hry.  Tož  prosím,  věřte  mi, 

hra  bude  pohnutá,  a  mezi  extrémy 

se  budou  bolesti  zde  srážet  s  vášněmi, 

zlo  s  dobrem  utká  se  a  vážnost  s  humorem, 

sen  s  pravdou  srazí  se  a  blázen  s  Dottorem, 

jak  u  nás  chodí  to.  —  Jen  budte  laskaví, 

a  dojme-li  vás  co,  neb  něco  pobaví, 

tím  odměněni  jsme,  a  nejdražší  tou  cenou 

nám  plaťte  za  hru  — 

—  ted  zahájenou. 

(Uklání  se  a  odejde.  —  Ostatní  herci  ustoupí  do  pozadí,  jen  Dottore  a  Sca- 
ramouche zůstanou  v  předu.) 
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Výstup    I. 

(Vpředu   Dottore   a   Scaramouche.) 

D  O  1 1 0  r  e.  Velectěné  obecenstvo  !  Urozené  dámy,  vysoká 
šlechto,  důstojný  kicrc,  počestní  a  pilní  měšťané!  Jakožto  nejstarší 
z  ensemblů  vítám  vás  mezi  námi,  i  dovoluji  si  předložiti  vám  nej' 
prve  otázku:  Proč  jste  sem  přišli?  Pro  zábavu?  Obávám  se,  že 
se  zde  nebudete  baviti  tak  dobře,  jako  kdybyste  stáli  přeď  klecí 
opic.  —  Nebo  snad  pro  naše  umění?  Budcme^li  hráti  nejlépe, 
vmyslíte  se  do  toho,  že  jsme  lidé,  a  zapomenete,  že  jsme  umělci. 

Tedy  proč  jste  sem  přišli?  Proč  vlastně  před  vámi  hrajeme? 
Pravím,  proto,  abyste  si  odtud  odnesli  poučení,  mravní  očistu, 
onu  katharsis,  o  které,  jak  vám,  ctěné  dámy,  známo,  mluví  Ari^ 
stotcies.  —  Uzříte  zde  vznešené  i  nízké,  mravné  i  špatné,  tragické 
i  všední  ve  vzájemném  zápasu;  budete  se  báti  o  dobro,  budete 
sympathísovati  s  utrpením,  budete  se  však  na  konec  radovati,  až 
uzříte  vítěziti  pravdu,  čest  a  morálku,  jakož  se  sluší  na  scéně  jako 
v  životě. 

Ještě  jednou,  budte  nám  vítáni. 

Scaramouche.  A  naší  snahou  bude,  aby  vám  u  nás  dobře 
ubíhal  čas,  jakož  se  sluší  na  scéně  i  v  životě;  abyste  si  ani  ne^ 
mohli  vzpomenouti,  že  zatím,  co  tu  sedíte,  vaše  manželky  vás 
mohou  doma  podváděti,  nebo  že  vaší  mužové  mají  příležitost, 
aby  vás  klamali;  že  na  příklad  vaše  služky  čtou  zatím  vaše  do^ 
pisy,  a  že  do  vašich  bytů  se  loupají  zloději.  —  Snad  ted  vrahové 
zalézají  pod  vaše  postele.  —  Zavřeli  jste  všechno  dobře?  Jste  si 
tím  jisti,  že  jste  nenechali  otevřeno?  Raději  se  jděte  podívat  domů, 
my  můžeme  hrát  až  podruhé. 

Dottore,    Ale,  Scaramouchi ! 

Scaramouche.  Hned,  hned.  (Rozhlíží  se.)  Krásné  divadlo ! 
V  takovém  jsme  ještě  nehráli. 

Dottore.    Scaramouchi ! 

Scaramouche.  Hned.  (Fisiruje.)  Jemné  obecenstvo.  Prima 
obecenstvo.  —  Kolik  jich  může  být? 

Dottore  (je  na  rozpacích,  kára  očima  Scaramouche). 

Scaramouche.  Hezky  je  tady,  moc  hezky.  —  Máme  dobré 
místo,  Dottore,  vidíme  pěkně  na  obecenstvo.  —  Kdyby  publikum 
vědělo,  jak  krásně  je  tady  nahoře  — 

Dottore.    Ale..  Scaramouchi! 
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Scaramouche  (uznale).  Moc  hezky  je  tady;  jsem  spokojen. 
Půjdeme  už,  Dottore?  Děkuji,  velice  mne  těšiJo. 

(Uklání  se  obecenstvu,   Dottore  rovněž,  a  oba  odcházejí  dovnitř  scény.  — 
Ku  předu  vystoupí  zároveň  [v  řadě]  Gilles,  Brighella  a  Trivalin.) 

Vý  s  t  up   2. 

ÍGilIes,    Trivalin,    Brighella.     V   pozadí    Dottore    a    Scara^ 

m  o  u  che.) 

Brighella.   Drahý  Gillesi  — 

Gilles.   Já  s  vámi  nehraji. 

B  r  i  g  h.  Tedy  vy,  drahý  Trivaline  — 

Trivalin.    Nechtě  mne,  já  s  vámi  nebudu  hrát.  — 

Brigh.  Ale  pánové,  vy  se  na  mne  hněváte  pro  Isabellu? 
Oba?  Pro  Isabellu?  Ku  podivu,  že  oba  pro  Isabellu. 

Tri  val.    Brighello,  proč  se  divíte,  že  pro  Isabellu? 

Brigh.   Já  se  divím,  že  oba,  dobrý  Trivaline. 

Gilles.    Proč  se  divíte,  že  oba,  Brighello? 

Brigh.  Protože  pro  Isabellu,  drahý  pane.  Ale  já  vám  chci 
říci  něco  nového.  Podívejte  se,  jaké  má  Isabella  rozkošné  nohy; 
viděli  jste  již  někdy  takové  nohy,  pánové? 

S  c  a  r  a  m.  (z  pozadí).  Od  kdy  jsou  Isabelliny  nohy  něco  no^ 
vého  ? 

Brigh.  Ale  já  jsem  přišel  s  něčím  docela  jiným.  Isabella  mně 
totiž  řekla,  že  by  od  nynějška  chtěla  —  jak  bych  se  měl  vyjá'' 
dřiti?  — že  by  chtěla  býti  oddána  jen  jedinému  muži. 

Gilles.  Komu,  Brighello  ? 

Brigh.  Já  nevím,  pánové.  Jedinému  muži.  Na  mou  čest,  já 
nevím,  kdo  to  je,  ale  chtěl  bych  býti  na  jeho  místě.  Isabella  je 
přece  krásná  žena. 

Trivalin.   Proč  tedy  není  Isabella  oddána  jedinému   muži? 

B  r  i  g  h.  Já  nevím,  pánové.  Patrně  Zerbine  jí  to  nedovolí,  pro" 
tože  Zerbine  chce,  aby  každý  muž  nejprve  ukázal  peníze.  Ona 
totiž  půjčuje  na  tiroky  peníze,  které  dostává  od  pánů  za  to,  že  je 
vodí  k  Isabelle. 

Gilles.    Milosrdný  bože !  Ta  kuplířka !  (Vrhá  se  tváří  k  zemi.) 

Brigh.  (sedá  k  němu  na  bobek).  Co  je  vám,  Gillesi?  Má  vám 
Dottore  pustit  žilou? 

Tri  val.  Nechtě  ho,  Brighello;  to  je,  myslím,  jen  záducha. 
Říkáte,  Zane,  že  Isabella  chce  býti  oddána  jedinému  muži? 
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Brigh.  Ovšem,  pane  Trivaline.  Ale  drahý  Gillcsi,  co  se  vám 
stalo  ?   Je  vám  snad  špatně  ? 

G  i  1 1  e  s.   Nechtě  mne !  Oh,  ta  bídná  žena  I 

Brigh.   Isabella  ? 

G  i  1 1  e  s.  Ne,  Zerbine.  Isabella  je  její  obětí.  Isabella  je  svétice. 
Kdo  může  říci,  že  Isabella  není  svatá? 

Brigh.  Nikdo,  pane  Gillesi.  Isabella  má  dobrou  povahu; 
Zerbine,  ta  to  všechno  délá.  — 

G  i  1 1  e  s.  Já  nevěděl,  jaké  to  jsou  peníze  !  Já  nevěděl,  jaká 
hanba,  jaká  bolest  na  nich  lpí! 

Brigh.  To  máte  z  toho,  že  si  vypůjčujete  peníze  od  ženských. 
Já  vás  nelituji. 

T  r  i  v  a  1.  (pochmurně).  Tedy  Zerbine  to  všechno  dělá. 

Gilles  (vstane).   Vyžeňte  už  Zerbinu  z  naší  společnosti!  — 

Brigh.  To  my  sami  nemůžeme,  drahý  Gillesi.  Řekněte  jí  ra" 
ději,  že  ji  náš  ředitel  vyhodí  z  naší  tlupy,  nepřestane^li  nám  dě' 
lati  ostudu  svými  kuplířskými  pletichami.  —  Ředitel  mi  to  po^ 
vídal.  — 

Tri  val.  Řekněte  jí  to,  Giílesi,  snad  se  Zerbine  zalekne. 

Brigh.  Jděte,  jděte,  drahý  Gillesi,  nerozmýšlejte  se  dlouho  a 
jděte  nejraději  hned,  nebo  Zerbine  zatím  uloví  pro  Isabellu  tady 
některého  vzácného  pána  z  obecenstva.  —  Nu,  jděte  už! 

(Gilles  resignovaně  jde.) 

Výstup   3, 
(B  r  i  g  h  e  1 1  a,    T  r  i  v  a  1.) 

Brigh.  A  nyní,  dobrý  Trivaline,  vám  mohu  něco  říci:  ten, 
komu  chce  býti  Isabella  oddána,  jste  vy.  —  Ona  sama  mi  to  svě^ 
řila. 

T  r  i  v  a  1.    Nelži,  Zane,  to  není  pravda. 

Brigh.  Na  mou  čest,  Trivaline,  říkala  mi  to.  K  čemu  bych 
lhal?  Já  z  toho  nemám  teplo  ani  zimu. 

T  r  i  v  a  1.  Řekni  Isabelle,  můj  dobrý  Zane,  že  ji  miluji. 

Brigh.  Dobrá,  potěším  ji.  —  Říkala  mi  také,  že  byste  si  měl 
nakloniti  starou  Zerbinu. 

T  r  i  v  a  1.  A  čím  bych  si  získal  starou  Zerbinu  ? 

Brigh.  Já  nevím;  Měl  byste  snad  dát  Zerbine  nějaké  dary. 
Zerbine  to  má  ráda. 

T  r  i  v  a  1  i  n.  Já  nemám  peníze,  Brighello. 

Lumír  XXXIX.  4.  20 
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Brigh.  Ale  to  je  maličkost.  Vidíte,  já  mám  nějakou  sumičku, 
kterou  jsem  si  vydělal  svou  literární  činnosti.  Já  vám  uvěřím,  což? 
Budme  přáteli,  Trivaline.  Půjčím  vám  pět  set  na  třicet  procent. 
To  nic  není,  na  příklad  Zerbine  žádá  více.  Hele,  podívejte  se,  jak 
se  ísabella  usmívá. 

T  r  i  v  a  1.    Mvslím,  že  žádáte  příliš  mnoho,  Zane. 

B  r  i  g  h=  Aíe  Trivaline,  vy  přece  máte  nejlepší  vyhlídky.  He" 
roické  charaktery  nyní  získávají  u  obecenstva  na  oblibě.  Za  rok 
jistě  budete  engagován  u  nějaké  stálé  scény,  nemyslíte? 

T  r  i  v  a  I.    Máte  pravdu,  Brighello. 

Brigh.  Ještě  něco,  Trivaline.  Gilíes  je  dlužen  Zerbině  asi  čtyři 
sta.  Prosím  vás,  na  jeho  hedvábné  prádlo  a  kraječky  mu  gáže  ne^ 
stačí.  —  Nu,  to  víte,  chce  se  tím  líbit  Isabelle. 

Trivalin.   Cože,  Isabelle ? 

Brigh.  Ale  ovšem,  nebuďte  slepý,  a  kdo  vidí,  ten  vidí  mnoho, 
na  příklad  i  to,  že  se  tcd  Giíles  hádá  s  Zerbinou,  že  Zerbine  má 
zlost  a  chce  na  Gillesovi  své  peníze  zpátky,  a  že  Gilíes  ted  přijde 
na  mne,  abych  mu  pomohl.  Prosím  vás,  já  mu  nemohu  odepřít 
úvěru,  leda  že  bych  mu  ještě  dnes  ukázal,  že  jsem  své  peníze  půjčil 
jinému. 

Trival.   Já  už  rozumím.    Dejte  mně  ty  peníze. 

Brigh.  Zatím  jen  blankeíek,  milý  Trivaline;  a  ted  jděte  po^ 
depsat  směnku,  abych  ji  mohl  ještě  dnes  ukázat  Gillesovi.  Tadyhle 
Dottore  a  Scaramouche  vám  mohou  směnku  podepsat  jako  ka^ 
venti.  Dottore  má,  myslím,  sám  nějaké  peníze  a  Scaramouche  má 
ve  svém  rodišti  domek.  Nu  jděte  už,  peníze  dostanete  až  potom; 
a  já  tady  zatím  sehraju  s  Gillesem  nějaký  výstup.  Jděte,  jděte. 
Trivaline,  jděte  honem,  než  se  vrátí  Giíles. 

(Trivalin  odvádí  Doííora  a  Scaramouche.) 

Výstup    4. 
(Brighcíla    sám.) 

Brighella  (zapisuje  si  do  notesu,  pak):  Jak,  já  mám  hráti  sám? 
Ale  já  nemám  co  říci.  Kdo  chce  se  mnou  mluvit,  ať  mne  vyhledá 
mezi  čtyrma  očima.  —  Já  nerad  mluvím  na  prázdno.  — 

Já  tu  nejsem  pro  to,  abych  někoho  bavil.  Já  nikoho  nepotře^ 
buji,    já  jsem  samostatný  člověk.  —   Já  nemám  co  říci,   odpusťte. 

(G  i  H  c  s  se  vrací  s  výrazem  bezmoci.) 
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Výstup    5. 
(Gilles,   Brighella.) 

Gilles.  Zerbine  mně  říkala,  že  ji  ředitel  nemůže  vyhnat, 
protože  je  jí  sám  dlužen  nějaké  peníze.  Ach,  bože  I  Kde  je  Tri-' 
valin  ? 

B  r  i  g  h.    Sel  jen  k  večerní  pokladně.  Co  s  ním  chcete  ? 

Gilles.  Nic.  Brighello,  mezi  námi,  půjčte  mi  pět  set.  Vypůjčil 
jsem  si  něco  od  Zerbiny,  a  nyní  jí  chci  její  kuplířské  peníze  hodit 
pod  nohy,  protože  má  láska  ^k  Isabelíe  je  jakoby  poskvrněna  tou 
mincí  hanby. 

Brigh.  Ale  já  nic  nemám,  milý  Gillesi.  Váš  jemnocit  musí 
míti  strpení. 

Gilles.  Brighello,  půjčte  mi  pět  set!  Zerbine  mně  už  vypo" 
věděla  půjčku  a  chce  do  rána  peníze. 

Brigh.    Ale  já  nemám,  maličký,  na  mou  čest. 

Gilles.  Brighello,  jsem  zruinován.  Kde  seženu  peníze  do 
rána  ? 

Brigh.  Nsvím,  můj  milý.  Vymyslete  si  je. 

Gilles.    Zane,  vy  n2chápete,  jak  jsem  nešťasten? 

Brigh.  Chápu.  Ale  to  je  maličkost.  Milý  Gillesi,  já  vím  něco 
horšího.  Trivaiin  má  peníze,  a  chce  nyní  žíti  s  ísabellou.  Zerbine 
prý  to  už  zařídí. 

Gilles    (lekne  se).    Ne ! 

Brigh.  To  víte,  že  Zerbine  udělá  za  peníze  všecko.  Říkám, 
že  Trivaiin  dostane  Isabellu. 

Gilles    (sténá).     Ne ! 

Brigh.  Zapřísahám  vás,  drahý  Gillesi,  je  to  pravda.  Ještě  dnes 
večer  se  to  prý  rozhodne. 

Gilles  (zoufale).  Ne. 

Brigh.  Trivaiin  pospíchá,  protože  se  vás  bojí;  zdá  se  mu,  že 
Isabella  je  více  nakloněna  vám,  jako  že  je. 

Gilles.  Brighello,  je? 

Brigh.  Já  nevím,  drahý  Gillesi;  ale  věříte  vůbec,  že  by  Isa-* 
beíla  mohla  milovati  Trivalina?  Toho  býka,  tu  hrubou  triviální 
sílu?  Takového  brutálního  a  nízkého  Trivalina? 

Gilles.   Ahl 

Brigh.  Nevíte,  Gillesi,  že  ženu  je  možno  okouzliti  jen  du' 
chem  ?  Žena  prahne  po  básníkovi.  Gillesi ;  žena  prahne  po  loutně, 
po  inspirovaném  milenci,  po  veliké  lyie  citů.  —  Nevíte,  že  žena 
miluje  básníka? 


^5^ 

Gillcs.  Ah! 

Brigh.  Nevíte,  Gíllcsi,  že  žena  chce  býti  přemožena  duchem? 
Oblecte  se  myslí,  přiodějte  se  attitudami,  zaskvějte  se  jako  básník, 
Peppe  Nappo!  Nevíte,  že  žena  je  poddána  duchu? 

G  i  1 1  e  s.    Ah  !    Je  to  pravda  ? 

Brigh.  Já  nevím,  můj  milý,  přcsvědčte  se  o  tom  sám,  hle" 
dejte^  nalézejte  a  budte  šťasten.  —  Isabello,  pojíte  sem,  pan  Gilles 
chce  s  vámi  mluviti.  —  (K  obecenstvu.)  Pan  Gilles  bude  mluviti 
s  Isabellou.  (Ustoupí.) 

(Isabella  se  přiblíží.) 

(Pokračování  priáté.) 


FRANTIŠEK  TAUFER: 


U  MACOCHY. 


Tvá  slova  otvírají  přede  mnou  propast,  hlubší  nežli  je  tato," 
pravila  Božena,  opírajíc  se  o  zábradlí  horní  galerie  a  zírajíc  do 
hlubiny. 

—  O,  přemoudřelé  ženy,  sotva  pohleděvší  do  tajů  života;  proč 
ztrácíte  tak  rychle  svoje  ženství?  —  řekl  Prokop  jakoby  mimO' 
chodem,  nahýbaje  se  též  nad  propast. 

„Jaká  škoda  pro  sladké  romantiky,"  odvětila  se  smíchem,  jenž 
rozněcoval  a  vábil. 

„Do  propasti,  již  nám  chystá  jejich  láska,  měly  bychom  pad^ 
nouti  oddaně,  slepě,  jako  padá  zlaté  ovoce,  uzrálé  v  jejich  rajských 
snech.  Ejhle,  nechceme -li  býti  pouhou  jejich  rozkoší,  jsme  ihned 
zaklínány  ve  jménu  blažené  nevědomosti.  Měly  bychom  býti  ja" 
hodami,  jež  se  nevzpírají,  když  chtivé  ruc2  podávají  je  chtivým 
rtům." 

A  Božena  rozběhla  se  k  verandě,  kde  bylo  híučno.  Nějaký  školní 
výlet  z  hlavního  města  rozvinul  se  zde  ve  skotačivou  zábavu.  Dívky 
zpívaly  a  tančily. 

„Tvé  ženství  sladké,  ale  kruté  jest,"  recitovala  Božena  Proko^ 
poví  posměšně.  „Nenapsal  jsi  to  kdysi,  poeto?  .  .  .  Zamiluj  se  ra- 
ději do  některé  z  těchto  dívčích  nevědomostí.  Romantika  je  zaru" 
cena." 

Zastavila  se  náhle  a  vážně:  „Jak  je  mi  jich  líto!  Jsou  krásné. 
Zůstanou  jimi?  Kterým  uraganem  budou  smeteny,  samy  ho  vzbu' 
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divšc?  Kde  rozkvetou  a  uvadnou  jejich  těla?    Pro  čí  marný  vznět 
a  pro  čí  bolest  bude  jejich  láska?" 

—  A  kde  moje  krutá  přítelka  zahyne  odříkáním  ?  —  tázal  se 
s  hořkou  výčitkou  Prokop. 

Aby  zakryla  zmatek,  jenž  se  jí  zmocnil  vždy,  když  bylo  uhád^ 
nuto  její  nitro,  hovořila  dále  s  vynucenou  lehkostí:  „Pohled  jen 
na  ty  dívčiny.  Zdaž  nepraví  ti  jejich  vyzývavá  nevinnost:  Podi^ 
vujte  se  nám,  vždyť  jsme  děvčátka.  Nuže,  proč  se  jim  nepodiv 
vuješ?" 

—  Podivuji  se  tvému  rozmaru,  jenž  mne  baví. 
„Chtěl  jsi  snad  říci  —  bolí?" 

Zadívala  se  na  něj  zpytavě.  Ale  Prokop  vydržel  její  pohled. 
A  Božena,  jakoby  náhle  přemožena  vůní  červnového  podvečera, 
očarována  jeho  kouzlem  a  oslabena  ve  svém  umělém  odmítání 
a  odporu,  uchopila  Prokopa  za  ruku  a  vedla  jej  do  lesa. 

„Nechci  tě  již  zarmucovati,  Prokope.  Pojdme  do  lesa,  kde  povím 
ti  svůj  dívčí  sen  o  lásce  .  . .  Jest  ti  známo,  že  vyrostla  jsem  v  těchto 
lesích,  jejichž  nejtajnější  krásy  jsem  pronikla.  Vím  o  jeskyních,  jež 
budou  teprve  objeveny,  znám  cestičky,  jimiž  lze  vystoupiti  na  ne^ 
bezpečné  útesy  skalní,  jak  je  viděti  z  obou  žlebů  tam  dole.  SestU' 
povála  jsem  jako  děcko  po  srázu  Macochy  až  k  místu,  kde  hrozí 
smrt,  a  pro  svá  sněná  dobrodružství  vyhledávala  jsem  nejskrytější 
místa.  Sedíc  ve  skalní  dutině  nad  Punkvou,  mohla  jsem  pohladit 
srny,  jež  přicházely  pít .  .  .  Nebála  jsem  se  nikdy.  Před  lety,  vzpo- 
mínám si,  skrýval  se  zde  v  lesích  uprchlý  zločmec.  Nosila  jsem 
tehdy  část  svého  jídla  na  místo,  o  němž  jsem  byla  přesvědčena,  že 
se  hodí  za  bezpečný  úkryt.  A  byla  jsem  pokaždé  zklamána,  na- 
lezši svůj  dar  druhého  dne  nedotknutý,  svou  skrýš  nepoužitu 
uprchlíkem,  jenž  byl  pak  brzy  chycen.  Já  bych  jej  byla  dobře 
ukryla  .  .  .  Večer  v  létě  sedávala  jsem  u  výtoku  Punkvy  v  době, 
kdy  nechodí  již  turiste.  Měla  jsem  vždy  hojně  svobody,  neboť 
matka  má  byla  mrtva,  a  otec,  uchýlivší  se  v  tato  zákoutí  se  svým 
smutkem,  nikdy  mne  neomezoval,  ani  —  nevychovával  .  .  .** 

Hlas  Božen  n,  změněný  vzpomínkou,  svěží  a  vroucí  chvěl  se 
v  umírání  světla  jako  píseň  pramene,  padajícího  se  skály  a  roz- 
třišťujícího  se  v  tisíce  duhových  kapek.  V  mlčení  lesa  ztrácela  se 
slova  důvěrného  vyznání,  jež  našlo  svou  chvíli,  jako  nachází  hříšník 
zpovědnici,  připravenou  a  otevřenou  tajnému  sdělení. 

„Mé  dívčí  sny  byly  plny  lásky  a  má  láska  byla  snem  o  kráse. 
Opojena  vidinami,  mnila  jsem,  že  král  skalních  lesů  stalaktitových 
připlul  na  zlaté  lodici  z  ponoru  Punkvy,  ujal  mne  za  ruku    a  od- 
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vedl,  užaslou,  do  říše  plné  taiemství,  neznámého  dosud  odvážným 
hledajícím.  I  viděla  jsem  útvary  královské  nádhery,  jež  rozkvetly 
bez  políbení  paprsků  slunečních.  Odpočívala  jsem  na  podzemních 
trůnech,  stavěných  tajemně  staletími,  stanula  jsem  pod  novými  ne^ 
besy,  jež  nebyla  dosud  ještě  ozářena  hvězdami  naší  oblohy,  ani 
zjasněna  dnem  našeho  času,  ale  s  nichž  řinula  se  poklidná  a  věčná 
prška  tvořivého  roztoku.  Koupala  jsem  se  v  panenských  vodách, 
jež  nechíadily  dosud  lidských,  žádostiplných  těl.  Spatřila  jsem  sar' 
kofágy,  pod  nimiž  nikdo  neodpočíval :  byly  pomníkem  mrtvého 
času,  jenž  tady  plynul  v  tichu,  měřen  pádem,  vodních  kapek.  Bez 
dechu  šla  jsem  slujemi,  v  nichž  rostla  kamenná  květena,  tak  jemná 
a  křehká,  že  jsem  se  bála,  by  nepřestala  růsti  a  utvářeti  se,  kdyby 
zaproudil  jejími  alejemi  silnější  dech  vyššího  života  pozem^ 
ského  ..." 

Božena  se  odmlčela.  Ale  po  chvíli  ticha,  jež  bylo  očekáváním 
nových  slov,  usmála  se  a  řekla  oddaně:  „Příteli,  chtěla  bych,  aby 
toto  sdělení  dívčího  snu,  jehož  jsem  nikomu  neprojevila  dosud, 
bylo  balsámem  na  rány,  jež  ti  způsobila  má  nerozhodná  láska.  Věz, 
že  vzpomínajíc  na  tyto  blažené  chvíle,  shledala  jsem  naši  přítomnou 
lásku  stejně  čistou  a  krásnou,  jako  byla  láska  mého  snu.  Dovol  mi 
nyní,  ať  jdu  ještě  naposled  v  ona  místa,  kde  Punkva  z  pod  skály 
vytéká.  Chci  dosníti  zde  pohádku  svého  mládí,  abych  navrátivši 
se  za  noci,  utichlá  a  užaslá  tulačka,  ukonejšila  tvé  milující  srdce/' 

Odloučila  se  od  něho  a  zmizela  rychle  mezi  stromy. 

Prokop  vrátil  se  na  veranda,  opuštěnou  již.  Chvěl  se  blahem 
milence,  jemuž  dlouho  bylo  odpíráno,  aby  tím  většího  štěstí  bylo 
mu  dopřáno.  Chápal  nyní  Boženinu  odpolední  rozjítřencst  i  její 
masku,  jíž  chtěla  zastříti  svůj  vnitřní  zápas. 

Bude  ji  čekati.  Hodiny  budou  mu  věky,  v  nichž  prožije  tisíce 
muk,  slastí,  pochyb  a  nadějí. 

Ale  ještě  je  příliš  brzy.  Cas  jde  váhavě,  jakoby  se  chtěl  zasta^ 
viti.  Ještě  nepřišel  ani  večer,  jemuž  by  sdělil  Prokop  své  tajemství 
šťastného  vítěze,  neodešel  ještě  den,  jenž  slyšel  příslib  božského 
daru. 

A  Prokop,  zmaten,  v  novém  neklidu,  stižen  mukou  nedočká-' 
vosti,  pobíhal  po  kraji  Macochy.  Tudy  snad  chodívala  Božena,  se' 
stupovali  po  nebezpečných  svazích  hlouběji  ke  dnu,  aby  popatřila 
na  rozsedlinu,  lákající  ke  smrtelnému  skoku.  Aniž  si  uvědomil,  se-' 
stoupil  Prokop  hodně  hluboko  ve  svém  zmatení  a  opojení  lásky, 
kráčel  jako  očarovaný,  vedený  neviditelnou  rukou.  A  čím  více  bíí^ 
žil  se  hlubině,    tím  mocněji  planulo  v  něm  pomyšlení  na  dívku, 
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sedící  pod  skalou  u  výtoku  Punkvy  a  snící  o  příchodu  podzcm" 
ního  krále  lesů  stalaktitových.  Pomyšlení  toto  změnilo  se  ve  hroz- 
nou síiu,  jež  pozvedala  ho  a  vedla  pres  nebezpečné  útesy  a  kořeny 
stromů,  přes  podrost;  a  v  náhlém  pádu  večera  šel  tudy,  sestupoval 
do  hlubiny,  vznášel  se  v  podivuhodné  jistotě  nevidoucího,  blížil  se 
propastí  jako  zjevení  lásky  samé,  bludné  a  ztracené. 

Již  nebyl  návrat  možný.  Blaženství  jeho  touhy,  vznícené  v  pO" 
žár  příslibem  milovaných  rtů,  zatemnilo  všechny  ostatní  pocity,  a 
on  šel,  padal,  jako  někdo,  kdo  se  hrouží  do  vln,  nevida  jich^  ne 
cítě  jich. 

V  hlubině  byla  již  noc,  když  usedl  na  strmou  skalní  stěnu, 
s  níž  nebyl  již  možný  zpětný  výstup,  jen  kolmý  a  rychlý  sestup 
dolů  zbýval.  Bylo  to  poslední  zastavení  milujícího,  jenž  ve  strašném 
zmatku  rozpínal  náruč,  aby  se  vrhl  k  ní,  ke  své  čekající  milence. 
Nebylo  to  tedy  zastavení  unaveného  či  bázlivého.  Neboť  i  vidou' 
cím  očím  zastřela  již  noc  propastnou  dálku  dna.  Čeho  bylo  se  tu 
odvážiti  srdci  milujícímu,  odevzdanému  a  věřícímu?  Nesíyší^li  laš" 
kovný  šumot  vodních  vln  pod  sebou?  To  je  Punkva,  vytékající 
z  jezera  na  dne  Macochy  a  nořící  se  pod  skálu  do  tajemných  cho^ 
deb.  Stačí  učiniti  smělý  skok,  aby  dostihl  připravené  lodice  a  bude 
králem  podzemních  krápníků,  jenž  uvede  ve  svou  říši  milenku, 
čekající  tam  dole  v  údolí. 

Ale  ejhle,  tam  s  hora,  kde  ještě  poslední  zákmity  dne  chvějí 
se  nad  korunami  stromů,  dolétly  sem  táhlé  a  teskíivé  zvuky  les^ 
ního  rohu.  Tělo,  připravené  ke  skoku,  zůstalo  trčeti  nad  hlubinou, 
a  smysly,  u  vidění  příštích  rozkoší,  poddaly  se  tónům  pozemského 
nástroje  A  naladěny  vždy  do  všech  tónin,  ozvaly  se  struny  srdce 
písní,  doprovázející  večerní  žaly  lesního  rohu. 

A  tento  byl  jejich  zpěv: 

Již  jdu,  již  jdu.  Koberce  tvého  příslibu  prostřeny  jsou*  v  kom" 
natě  lásky  a  oči  tvoje  svítí  v  nich  jako  podzemní  hvězdy,  jež 
uhasnou,  až  píti  budu  život  tvůj,  až  píti  budeš  život  můj  svými 
rty.  Neboť  hle,  dávám  se  ti  celý  a  ty  se  dáváš  mně. 

Již  jdu,  již  jdu.  Kde  jest,  ó,  svět,  v  němž  jsem  kdys  žil  a  hledal' 
Shasío  světlo,  jež  mi  jej  až  dosud  dávalo  tušit  tam  nahoře.  Je  noc 
v  království  hlubin. 

Již  jdu,  již  jdu.  Nenesu  pozemských  květů,  abych  tě  ozdobil. 
Nenesu  růží,  abych  tě  okrášlil.  Nenesu  lilijí,  abych  tě  očistil.  Nc" 
nesu  blínu,  abych  tě  omámil,  ani  révy,  abych  tě  opojil.  Naše  krev 
rozkvete  všemi  květy. 
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Již  jdu,  již  jdu.  Kdes  nahoře  ukládá  se  k  nepokojnému  spánku 
syn  člověka.  Žena  potácí  se  tam,  trpící  doma,  venku  i  v  palácích 
lásky.  Kéž  naše  příští  rozkoš  vykoupili  by  mohla  všechny,  když 
bolest  marně  toužila  je  vykoupiti. 

Již  jdu,  již  jdu.  Neříkám  s  bohem,  ó,  světe!  Neříkám 
s  bohem,  ó,  matko !  Neříkám  s  bohem,  ó,  otče  můj  a  pří-- 
teli!  Nepřijdu'li  nikdy  již  k  vám,  přijdete  zajisté  vy  ke  mně.  Ne-* 
říkám  sbohem,   ó,  země ! 

Ale  náhle  Boženin  hlas,  hrozný  a  silný  zazněl  s  hora:  „PrO" 
ko^pe"!  a  ozvěna  v  hlubině  jej  opakovala. 

Oh,  to  je  šálení  světa.  Není  to  hlas  milenky  mé.  Neodešla 
ještě  s  místa  svého  snění,  kde  mne  očekává.  To  neblahé  dcery 
země  vábí  svým  voláním  poutníka.  Ne,  nevěřím  jejich  svůdnému 
hlasu.  To  matka  pláče,  ubohá.  To  otec  lomí  rukama,  bezradný, 
A  hic,  tam  dole  světlo.  Milenka  moje,  nemohouc  se  dočkati,  sama 
blíží  se  na  své  lodici,  pluje  mi  vstříc  z  ponoru  Punkvy ...  Již  jdu, 
již  jdu. 

Rozpřáhl  ruce.  Zajásal.  Spadl  do  tiché  hlubiny  .  .  . 


JOSEF    HOLÝ: 


PÍSNÉ  NOVÉHO   BLOUZNĚNÍ. 

Letními  květy  se  zarděla  zem, 
v  pustinách  srdce  vyprahlých, 
po  slávě  nebeské  zatoužil  jsem, 
po  blescích  očí  tvých. 

Jak  slunce  zavoláš,  vyvábíš  z  temna 
ukrytých  sil  nový  vzruch, 
svět  ve  mně  z  ničeho  stvořil  bůh, 
ruka  tvá  jemná. 

V  barvách  se  topím  zas,  v  prach   drtím  skály, 
v  barbarské  povstávám  prasíle  — 
a  to  jen,  má  milá,  že  rty  tvé  spanilé 
na  mě  se  smály. 


i6i 


Zapadlá  bludičko,  ve  vášni  tonoucí, 
2a  spásu  vteřinu  na  prsu  měkkém, 
rozkošná,  žádaná  —  líbání  horoucí, 
dej  se  mi  mžikem  a  věkem! 

Citovou  perutí,  jak  se  ztad  zvedáme, 
z  kamene  k  slunci,  jež  rodí  a  žije, 
bolesti  míjejí,  žalostí  neznáme, 
smrt  kdesi  v  zapadlém  koutě  hnije. 

Na  chlumu  klečím.  Po  horách  vysoko 
jásavé  šalmaje  přírody  znějí. 
Sám  v  noci  zářivé  pod  nebem  hluboko 
pil  jsem  z  milosti  její. 


Vedle  mne  dřímá  unylá,  šťastná, 
netknutých  ledovců  bělostný  sníh, 
dalekých  zásvětí  hvězda  jasná, 
tichá  pluj  po  vodách  mých, 
ponoř  se  ve  mě,  labuti  krásná. 

Šeptej,  proč  vlny  se  dmou, 
proč  se  rdí  růže  tvé  jas 
a  komu  rozkvetla's, 
vyšeptej  lásku  svou. 

Šelmu,  mě  mléko  jsi  učila  píti, 

dárkyně  míru  spasná, 

kývni  a  sloupoví  nebe  se  sřítí. 

V  dálce  jsou  města  s  bídou  a  hořem, 
ponoř  se  ve  mě,  ó  labuti  krásná.  — 

V  příboji  vln  sedí,  laškuje  s  mořem. 


Lumír  XXXIX.  4. 
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J.   MÁCHAL: 

L.  N.  TOLSTÉHO 
DRAMA  SPISOVATELSKÉ. 

V  literatuře  ruské  vyskytují  se  dva  neobyčejné  a  překvapující 
případy,  kdy  skutečně  velcí  umělci  slova,  kteří  napsali  obdi" 
▼uhodná  a  všeobecně  velebená  díla  umělecká,  najednou  nejen  si 
neváží  své  dřívější  činnosti  umělecké,  nýbrž  přímo  ji  odsuzují* 
První  byl  Gogol'.  Právě  když  dopisoval  své  arcidílo  „Mrtvé 
duše**,  vznikal  v  jeho  nitru  hluboký  převrat,  který  dospěl  tak  da-* 
leko,  že  umělec  odsoudil  všecku  svou  dosavadní  činnost  literární 
a  pokládal  spisy,  které  napsal,  za  škodlivé  a  zhoubné.  „Nenávi" 
dím  všecky  své  spisy,**  psal  příteli,  „a  nejvíce  Mrtvé  duše.**  Gogoťa, 
patřícího  na  své  dílo  jako  na  plnění  vyšší  povinnosti,  kterou  mu 
sám  Tvůrce  uložil,  náhle  pojal  strach,  že  povinnost  tato  není  vy 
plněna  tak,  jak  ji  Tvůrce  přednaznačil,  dav  mu  talent,  že  psaní 
jeho  místo  užitku,  místo  toho,  aby  připravovalo  lidi  k  životu  věč" 
němu,  bude  míti  na  ně  zhoubný  a  škodlivý  vliv  .  .  . 

Podobnou  změnu  v  názorech  na  vlastní  dílo  umělecké  zname- 
náme u  Tolstého.  Spisovatel,  který  vytvořil  arcidíla  umělecká, 
jako  „Vojnu  a  mír**  a  „Annu  Kareninu*',  posléze  prohlašuje,  že 
všecky  své  umělecké  výtvory  počítá  k  umění  špatného  druhu  a  že 
klade  nad  ně  drobné  a  prosté  povídky  mravoučného  obsahu,  „Bůh 
pravdu  vidí**  a  „Kavkazský  zajatec**.  V  úvodě  k  svým  vzpomín' 
kám  nazývá  pak  všech  12  svazků  svých  spisů  „uměleckým  tla- 
chem** a  v  „Zpovědi**  jako  kajícník  vyznivi  se  ze  svých  hříchů 
spisovatelských:  „Začal  jsem  spisovati  ze  ctižádosti,  sobeckosti  a 
hrdosti.  Ve  svých  spisech  činil  jsem  totéž,  co  i  v  životě.  Aby  se 
mi  dostalo  slávy  a  peněz,  pro  které  jsem  psal,  bylo  třeba  skrývati 
dobré  a  mluviti  zlé.  Tak  jsem  i  činil  ...  Já  —  umělec,  básník  — 
psal  jsem,  učil  jsem,  sám  nevěda  čemu.  Platili  mi  za  to  peníze, 
měl  jsem  výborné  jídlo,  obydlí,  ženské,  společnost;  měl  jsem 
slávu  .  .  .  Víra  ve  význam  básnictví  a  v  rozvoj  života  byla  nábo- 
ženstvím a  já  jsem  byl  jedním  z  kněží  jeho.  Býti  knězem  jeho 
bylo  výhodné  a  příjemné.  A  já  dosti  dlouho  jsem  žil  v  té  víře, 
nepochybuje  o  její  pravdivosti.  .  .  Nyní,  když  si  vzpomínám  na 
tuto  dobu,  na  svou  tehdejší  náladu  . .  .  jímá  mne  i  lítost  i  stud,  — 
Tzniká  totiž  týž  dojem,  který  pociťuješ  v  blázinci  .  .  .*^ 

Jest  něco  neskonale  dojemného  v  tomto  zříkání  se  umělecké 
činnosti   a  nelze  si  mysliti,  že  by  taková  změna  názorů  byla  prošla 
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bez  prudkých  bojův  a  otřesů  vnitřních.  Spisovatel,  velebený  doma 
i  v  cizině,  umělec,  jejž  slavný  romanopisec  tehdejší  Turgeněv 
staví  o  celou  hlavu  výše  všech  soudobých  spisovatelův  a  nazývá 
ho  jedinou  nadějí  osiřelé  literatury  domácí,  vědomě  trhá  věnec 
slávy  spisovatelské  se  svých  skrání,  zříká  se  svého  umění  a  oď 
vrací  se  od  toho,  k  čemu,  jak  se  zdálo,  od  samého  Boha  byl  vy^ 
volen!  Marné  byly  rady  literárních  přátel  jeho,  aby  se  nevzdával 
činnosti  umělecké,  marná  i  prosba  Turgeněva,  který  mu  bezpro" 
středně  před  svou  smrtí  dojemně  psal:  „Milý  a  drahý  Lve  Niko-' 
lajeviči,  nepsal  jsem  Vám  dlouho,  neboť  jsem  byl  a  jsem  (říkám 
to  otevřeně)  na  smrtelném  loži  .  .  .  Píši  Vám  vlastně  jen  proto, 
abych  Vám  řekl,  jak  jsem  byl  tomu  rád,  že  jsem  byl  Vaším  vrstev" 
níkcm,  a  abych  Vám  vyslovil  poslední  prosbu.  Příteli  můj,  vraťte 
se  ke  své  literární  činnosti.  Je  to  dar  odtamtud,  odkud  přichází 
i  všechno  ostatní.  Ach,  jak  bych  byl  šťastný,  kdybych  si  mohl  po^ 
mysliti,  že  má  prosba  bude  na  Vás  působiti  .  .  .  Příteli  můj,  v  e" 
liký  spisovateli  ruské  země,  —  neodmítněte  mou 
prosbu!  Dejte  mi  věděti,  dostanete^li  tento  list,  a  dovolte,  abych 
ještě  jednou  silně,  silně  objal  Vás,  Vaši  ženu  a  Vás  všechny  .  .  . 
Více  nemohu  .  .  .  Jsem  unaven."  Jak  tato  procítěná  prosba  umí" 
rajícího  Turgeněva  na  Tolstého  působila,  není  známo;  víme  pouze, 
že  Tolstoj  nebyl  s  to,  aby  hned  odpověděl.  Snad  nechtěl  jítřiti  ne* 
zahojené  ještě  rány  a  nechtěl  obnovovati  všecky  ty  trapné  boje, 
jež  mu  bylo  vytrpěti,  nežli  se  odhodlal  vzdáti  se  uměleckého  tvo^ 
ření.  Turgeněv,  nedočkav  se  odpovědi,  —  brzy  potom  zemřel .  .  . 
Bylo  to  „podivínství",  —  jak  mnozí  říkali,  —  že  si  Tolstoj 
nevážil  drahocenného  daru,  který  mu  příroda  dala  za  úděl,  či  vyšší 
vnuknutí?"  Není  lehko  odpověděti.  Vhodně  poznamenává  Merež** 
kovskij :  „Jeho  velikost,  může  býti,  zakládá  se  právě  na  tom,  že 
to  učinil :  kdyby  své  umění  nebyl  přinesl  za  obět  nějaké  vyšší 
svátosti,  nebyl  by  býval  takovým  umělcem". 


Tolstoj  líče  svůj  duševní  stav  v  době,  kdy  se  v  něm  rodila 
krise  nábožensko^mravní,  praví:  „Duševní  stav  tento  vyjadřoval 
se  pro  mne  takto:  život  můj  jest  jakýsi  hloupý  a  špatný  žert, 
který  si  kdosi  se  mnou  stropil.  Nehledě  na  to,  že  jsem  neuznával 
žádného  „kohosi",  který  by  mne  byl  stvořil,  tento  způsob  myšlení, 
že  kdosi  se  mnou  si  zažertoval  špatně  a  hloupě,  vyved  mne  na 
svět,  byl  mi  nejpřirozenějším  způsobem  myšlení."  Žert,  který  si 
„kdosi"    s  Tolstým  stropil,   nebyl  ovšem   ani  hloupý   ani  špatný, 
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měl  spíše  tragickou  stránku.  Jak  Ovsjaniko^KuIikovskij  poznáme^ 
nává,  „žert"  záležel  v  tom,  že  Tolstoj  zrodil  se  s  nepochybným 
posláním  k  činnosti  náboženského  reformátora  a  moralisty,  ale 
„kdosi",  místo  aby  ho  vyzbrojil  silami  a  talentem,  odpovídajícím 
tomuto  poslání,  obdařil  ho  jinou,  neodpovídající  tomu  vlohou  — 
geniálního  umělce,  psychologa  a  realisty.  Tato  dvojí  stránka  — 
nadaného  umělce  a  nadšeného  hlasatele  lásky,  dobra  a  pravdy  — 
vtiskla  jeho  dílu  i  životu  určitý  ráz.  Jedna  instinktivně  ho  vedla 
k  životu,  druhá  ho  od  něho  odváděla.  Odtud  pramenily  mnohé 
protiklady  v  životě  i  díle  jeho. 

Antagonism  mezi  uměleckým  talentem  a  posláním  nábožensko" 
mravním  záhy  se  u  Tolstého  projevoval.  Do  let  osmdesátých 
umělec  měl  rozhodnou  převahu  nad  moralistou,  ale  už  tehdy  byly 
momenty,  kdy  moralista  příkře  vystupoval  proti  umělci.  Od  let 
osmdesátých  poslání  apoštolské  nabylo  vrchu  nad  uměním;  Tol" 
stoj  podřídil  svůj  talent  moralistním  cílům  a  psal  díla  tendenčně 
umělecká,  jako  „Smrt  Ivana  Iljiče",  „Kreutzerova  sonáta",  „Vzkří" 
šení"  a  j. 

Pro  historii  umělecké  krise  Tolstého  zvláště  významný  zdá  se 
mi  dopis,  jejž  psal  r.  1863,  krátce  před  komposicí  „Vojny  a  míru", 
příteli  svému  Fetovi:  „Žiji  ve  světě  literatuře  a  kritice  tak  vzdá" 
lenem,  že  obdržev  takový  list,  jako  je  Váš,  —  především  se  di" 
vím.  Bože,  kdo  že  to  napsal  „Kozáky"  a  „Polikušku"?  A  proč 
o  nich  vůbec  psáti?  Papír  všechno  snese  a  redaktor  za  všechno 
platí  a  všechno  tiskne.  Ale  to  je  jen  první  dojem.  Potom  však 
vnikám  ve  smysl  slov,  prohrabu  se  v  hlavě  a  najdu  tam  někde 
v  koutě  mezi  starým,  zapomenutým  haraburdím  cosi  neurčitého, 
čemu  se  říká  „umělecké".  —  A  srovnám'li  to  s  tím,  co  Vy  pra" 
víte,  připouštím,  že  máte  pravdu,  ba  je  mi  i  radostí  prohrabávati 
se  zas  trochu  tím  haraburdím  a  tou  —  kdysi  tak  drahou  —  vůní. 
Ba  i  psát  se  zachtívá." 

„Drahou  vůní^*^  —  bylo  tedy  Tolstému  tvoření  umělecké.  Po" 
tvrzují  to  také  slova,  napsaná  na  Kavkaze,  když  se  v  něm  po  prvé 
probudila  síla  tvůrčí:  „Netvořím  ze  ctižádosti,  ale  ze  záliby,  na^ 
lézám  radost  a  užitek  v  práci  a  pracuji."  Úspěch  první  povídky 
„Dětství"  mocně  ho  dojal.  Když  četl  pochvalné  úsudky  o  ní,  nejen 
se  radoval,  „ba  i  slzy  nadšení  draly  se  mu  do  očí".  Jak  si  Tolstoj 
vážil  umění  a  jakou  cenu  mu  přikládal,  možno  poznati  z  nadše- 
ných slov  v  povídce  „Albert",  kde  praví:  „Umění  je  n  e  j" 
vznešenější  výraz  mohutnosti  v  člověku.  Dostává 
se  ho   jen  nemnohým  vyvoleným   a  ono   povznáší  vyvolence   na 
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takovou  výši,  na  níž  se  točí  hlava,  a  jest  těžko  zůstati  zdravým." 
Nadaný  hudebník  Albert  „musí  býti  nazván  velikým  mužem",  nebot 
„shořel  tím  posvátným  ohněm,  kterému  my  všichni  sloužíme,  a 
vykonal  vše  to,  co  do  něho  vložil  Bůh."  —  Brzy  na  to  Tolstoj, 
jsa  svědkem  trapné  příhody  s  potulným  pěvcem  v  Lucernu,  ek' 
gicky  uvažuje  o  podivuhodném  osudu  poesie.  „Každý  ji  miluje, 
každý  ji  hledá  a  jen  po  ní  touží  ve  svém  žití,  ale  nikdo  neuznává 
její  moci,  nikdo  neoceňuje  ani  tento  nejvzácnější  statek 
po  zemský,  ani  si  neváží  těch  a  neděkuje  těm,  kteří  ji  lidem 
podávají."  Obraceje  se  pak  k  bohatým  turistům,  kteří  vyslechli 
píseň  zpěvákovu  a  místo  odměny  ho  uráželi,  táže  se  v  duchu, 
proč  vlastně  opustili  svou  vlast  a  příbuzné,  proč  shromáždili  se 
v  malém  švýcarském  městečku  Lucernu?  Nalézá  jedinou  odpověd: 
„K  takovému  počínání  dohání  vás  jediná  věc,  touha  po  kráse 
a  poesii,  táž  touha,  která  jest  i  věčně  bude  mocnější  všech  ji' 
ných  pohnutek  životních.  Touhy  po  poesii  sice  veřejně  neuzná- 
váte, ale  v  sobě  ji  cítíte  a  věčné  ji  budete  cítit,  pokud  zůstanete 
lidmi." 

Není  nezajímavo,  že  Tolstoj  byl  s  počátku  přímo  přívržencem 
Čistého  umění  a  vylučoval  z  něho  veškeru  tendenci.  Když  byl 
r.  1859  zvolen  členem  „Moskevského  spolku  přátel  ruské  sloves*- 
nosti",  pronesl  vstupní  řeč,  v  níž  se  dotkl  „otázky  o  přednosti 
uměleckého  živlu  v  literatuře  nad  všemi  jejími  soudobými  směry". 
Reč  tato  se  nezachovala,  ale  z  odpovědi  předsedy  spolku,  A.  S. 
Chomjakova,  vysvítá,  že  Tolstoj  hájil  tehdy  čistě  umělecký  směr 
literatury  a  stavěl  jej  vysoko  nade  všechny  jiné,  časové  a  příleži*' 
tostné,  směry  literární  činnosti.  Zejména  zamítal  tehdejší  „obža-- 
lobný"  směr  literatury;  na  to  Chomjakov  reagoval  slovy:  „Sa-- 
motného  vás  dovoluji  si  uvésti  za  příklad.  Vy  jdete,  opravdově 
a  pevně,  po  známé  a  určité  cestě;  ale  jste^li  úplně  cizí  tomu  směru, 
jejž  jste  nazval  obžalobnou  literaturou?  Zdaž  na  př.  vylíčiv  sou- 
chotínářského  vozku  („Tři  smrti"),  jenž  umírá  na  peci  uprostřed 
svých  druhů,  kteří  lhostejně  přihlížejí  k  jeho  utrpení,  —  neobvi^ 
ňujete  nějakou  sociální  nemoc,  nějakou  vadu?  Vypisuje  tuto  smrt, 
zdali  jste  netrpěl  touto  surovou  nečitelností  dobrých,  ale  nepro' 
buzených  duší  lidských?  Ano  —  byl  jste  a  mimovolně  budete  ob" 
žalovatelem!" 

Proroctví  Chomjakovo  se  splnilo,  ovšem  poněkud  jinak,  než 
si  to  myslil. 
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Po  prvních  skvělých  úspěších,  jichž  Tolstoj  docíh'1  svými  po-' 
vídkami  „Dětství",  „Jitro  statkářovo",  „Povídky  Sevastopolské" 
3.  ).,  nastala  značná  dcprcsse,  když  další  jeho  práce,  jako  „Jinošství", 
„Lucern",  „Albert",  „Rodinné  štěstí"  a  j.  zůstaly  téměř  nepovšiml 
nuty.  Tolstému  neušla  tato  lhostejnost  kritiky  a  těžce  ji  nesL 
Do  svého  denníku  si  zapsal:  „Reputace  moje  upadla  nebo  dodě^ 
lává,  a  proto  jsem  se  v  sobě  silně  roztrpčil ;  ale  nyní  jsem  klidný, 
vím,  že  dovedu  něco  říci  a  že  mám  sílu  říci  to  silně.  A  pak  ať 
si  obecenstvo  o  mně  mluví,  co  chce!  Ale  je  nutno  pracovati  svě^ 
domitě,  vynaložiti  všecky  své  síly  a  pak  . .  .  nechť  si  plivají  na 
oltář."  Nicméně  lze  od  té  doby  znamenati  u  něho  jakousi  váhavost 
a  nechut  k  literární  práci.  Příteli  svému  Fetovi  píše:  „Povídky 
psáti  je  hloupé,  stydno  mi !  Básně  psáti .  .  .  ano  pište ;  nejkrásnější 
je  však  přece  milovati  dobrého  člověka  .  .  .  Družinin  žádá,  abych 
mu  z  přátelství  napsal  povídku,  a  chci  tak  učinit.  Složím  takovou, 
která  nic  neobsahuje :  perský  šach  kouří  tabák  a  já  tě  miluji.  To 
bude  kousek  .  .  .  Bud  jak  bud,  pro  mne  je  největší  moudrostí  a 
pevností  charakteru  těšiti  se  z  cizích  prací,  svých  vlastních  však 
nepouštěti  do  světa  v  nedokonalém  šatě,  nýbrž  požívati  jich  s  chle" 
bcm  vezdejším.  Ale  někdy  náhle  se  zachce  býti  velikým  člověkem 
a  tak  se  zlobím,  že  dosud  jsem  toho  ještě  nedosáhl .  .  ." 

Brzy  poté  z  listu  Družininova  (r.  1860)  sezná váme,  že  Tolstoj 
projevil  už  tehdy  úmysl  vzdáti  se  činnosti  literární.  Družinin  hle" 
daje  příčinu  tohoto  rozhodnutí  v  rozhořčení  na  lhostejnost  obecen" 
štva  a  kritiky,  má  jen  z  části  pravdu.  Ovšem  příčina  tu  byla. 
Tolstoj  byl  od  kritiky  křiklavě  umlčován,  tak  že  se  i  vyskytl  článek 
s  významným  nadpisem  „Zjevy  současné  literatury,  opomenuté 
kritikou:  L.  Tolstoj  a  jeho  spisy."  Celkem  však  neměla  kritika  na 
literární  práci  Tolstého  žádného  vlivu.  „Kritika  je  pro  mne,"  psal 
Tolstoj,  „věcí  z  nudných  nejnudnější.  V  obratné  kritice  umělecké 
je  všechno  pravdivé,  umění  je  však  proto  uměním,  že  je  vším." 
Jinde  zase  Tolstoj  ujišťoval :  „Věřte  mi,  nebylo  spisovatele  tak  Iho^ 
stejného  k  svému  úspěchu,  jako  jsem  já."  Proto  třeba  hledati 
vlastní  příčinu,  proč  Tolstoj  se  začal  vzdalovati  literární  činnosti, 
jinde.  Najíti  ji  není  nesnadno.  V  této  době  pojal  Tolstoj  úmysl 
věnovati  své  síly  vzdělání  lidu.  Nabyl  totiž  přesvědčení,  že  pokrok 
v  Rusku  může  vyklíčiti  jediné  z  lidového  vzdělání.  „Není  už  na 
nás  (t.  j.  inteligenci)  učiti  se,  ale  je  nutno  vyučiti  Marfutku  a  Ta-* 
rasku  jen  trochu  tomu,  co  sami  víme."  Je  známo,  s  jakou  horli-' 
vostí  a  vytrvalostí  se  oddal  činnost  paedagogické,  která  ho  odváděla 
od  uměleckého    tvoření  a  posilovala    v  něm    i   nechut  ke    krásné 
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literatuře.  Plody  literární  začal  měřiti  podle  toho,  pokud  prospí' 
vají  lidu.  Takových  zjevů  nalézal  ovšem  málo.  Odtud  jeho  skep> 
tický  názor  na  tisk  a  na  literaturu  vůbec.  „Mně  je  zcela  zřejmo, 
ze  vznik  novin  a  knih,  ustavičný  a  hromadný  pokrok  tisku,  byl 
prospěšný  spisovatelům,  redaktorům,  korrektorům,  vydavatelům 
i  sazečům.  Ohromné  množství  lidí  dostalo  se  tak  oklikou  v  pod" 
ručí  těchto  lidí.  Tisk  stal  se  jim  tak  prospěšný,  že  k  rozmnožení 
čtenářstva  vymýšlejí  všemožné  prostředky:  verše,  povídky,  skan^ 
daly,  usvědčování,  klepy,  polemiky,  dárky  a  prémie  .  .  .  Žádná 
práce  nevyplácí  se  tak,  jako  práce  literární.  Nikdo  nebere  tak 
vysoká  procenta  jako  literát.  Každým  dnem  roste  počet  li' 
terárních  pracovníků  a  se  vzrůstem  literatury  a  jejích  orgánů 
vzrůstá  i  její  mělkost  a  chudoba.  Naivní  lidé  řeknou,  že  právě 
proto  knih  a  novin  přibývá  a  jdou  tak  na  odbyt,  že  jich  je  po" 
třeba  .  .  .  Úspěch  literatury  ukazoval  by  uspokojení  potřeb  lido' 
vých  jen  tenkrát,  kdyby  všechen  lid  toho  pociťoval;  toho  však 
není,  jako  to  nebylo  při  nájmu  monopolů.  Literatura  i  nájem  mo' 
nopolů  jest  jenom  chytrý  způsob  vykořisťování,  prospěšný  pouze 
jejich  účastníkům  a  neprospěšný  lidu  .  .  .  Máme  spisy  Puškinovy, 
Gogolovy,  Turgeněvovy,  Deržavinovy.  A  všecky  ty  časopisy 
a  spisy,  nehledě  k  tomu,  že  již  dávno  tu  jsou,  nejsou  známy 
lidu,  nejsou  mu  potřebný  a  nepřinášejí  mu  nijakého  prospěchu  . . . 
Naše  literatura  nedá  se  lidu  vnutiti  ani  vštípiti.  Mám  za  to,  že 
lidé,  kteří  znají  lid  a  literaturu,  nebudou  o  tom  v  pochyb' 
nosti." 

Uvedené  výroky,  které  lze  rozhojniti  ještě  jinými,  zřetelně 
ukazují,  jak  se  v  této  době  změnil  názor  Tolstého  na  literaturu. 
N.  K.  Michajlovskij  právem  tu  spatřuje  počátek  spisovatelského  dra' 
matu  Tolstého,  jehož  přesvědčení  se  ocituje  v  prudkém  konfliktu 
s  pudem  uměleckým.  Tolstoj  pokládá  literaturu  ze  chytrý  způsob 
vykořisťování,  neprospěšný  širokým  vrstvám  lidu,  a  zároveň  nemůže 
se  v  ní  neúčastniti,  neboť  překypující  síla  tvůrčí  žene  ho  na  pole  literár- 
ní, tajemný  vnitřní  hlas,  hlas  bohatě  nadaného  ducha  jeho,  volá 
k  němu:  piš,  piš,  piš  I  Tolstoj  pomýšlí  státi  se  spisovatelem  lido' 
vým  a  vyhověti  tak  i  svému  uměleckému  pudu  i  potřebám  lidu, 
ale  naráží  na  nové  překážky.  „Obor  jeho  duševních  zájmů,"  vy 
kláda  Michajlovskij,  „jest  jednak  příliš  široký,  jednak  příliš  úzký 
pro  úkol  lidového  spisovatele.  S  jedné  strany  vládne  bohatstvím 
obrazův  a  idejí,  nedostupných  lidu  pro  jejich  výšku  a  šířku. 
S  druhé  strany  jako  člen  jisté  třídy  společenské  (aristokracie) 
mnoho  si  libuje  v  drobných,  úzkých  radostech  i  starostech  tohoto 
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stavu,  příliš  je  jimi  zaujat,  aby   se    mohl    vzdáti    jich   poetického 
zobrazování." 

Na  ohromný  rozdíl  mezi  uměním  vzdělaného  obecenstva,  jemuž 
byl  dosud  oddán,  a  uměleckými  potřebami  lidu  naráží  sám  Tol^ 
stoj,  vykládaje:  „S  úžasem  musím  říci:  přišel  jsem  k  přesvědčení, 
že  vše,  co  jsme  učinili  v  těchto  dvou  odvětvích  (hudbě  a  poesii),  je  na 
bludné,  nezákonité  cestě,  nemá  významu,  nemá  budoucnosti  a  ne^ 
znamená  nic  proti  těm  potřebám  a  plodům  uměleckým,  jichž 
vzory  nacházíme  u  lidu.  Přesvědčil  jsem  se,  že  lyrická  báseň 
Puškinova  nebo  poslední  symfonie  Beethoveaova  nejsou  tak  bezvý^ 
jimečně  i  absolutně  krásny  jako  zpěv  o  „Vaňku  Klíčníkovi" 
a  nápěv  „Dolů  po  matičce  Volze";  jsem  přesvědčen,  že  Puškin 
a  Beethoven  líbí  se  nám  ne  proto,  že  je  v  nich  krása  absolutní, 
ale  proto,  že  jsme  nakaženi  jako  Puškin  a  Beethoven,  že  oba 
obelstívají  zvrhlou  naši  dráždivost  a  slabost."  Konec  příště. 


JOS.  B.  FOERSTER: 

P.  J.  ČAJKOVSKÝ, 

„Ingcnii  Slavonici  et  ardorem  ferriánni 
et  languorem  subtristem  quam  fcliciter 
interpretatur!" 

Kdykoliv  si  vzpomenu  na  toho  drahého  člověka,  a  stává  se  to 
velice  často,  vidím  jej  v  úboru  nového  střihu,  jak  se  pro^ 
chází  v  širokých  třídách  moskevských.  Cigarettu  v  ruce,  muž  svěží 
síly,  oči  až  dojímavě  dobrého  výrazu  stále  ponořeny  v  snění,  každý 
pohyb  ryze  francouzské  elegance,  celý  zjev  comme  il  faut,  jak  rád 
říkával  mladý  Lev  Tolstoj.  Mohli  jste  vyměniti  dekoraci:  mos' 
kevský  prospekt  nahraditi  boule vardem  des  Italiens  a  zjev  Caj^ 
kovského  byl  by  tam  stejně  jako  zde  úplně  srostl  s  okolím,  neboť 
v  tomto  Rusovi  byl  vtělen  i  Francouz.  Na  svých  uměleckých 
cestách  byl  hostem  všech  velkých  měst  a  jako  člověk  zvyklý  sa^ 
lonu  nevyhýbal  se  pozvání.  Elegantní  a  dvorný,  duchaplný  a  vždy 
připravený  na  vtipnou  odpověd,  umělec  velkého  jména  a  člověk 
k  pomilování,  byl  všade  vítán,  hýčkán,  zbožňován.  Jeho  milé  oči 
zářily  dobrotou  a  znaly  vláhu  slzí,  jejich  výraz  měl  vždy  cosi  do-' 
jímavě  dětského,  tázavého,  jako  by  očekávaly  odpověd    na  otázku 
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právě    vyslovenou,  a  zvážnělými    úplně,    zračila  se  v   nich    bolest, 
strhující  i  chladné  srdce  k  soucitu. 

Nevím,  milovaMi  ty  své  vítězné  cesty,  z  nichž  nosil  vavřín 
vyrostlý  v  nejrůznějších  krajích  země  a  stuhy  s  nápisy  ve  všech 
jazycích,  ale  to  je  mi  známo,  že  dlel  ncjraději  ve  svém  zátiší, 
v  městečku  Klín  zvaném,  ležícím  nedaleko  Moskvy.  Zde  nerušen 
pracoval  na  svých  velkých  dílech,  zde  skutečně  žil.  Jeho  umění  od 
samého  počátku  seriosní,  ale  lehce  nakloněné  ku  graciosně  salon- 
ní  a  elegantní  skizze,  zejména  tam,  kde  pracoval  v  malých  for*' 
mach,  nabývalo  větší  hloubky,  stávalo  se  intimnějším  a  ni-* 
terně jším,  jeho  partitury,  vidy  bohaté  vzácnou  úrodou  reálných 
hlasů  a  barvami  plnými  světla  a  hřejivosti,  překvapovaly  i  za- 
svěcené  a  mnoho  očekávající  vždy  větší  vybroušeností  obsahu 
i  techniky  a  oslnivostí  zvuku;  tu  náhle,  neočekávaně  přerušena 
mnohoslibná  práce  posledních  let.  U  svého  bratra  Modesta,  s  nímž 
tak  často  společně  pracovával,  zemřel  velký  umělec  několik  dní 
po  chladně  přijatém  prvním  provedení  své  pathetické  symfonie, 
jež  osobně  řídil. 

Smutek  byl  upřímný  a  všeobecný,  ale  slzy  nejryzejší  bolesti 
ronily  nad  truchlivou  zprávou,  jež  otřásla  Evropou,  chudé  děti 
ve  vesničkách  Maidanovo  a  Frolóvskoje  nedaleko  Klína. 


I/aríiste  cst  mort,  vive  Toeuvre!  Mistr  odešel,  zůstalo"  jeho 
dílo.  Mnohým  otevřely  se  teprve  nyní  oči  nad  jeho  prací,  když 
byl  zavřel  umělec  svoje  ku  věčnému  spánku.  Cajkovský  měl 
i  doma  mnoho  nepřátel.  Nebyl  prý  zejména  novoruské  škole 
po  chuti.  Rozdával  na  svých  cestách  ze  svého  vzácného  talentu  na 
všecky  strany.  Pomáhal,  kde  mohl,  a  rád  působil  radost.  Nejedná 
klavírní  skizza,  načrtnutá  mezi  dvěma  cigarettami,  vyjímala  se  zcela 
jinak  v  parfumované  atmosféře  pařížského  salonu,  nežli  později 
na  koncertním  pódiu.  „Romance",  věnovaná  slavné  Artótové,  při 
níž  vzdychalo  tolik  mladých  srdcí,  byla  přímo  inspirována  vzdu- 
chem, dýchajícím  vůni  orchideí  a  tuberos,  naplněným  omamující 
voňavkou  od  Pinauda,  láhev  za  50  franků.  Ale  nebylo  vinou 
skladatele,  nedošeMi  takového  rozšíření  jeho  valčík  plný  ztajeného 
smutku,  aneb  „Jízda  trojkou",  vonící  ruskou  hroudou  .  .  . 

Také  v  Praze  nemohli  jsme  mu  odpustiti  ty  malé  „hříchy" ! 
Vzpomínám  na  pražská  provedení  některých  děl:  „Eugena  Oněgina"» 
„Pikové  dámy",   symfonií,    ouvertury    1812,    italského     capriccia 
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smyčcového  kvartctta  z  D^dur.  Všady  jsme  shledali  nějaký  kámen 
úrazu,  neobrněná  místa,  kudy  mohly  snadno  proniknouti  kritické 

šípy- 

Kvartett  opus  u!  Skladatel  začíná  divně  svázanými  notami  ve 
^'/s  taktu,  zobrací  na  ruby  přízvuk,  přetrhá  všechna  pouta,  ale  při 
té  revoluční  činnosti  zachová  pravidelné  formy  periodické.  Ve 
druhé  větě,  v  onom  proslulém  svojí  libivostí  Andante  cantabile, 
chytí  posluchače  za  srdce  thematem  vysloveně  ruského  karakteru, 
našije  do  dvoučtvrtního  taktu  tři  čtvrti,  ale  srovná  celek  do  ne^ 
zvyklých  pravidelných  period  o  dvanácti  taktech.  Střední  díl  v  Des 
dur  je  rozkošný,  avšak  vážní  hudebníci  se  zachmuřují,  komorní 
sloh  nepřipouští  tolik  lehkosti,  ale  mimoděk  se  přece  poddávají 
kouzlu  a  musí  doznati,  že  to  nebyl  jen  roztomilý  nápad  sklada^ 
telský,  ale  i  smělý  kontrap  unktický  kousek  hodný  Mozarta, 
dáti  vykvésti  nad  bassovým  ostinatem  o  čtyřech  notách  tak 
půvabné,  svěží  a  nenucené  melodii  karakteru  rozmarné  písně. 

Píseň  je  jako  luční  květ.  Má  svou  tichou  krásu,  jež  snad  ne^ 
vábí  blaseované,  ale  v  níž  umělci  a  milující  patří  jako  v  mystíc" 
kém  zrcadle  obraz  vlastních  roztoužených  srdcí.  Jako  z  té  prosté, 
ale  půvabu  a  poesie  plné  formy  lučního  květu  můžeme  se  rado- 
vati z  písně.  Jeť  v  ní  dána  ona  jednoduchá  praforma,  již  později 
umělci  vystyíisovali  v  divuplnou  hru  linií.  Ona  je  zřídlem  a  zá" 
kladem,  na  němž  staletí  pozvolným  vývojem  vystavěla  pyšnou 
budovu  korunovanou  jako  kupolí :  symfonií. 

Ano  píseň,  prostičká,  jednoduchá  linie,  a  přece  může  se  jí  vy'- 
sloviti  odlišná  individualita  umělecká,  ano  tato  forma  stačí  k  za" 
chycení  všech  typických  a  karakteristických  rysů  celého  národa, 
celé  ra^y. 

Cajkovský  byl  z  umělců,  kteří  vycházejí  z  melodie.  Tušíte,  proč 
miloval  tolik  Mozarta.  Melodický  nápad  je  mu  základem  i  nejroz- 
sáhlejších prací.  Jsem  ze  staré  školy  a  myslím,  že  je  v  tom  kus 
chvály.  (Napadá  mi  tu  ihned  Dvořák,  jehož  americký  kvartett  jsem 
nedávno  slyšel,  a  Smetana,  k  jehož  dílu  se  vracím  po  každém 
zklamání.)  Ač  duchaplný  a  smělý  v  harmonii,  originální  a  ohnivý 
ve  svých  rytmech,  viděl  Cajkovský  v  těchto  elementech  pouze  po^ 
družné  zjevy,  nepřehlížeje  ovšem  nikdy  jejich  důležitosti.  Melodický 
nápad  byl  mu  zhusta  vším,  také  to  patří  k  těm  jeho  neodpustitel- 
ným  nedostatkům.  Miloval  barvu  a  lesk.  Vzpomeňte  ouvertury 
1812,  malované  odvážnou  rukou  širokými  tahy  štětce  al  fresce. 
Je  to  hudební  apotheosa,  obraz  bitevní  zkázy  vedle  idylly  míru, 
po  té  poslední  rozhodný  obrat  zápasu:    křik  vítězů,  jásot  osvobo" 
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zeného  lidu,  před  nímž  nepřátelé  i  stíny  smrti  prchají;  modlitby 
kněží,  slavné  mohutné  Hallcluja,  v  němž  posléz  zahlaholí  kovové 
jazyky  zvonů  mocným  Amen! 

Barvy  se  zdály  křiklavými,  vysoko  nanesenými,  zvuková  síla 
upřílišněnou. 

Tak  měly  i  „Oněgin"  i  „Piková  dáma"  svá  nebezpečná  místa. 
V  symfonii  nemohli  jsme  mu  odpustiti  valčík,  zastupující  scherzo, 
ale  viděli  jsme  zásluhu,  uvedl^li  Dvořák  furianta  a  Fibich  polku 
do  přísných  forem. 


V  dopisech  Lva  Nikolajeviče  Tolstého,  právě  vydaných,  našel 
jsem  list  psaný  P.  J.  Čajkovskému  roku  1876. 

„Posílám  Vám  písně,  drahý  Petře  Iljiči.  Prohlédnul  jsem  si  je 
ještě  jednou.  Je  obdivuhodný  poklad  ve  Vašich  rukou.  Ale  pro 
Boha  zpracujte  je  a  užijte  jjch  po  způsobu  Mozarta  a  Haydna  a 
nikoliv  v  onom  po  effektu  lačnícím  a  umělém  zpracování  Bcethoven- 
Schumann-Berliozovském !" 

„Zamiloval  jsem  si  Vaše  nadání,"  píše  Tolstoj  na  jiném  místě 
skladateli  tehdy  čtyřiatřicetiletému. 

Cajkovský  nemohl  vyhověti  Tolstému,  neboť  musil  zůstati 
věren  sobě.  A  tato  myšlenka,  již  byl  vyvolal  dopis  právě  citovaný, 
ozářila  mně  celé  životní  dílo  ruskéíio  mistra  novým  světlem.  Byl 
prostě  svým,  podával  se  upřímně  a  poctivě.  Syn  otce  Rusa  a  matky 
Francouzky  (rodem  Assiére),  vychován  na  Rusi,  ale  vychovatelkou 
francouzskou  z  Montbéliardu  u  Belfortu  —  bylo  tak  tehdy  zvykem 
v  zámožných  rodinách  ruských  —  měl  Petr  Iljíč  oba  živly:  ruský 
i  francouzský  ve  své  krvi.  Nemohlo  ani  jinak  býti,  čím  individuál^ 
nějšími  byly  jeho  umělecké  projevy,  čím  ryzejšími,  tím  zřetelněji 
musily  jeviti  stopy  obou  vlivů.  Není  snad  jiného  uměleckého  díla, 
na  němž  by  bylo  možno  dokázati,  pokud  vůbec  existuje  platnost 
nějakého  pravidla,  správnost  theorie  prostředí,  jako  na  díle  P.  J. 
Cajkovského.  Celý  ten  postup  vychování  v  domě  zámožné  rodiny, 
vývoj  děcka  v  úzkém  kruhu  rodinném  a  vliv  oněch  dvou  proudů, 
jež  pronikají  i  ruskou  literaturou  let  padesátých  —  francouzský  a 
ruský  národní  —  zračí  se  v  díle  Cajkovského  zcela  zřetelně.  Ušlech^ 
tilá  jemnost  mravů  a  jistý  přepych,  které  obklopovaly  děcko,  ele^ 
gance,  dobrý  tón,  ale  i  mnohá  zklamání  té  příliš  citlivé,  útlé  duše, 
roztržky,  hořkost  prvních  neúspěchů,  to  vše  mluví  z  jeho  díla. 
Pocítíte,  naslouchajíce  jeho  hudbě,   často  umělé  vůně  hladkých  sa' 
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lonů,  ale  častěji  čistý,  panenský  vzduch  šírých  luk  a  plání,  moussée 
šampaňského  vína,  ale  i  přitrpklou  chuť  čisté  mízy;  najdete  chanson 
francouzského  střihu  a  vleklou,  tesklivou  píseň  voráka,  táhnoucího 
těžký  prám  podle  melancholických  břehů  Volhy.  Lyrický  snílek 
a  rozmarný  causeur,  kavalír  a  rolník  podávají  si  tu  ruce,  jako 
v  „Lovcových  zápiskách"  Turgeněvových. 

A  proto  dnes  miluji  Čajkovskeho  tak,  jak  byl,  a  jeho  díla  se 
všemi  jejich  vzácnými  ctnostmi  i  malými  nedokonalostmi,  jež  má 
každé  dílo  lidské.  Co  mne  uchvátilo,  zůstalo  mi  drahým  a  s  ostat-- 
ním  jsem  smířen.  Nepřekáží  mému  dojmu  ani  sytý  zvuk  ouvei'- 
tury  r.  1812,  nevadí  mi,  naopak  dojímá  mne  vedlejší  myšlenka 
v  první  větě  symfonie  pathetické,  s  radostí  naslouchám  snivému 
Andante  cantabile  z  opus  11.  A  když  temně  vyzní  tragický  epilog 
toho  dojmy  bohatého  života,  poslední  věta  šesté  symfonie,  psaná 
rukama  sepiatýma  ku  modlitbě  a  srdcem  plným  pokory  a  lítostí, 
vidím  před  sebou  toho  drahého  člověka  a  velkého  umělce,  a  srdce 
mé  naplňuje  jen  jeden  pocit:  vděčnost. 


BOHUMIL  BAUŠE: 

HLASY  LIDSKÉ. 

Kdy  as  ozvaly  se  první,  živými  bytostmi  vydávané  zvuky  v  pří^ 
rodě?  Byla  to  snad  ona  kobylka,  která  chřestila  křídly  svými 
již  za  doby,  když  na  Lísku  u  Berouna  usazovalo  se  kamenné  uhlí? 
Nebyloť  tehdy  jiných  tvorů  hlasem  obdařených,  nebylo  ještě  ani 
zpěvu  ptactva,  ani  ržání,  bučení  a  říjení  ssavců.  V  dlouhé  řadě  vý^ 
voje  tvorstva,  která  ještě  následovala,  nebylo  též  ani  bytosti,  která 
by  chápala  divy  tvoření,  uměla  tvořiti  si  pojmy  abstraktní,  do- 
vedla slovy  pojmy  předávati  potomstvu,  vyprávěti  a  pěti  všechnu 
slávu  Stvořitele  a  svůj  žal  i  utrpení  věčně  neukojené  touhy  vyjadřc 
váti  řečí  a  hudbou  a  zpěvem. 

Ani  pak,  když  z  mlhavých  počátků  vzešel  prvotní  člověk,  nc^ 
vládl  ještě  hlasem  svým  k  řeči  a  zpěvu  ve  smyslu  našeho  kultur^ 
mho  života. 

Jistými  zvuky,  doprovázenými  posunky,  vládnou  též  všechna 
vyšší  zvítata,  jimiž  mezi  sebou  se  dorozumívají.  Dobře  rozezná" 
váme  v  „řeči  "zvířat  výrazy  zloby,  radosti,  strachu,  úzkosti,  smutku, 
Usky  a  pod.  Rozumíme  i  řeči  posunkové  psa,  koně,  kočky.  Opice 
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mají  i  chřtán  a  ostatní  ústroje  hlasné  podobně  stavěné  jako  člověk, 
a  mnohý  řečník  z  lidu  mohl  by  záviděti  americkému  vřešťanu  ja*- 
zýlku  a  chřtán,  kterými  sesiluje  hlas  nepcmérně  silný  k  velikosti 
své;  hlas  vřešťana  slyšeti  jest  na  vzdálenost  půl  druhého  kilo^ 
metru.  Avšak  nástroj  nedělá  ještě  umělce;  i  mezi  nečlánkovanými 
zvuky  prvotm'ho  člověka  a  kulturní  řečí  Danteho,  Shakes^ 
peara  neb  Góthe^a,  kterou  vyjadřují  se  nejjemnější  záchvěvy 
duše  lidské,  jakož  i  nejvyšší  problémy  lidstva,  jest  veliký  rozdíl, 
který  možno  si  vysvětliti  jen  dlouhým  pochodem  vývoje,  jak  se 
nám  ve  zkrácení  jeví  od  novorozeňátek  po  člověka  dospělého. 

Nástroj  lidský  pro  mluvu  i  zpěv,  tolika  nuancí  schopný,  jest 
na  pohled  velmi  jednoduchý.  Podobně  jako  u  píšťal  s  blánitými 
jazýčky  vzniká  hlas  lidský  hlasivkami.  Vazy  hlasové,  ovládané 
svaly  a  nervy  chřtánovými,  táhnoucí  se  od  chrupavky  štítové  (tak 
zvaný  ohryzek,  zvlášť  u  basistů  na  krku  často  zřetelný)  k  vý- 
čnělkům dvou  chrupavek  konvicovitých,  přiblíží  se  pohybem  těchto 
svalů  tak,  že  uzavírají  úzkou  štěrbinu,   hlasivku. 

Při  tvoření  hlásek  a  zvuků  zpěvu  účinkují  však  všechny  ústroje 
sloužící  k  dýchání.  Hrudník  při  stahování  a  roztahování  plic  účin- 
kuje jako  měchy  u  varhan.  Z  plic  vede  průdušnice  jakožto  elas- 
tická chruplavkovitá  roura,  složená  ze  17—20  kroužků  podoby  C 
a  končí  se  jako  knoflíkem  —  chřtánem,  —  skládajícím  se  z  pěti 
chruplavek,  a  chruplavky  kruhovité.  Průdušnici  možno  porovnati 
s  píšťalou  varhan. 

Hlas  lidský  povstane  pak  přerývaným  průtokem  vzduchu  hla- 
sivkou. Při  výdechu  účinkuje  množství  svalů  prsních  i  břišních^ 
zvláště  bránice.  Chřtán,  patro  a  dutina  ústní  se  zuby  a  pysky,  po 
případě  i  dutina  nosní  slouží  jakožto  dutiny  resonanční,  k  čemuž 
se  při  hlubokém  prvním  zvuku  připojuje  i  dutina  hrudní. 

Čistota  a  kovový  zvuk  hlasu  podmíněn  jest  sliznicí  v  chřtánu ; 
<hrapot  pochází  právě  bud  od  přílišné  suchosti  neb  zánětu  této 
sliznice. 

Ač  dle  latinského  názvu  vazů  hlasových  „chordae  voca-- 
les"  (struny  hlasové)  mohlo  by  se  mysliti,  že  vazy  zní  jako  struny 
na  nástrojích  hudebních,  slouží  tyto  jen  k  přerývání  toku  vzduchu, 
samy  nezní  s  sebou. 

Hlas  lidský  tedy  vzniká  as  jako  na  harfě  Aeolově  neb  v  na- 
piatých  drátech  telegrafu;  či  ještě  lépe  jako  ve  fagotu  neb  hoboi, 
v  nichž  výška  tónu  jest  neodvislá  od  délky  jazýčku.  Tak  vzniká 
zvuk  i  v  troubě,  kde  nezní    rety  hudebníka,    nýbrž  proud  vzduchu 
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periodicky  přerývaný".  Purkyně,  který  v  přednáškách  rád  si  za' 
žertoval,  dodal:  „trouba  mluví  nejvíce". 

Při  pískání  na  rty  jsou  to  rty  či  štěrbina  ústním  jimi  utvořená, 
která  slouží  za  nástroj  tóny  tvořící. 

Pouhé  tyto  ústroje  hlasné  nebyly  by  předností  člověka.  Mnohá 
zvířata  mají  ústroje  podobné,  mají  i  svou  řeč  zvukovou  i  posun^ 
kovou,  kterou  příslušníci  téhož  druhu  se  dorozumívají.  Papoušek 
Zako  naučí  se  zřetelně  i  slova  pronášeti  —  vše  to  není  však  ještě 
lidská  řeč.  Není  pochybnosti,  že  mluva  lidská,  jež  vyplývá  z  vlast" 
ností  ducha  jeho,  vyvíjela  se  jen  pozvolna  z  velmi  jednoduchých 
zvuků  a  počátků.  Jazykozpytci  kladou  počátky  mluvy  do  řeči  pO" 
šunkové,  poukazujíce  na  hluchoněmé  i  necvičence,  kteří  se  posunky 
dobře  dorozumívají.  Mimiky  se  užívá  k  vyjádření  citů,  pantomi" 
miky  k  vyjádření  představ  vůbec. 

Pohyby  ruky  možno  o  všem  se  dorozuměti,  jen  o  abstraktních 
pojmech  nikoli.  Pozvolna  napodobil  člověk  zvuky  přírodní,  utvořil 
z  nich  značky  ve  smyslu  odtažitém,  zvuky  počal  článkovati  ve 
slova. 

Jest  dosud  temnou  stránkou  badání,  jak  celý  mechanism  mluvy 
lidské  vznikal.  U  zvířat  nalézáme  výrazné  zvuky,  jichž  smysl  každý 
chápe:  výstražné  zvuky  divokých  zvířat,  úzkostlivý  křik  ohrože" 
ných  ptáků,  štěkot  a  vytí  psů,  Garnerova  „řeč  opic".  Tedy  různé 
počátky  dorozumění  zvuky,  které  jeví  se  i  v  postupném  vývoji 
mozku,  určitěji  těch  částí  mozku,  které  u  člověka  řeči  slouží. 

Původní  jazyky  přírodních  kmenů  a  národů  mizejí  vůčihledě  při 
styku  s  národy  kulturními.  Tím  se  badání  o  původu  řeči  lidské 
velice  stěžuje.  Velice  důležitý  pokrok  na  tomto  poli  poskytuje  ar" 
chiv  fonogramů,  kde  cestovatelé  vědečtí  sbírají  řeči  přírodních  ná" 
rodů.  Sbírku  podobnou  založila  císařská  akademie  věd  ve  Vídni.  Zde 
bude  možno  nejspíše  dopíditi  se  kořenů  řeči  lidské. 

Nikdy  nebylo  asi  pračlověka  němého,  dokazuje  to  i  šířka  ja"* 
zyka,  kterou  jeví  útvar  spodní  čelisti  u  prvotních  lidí,  nalézaných 
ve  vy  kopaninách.  Jak  J.  Lippert  se  domnívá,  nebylo  také  nikdy 
v  pravěku  nějakého  společného  prajazyka  lidstva,  z  něhož  by  se 
byly  dnešní  jazyky  vyvinuly.  Spíše  prý  v  prvních  stadiích  vývoje 
řeči  lidské  panoval  nesmírný  počet  nářečí,  obmezený  vždy  jen  na 
malý  počet  osob;  počet  tento  se  teprv  poněkud  zmenšil,  když  menší 
skupiny  rodmné  splývaly  v  kmeny  a  národy.  Z  mnoha  příkladů 
anthropology  snesených  poukázati  možno  z  evropských  kmenů  jen 
na  Kavkaz,  kdež  z  nedostatku  styků,  čímž  sepnutí  malých  kmenů 
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k  větším  jednotám  bylo  stěžováno,  panuje  nejpestřejší  směs  iso" 
lovaných  nářečí. 

Nekonečná  rozmanitost  a  přibarvení  zvuků  lidské  řeči,  od  mlas-' 
kavých  zvuků  Křováků,  mňoukavých  tónů  Anamitů  až  po 
milostný  šepot  Julie  a  Romea  pohybuje  se  z  akustického  stano' 
viska  v  šesti  tónech,  od  b'  až  po  g",  v  tak  zv.  sextě  mluvné.  Lid-' 
ským  uchem  pojme  se  skoro  dvanáct  oktáv.  Kde  jsou  meze  sly-' 
šitelných  tónů?  Pro  naše  lidské  ucho  možno  stanoviti  tyto  meze 
známým  nástrojem  akustickým,  sirénou.  Točí-li  se  nástroj  tento 
pomalu,  slyšíme  sice  nárazy,  ale  ještě  žádný  tón.  Teprv  až  když 
následuje  i6  nárazů  za  sekundu,  možno  při  silných  nástrojích  sly^ 
seti  již  hluboký  tón,  obyčejně  jest  jich  však  20 — 25  třeba,  aby  ozval 
se  velmi  dunivý,  hluboký  zvuk.  Běží'lí  siréna  stále  rychleji,  jest 
zvuk  stále  vyšší,  až  stane  se  v  nejvyšších  polohách  rezavým  a  ne' 
příjemným. 

Depretz  stanovil  takto  nejvyšší  slyšitelný  tón  při  38.000  zá-' 
chvěvech  za  sekundu.  Ale  ne  všechny  tóny  v  mezích  od  16  -  38000 
jsou  tóny  hudební,  jichž  by  v  praksi  hudební  možno  bylo  použíti. 
Příliš  hluboké  tóny  zní  špatně,  a  příliš  vysoké  nepříjemně.  U  pian 
o  sedmi  oktávách  jest  as  nejnižší  ^  2772*  nejvyšší  "3480,  u  houslí 
^  3500  záchvěvů.  Flétna  jde  až  do  výše  C  o  4000  záchvěvů;  vyšší 
tóny  zní  ostře,  pronikavě  a  ztrácejí  plnost  a  líbeznost,  kterou  na  hu" 
debních  zvucích  žádáme. 

]iž  akkord  zní  nám  tím  příjemněji,  čím  méně  stojí  sluchový 
ústroj  náš  námahy  jej  vnímati. 

Barvitost  nedodávají  tónům  jen  harmonické  vyšší  tóny,  tón 
základní  doprovázející,  nýbrž  i  různé,  více  méně  zřetelné  šramoty, 
pocházející  od  způsobu  a  druhu,  jak  tón  vzniká.  Proto  rozezná^ 
váme,  pochází'li  týž  zvuk  z  piana,  z  houslí  neb  z  varhan. 

S  hlasem  lidským  jest  to  také  tak;  skládáť  se  nejen  z  jednO' 
duchého  tónu  základního,  nýbrž  též  z  řady  svrchních  harmonických 
tónů  a  přimíšenin  a  šramotů,  ne  vždy  příjemných.  Helmholtz 
zkoušel  složení  samohlásek  a  shledal  přístrojem,  skládajícím  se 
hlavně  z  osmi  zvláštních  resonatorů,  naladěných  na  základní  tón  C, 
jež  pružná  blanka  uzavírá  (před  tou  hoří  plynový  plamének  velmi 
pohyblivý),  že  jakmile  zazní  poblíž  přístroje  tón  nějakého  nástroje 
neb  lidského  hlasu,  ihned  harmonické  svrchní  tóny  počnou  soU' 
zvučet  v  resonatorech  a  plaménky  příslušné  počnou  se  spolu  chvěti. 
A  tak  bylo  viděti,  jak  při  hlásce  u  spolu  s  tónem  základním  zní 
zároveň  silně  druhý,  slabě  třetí  a  čtvrtý;  při  hlásce  i  vysoký  hat'* 
monícký,  zvlášť  pátý  a  pod. 
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Rozdíly  tyto  vznikají  tvarem,  který  ústům,  jazyku  a  rtům 
dodáme  při  vyslovování  různých  samohlásek. 

Helmholtzovi  se  též  podařilo  vylouditi  uzavřenými  píšťalami  var^ 
hanovými  různé  samohlásky  synthesou,  spojením  základního  tónu 
s  harmonickými  vrchními  tóny,  což  skutečně  označiti  možno  za 
jeden  z  triumfů  vědy. 

Hlas  lidský  tvoří  se  hlavně  hlasivkou;  výška  jeho  závisí  na 
délce  svazů,  na  jejích  napětí  a  tlaku  vzduchu.  Tlakem  tímto  řídí 
se  též  sesilování  hlasu.  Čím  kratší  jsou  vazy,  tím  vyšší  jest  indi^ 
viduální  poloha  tónu  hlasu.  Chřtán  ženských  a  dětí  jest  menší, 
tedy  vazy  kratší,  a  proto  hlas  jejich  má  vyšší  polohu. 

Proměna  hlasu  chlapeckého  v  mužský  nastává  s  pubertou,  a  že 
souvisí  změna  tato  s  pohlavností,  dokazují  kleštěnci,  eunuchové, 
kteří  po  jisté  operaci  před  pubertou  vykonané  podržují  dětinnou 
barvitost  hlasu.  Někteří  z  nich  prosluli  obsáhlým  hlasem,  jako 
slavný  pěvec  Farinelli,  jenž  měl  jako  proslulá  pěvkyné  Bas^ 
tardclla  (kterou  Mozart  r.  1770  v  Parmě  slyšel)  objem  tří  a  půl 
oktávy.  -«.  Dobře  vyvinutý  hlas  zpěváka  obsahuje 

^ř-^l-^ž         jinak  obyčejně    as  dvě  oktávy,   u  pěvkyně 
^=^P  něco  více.  Meze  lidského  hlasu  (mužů  i  žen) 

3  možno  stanoviti  na  čtyři  oktávy  od  c  ^  65 

■*■  až  ku  c  ^=  1044  záchvěvů.  Výjimku  tvořily 

ovšem  některé  podivuhodně  vyvinuté  hlasy,  jakými  proslavila  se 
Gatalani,  Patti,  Nilssonová,  Cruvelli  aj.  V  XVIII. 
století  proslula  vůbec  Itálie  krásnými  hlasy  jakožto  země  zpěvu. 
Poněkud  účinkovala  zde  snad  krásná  příroda  a  střídmý  život  Vla- 
chů, že  hledáni  byli  tehdy  zpěváci  vlaští  na  všech  jevištích  Francie, 
Německa,  Anglie  i  Ruska.  Ti  všichni  byli  však  ze  slavných  tehda 
škol  pěveckých,  jakéž  byly  v  Římě,  Neapoli,  Florencii,  Bologně. 
Kouzlo  krásných  téch  hlasů,  vypěstovaných,  možno  hledati 
v  přirozeném,  pečlivém,  neúnavném  cviku.  Však  časem  sláva  Vlachů 
též  pobledla. 

Jest  zajisté  podivuhodno,  jakou  jistotou  vycvičený  hlas  lidský 
hudební  tóny  vydati  a  udržeti  dovede,  uvážíme-li,  že  jemnost  od^ 
stínů  je  závislá  na  napětí  svalů,  které  jen  citem  pro  určitý  zvuk 
zpěvák  ovládá.  Vycvičený  chřtán  hudebně  vzdělaného  pěvce  může 
vydati  40  až  170  různých  stupňů  napětí  při  zpěvu. 

Hlas  jest  trojí:  prsní,  lbový  a  falsett  či  fistule.  Ústroje  okolí 
hlasivky,  tedy  dutina  ústní  a  hrtanová,  neúčinkují  na  výši  tónu, 
nýbrž  účinkují  jen  na  sílu  a  zvučnost  hlasu  resonancí.  Dobrý  zpěv 
jest  pravá  lidská  mluva,  živý  sympatický  ústroj  naší  duše,  z  něhož 
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cokoli  se  hne  v  nitru  našem,  cokoli  pocítíme  a  zažijeme  v  duši 
své,  slyšíme  jaksi  vtěleno  v  přednesu  písně.  Zpěv  jest  řeč  citu  a 
založen  hluboko  v  přirozenosti  lidské.  Žádný-  nástroj,  žádný  rhyť 
mus,  žádná  melodie,  žádný  poměr  tónů  nevnikne  hlouběji  do  duše 
posluchače,  nežli  sympatický  zpěv. 

Již  v  nejprimitivnější  hudbě  divochů  zachovává  se  přesně  při 
zpěvu  r  h  y  t  m  u  s,  neboť  tento  vězí  hlubokými  kořeny  svými 
v  našem  celém  organismu^  v  činnosti  svalstva,  srdce,  tepny.  Rhyť 
micky  zpěv  povzbuzuje,  jak  viděti  na  primitivních  tancích  vá^ 
léčných,  obřadných  i  milostných  Australanů  a  jiných  divochů. 
I  u  kulturních  národů  k  povzbuzení  energie  svalstva  užívá  se  vo" 
jenské  hudby  u  vojska,  obvyklých  zpěvů  lodníků  při  zdvíhání  pla" 
chet,  i  zpěvných  pořekadel  při  zatloukání  pilot  atd. 

Tanec,  hudba  a  básnictví  byly  původně  těsně  spojeny  u  starých 
Reků;  dosud  v  metrice  označení  „stopa"  (lat.  pes)  poukazuje  na 
tanec  jako  základ  básně.  „Hudba  jest  výsledek  nejdokonalejšího 
smyslu.  Její  účinek  na  cit  zaujal  lidstvo  jako  veliké  mystérium" 
(Cyples).  Pohyb  v  lehkém  neklidu  bez  cíle  dráždí  naši  energii 
nervovou  rozptylně.  Pohyb  jeví  se  \iž  v  názvosloví  hudebním, 
když  mluvíme  o  stupnici,  vysokých,  nízkých  notách,  vysoký  hlas 
ienský  sluje  soprán  (nahoře),  hluboký  hlas  muže  bas  (dole). 

O  účinku  hudby  a  zpěvu  bylo  od  starověku  básněno  i  uvažo'' 
váno.  Božský  Amfion  lyrou  svou  staví  hradby  Theb,  posauny 
knězi  israelských  řítí  se  zdi  Jericha;  Orfeus  krotí  hrůzy 
podsvětí,  hledaje  svou  Euridiku. 

Hudba  i  zpěv  též  léčí.  Již  David  svou  hrou  zapuzuje  melan^ 
cholii  Saulovu.  Lékárník  Bronne  r.  1729  vydal  knihu  „me" 
dicina  musica",  kde  dokazuje,  jak  v  mnohých  nemocích  hudby 
možno  použíti  k  léčení.  V  době  naší  uvádějí  se  (zvláště  v  psy^ 
chiatrii)  mnohé  příklady  blahodárného  účinku  zpěvu.  Dle  Helm' 
holtze  jest  prý  výraz  hudební  pro  touhu  lásky  a  touhu  náboženskou 
identický.  Libozvučný  hlas  bývá  mocné  dráždidlo  více  ještě  u  žen, 
nežli  u  mužů,  jak  horování  pro  oblíbené  tenory  dosvědčuje.  Ale 
i  půvab  ženy  krásný  hlas  zvyšuje.  Již  Lear  nesa  mrtvou  Kordclii 
praví ; 

„Co  mi  to  šepccš?  —  Jemný  byl  hlas  její, 
libý  a  tichý.  —  Krásný  dar  to  ženy." 

V  Tolstého  „Kreutzerově  sonátě"  uvádí  se,  jak  hudba  snaží 
se  milující  k  sobě  svésti  „jakožto  sjednocující  pouto  hudby,  zjem^ 
nělé  rozkoše  smyslné". 

Lumix  xxxix.  4.  23 
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Pocity  sluchu  pro  ducha  lidského  v  tom  ohlede  vynikají  nad 
pocity  hmatu  a  čichu,  že  vnímají  dojmy  vzdálené;  nicméně  ne 
tak  určité  jako  převládající  dojmy  zrakové.  „Vždy  jsme  více  dO'' 
jati  tím,  co  vidíme,  nežli  tím,  co  slyšíme."  Při  koncertě  instink' 
tivné  většina  lidí  chce  výkonného  umělce  též  viděti,  a  zřídka  jen 
provede  se  návrh  Góthův,  aby  zpěvák  i  řečník  byli  pro  posíu' 
chače  neviditelnými. 

Pocity  sluchu  ve  výběru  pohlavním  vždy  se  podřizují  pocitům 
zraku.  Jak  Nietzsche  tvrdí,  mohl  u  primitivních  národů  vý^ 
cvik  sluchu  a  vývoj  hudby  jen  tím  pokročiti,  že  spolupůsobení 
zraku  bylo  obmezováno.  „Ucho,  ústroj  strachu,  mohlo  se  jen  vy" 
víjeti  za  noci  a  v  pološeru  hustých  lesů  a  jeskyň."  Ve  svitu  slu" 
ncčním  jest  prý  ucho  méně  potřebné.  Odtud  prý  pochází  karakter 
hudby,  jakožto  umění  temnoty  a  pološera. 

Kdož  cítí  hudbu  v  duši  své,  vloží  i  mimovolně  harmonii 
i  rhytmus  do  řeči  své.  Hlas  lidský  jest  nekonečného  zdokonalení 
schopen,  jako  duch  lidský  pojímá  celé  tvorstvo  naší  země. 


JAN  THON: 

KAREL  SABINA  O  MÁCHOVI. 

Ptáme^li  se  po  ideovém  poměru  Karla  Sabiny  k  jeho  předčasně 
zemřelému  druhu,  není  to  otázka  tak  úzká  a  výlučná,  jak  by 
se  na  pohled  zdálo.  Neboť  jest  povědomo,  že  to  byl  právě  Sabina, 
který  se  prvý  u  nás  pokusil  zjednati  Máchovu  jménu  veřejného 
uznání  a  který  se  jako  vydavatel  jeho  spisů  podstatně  zasloužil 
o  upevnění  Máchova  kultu.  Své  přesvědčení  Sabina  osvětlil  ně' 
kolikrát  a  s  několika  stran.  Hned  po  Máchově  smrti  napsal  „Po" 
mněnku  na  hrobě  Karla  Hynka  Máchy",  r.  1840  v  německy  psané 
stati  stručnými  rysy  naznačuje  význam  Máchovy  poesie,  pět  let 
na  to  vydává  obsáhlý  „Úvod  povahopisný",  do  kterého  snesl 
veškeren  přístupný  materiál  literární  i  intimní,  aby  zatvrzelé  české 
veřejnosti  vyložil  podmínky  i  růst  Máchovy  osobnosti.  A  ještě  po 
letech,  když  zatím  vyvstala  tu  nová  generace,  která  již  s  otevřenou 
hrdostí  připiala  si  na  svůj  štít  jméno  největšího  výtvoru  Máchova^ 
Sabina  súčastňujc  se  dle  svých  nejlepších  sil  této  akce. 
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Jest  tedy  osoba  Sabinova  pro  prvých  dvacet  let  nerozlučně  spo" 
jena  s  osudy  Máchovy  poesie;  odtud  vyvinula  se  i  dosti  houžev^ 
natá  tradice,  která  s  jistotou  více  méně  evidentního  fakta  mluvívá 
o  „dědictví  ducha'%  které  Sabina  přejal  po  Máchovi,  aby  je  do^ 
choval  pro  pokolení  příští  .  .  . 

Sabina,  když  r.  1885  poprvé  vystoupil  na  literární  veřejnost, 
přibližně  vycházel  z  těchže  myšlenkových  i  citových  předpokladii 
jako  Mácha  a  podléhal  i  těmže  literárním  a  společenským  vlivům, 
jako  celá  ta  malá  družina  literáttJi  a  studentů,  seskupených  kolem 
Máchy.  Všichni  trpěli  st'jným  tlakem  tehdejší  zněmčilé  a  policejné 
spoutané  Prahy  a  všichni  měli  i  stejné  literární  krédo:  Odvrhšc 
koru  básnického  pseudoklassicismu,  jenž  svíral  českou  slovesnou 
theorii  a  namnoze  i  praksi  po  celé  druhé  desítiletí  19.  stol.,  volně 
dali  vytrysknouti  lyrickému  geysiru,  jak  jej  v  nitru  nashromáždila 
atmosféra  bouřlivého  a  neklidného  věku.  Suverenita  subjektu  na^ 
stala.  A  nastal  i  kult  výrazných  a  odlišných  jednotlivců,  kteří  ne^ 
sledujíce  tendencí  ani  národně-'Utilitaristních,  ani  filologických  (jako 
generace  předcházející),  cele  se  pohroužili  do  svého  nitra  a  nitrem 
napájeli  i  svou  poesii. 

Proto  Sabina,  když  Mácha  umřel,  viděl  v  něm  vždy  především 
silnou  básnickou  osobnost,  nadanou  bohatou  a  svěží  fantasií,  která 
mohla  jednou  vykvésti  nevídaným  květem  ...  A  v  tomto  bodě 
se  tedy  Sabina  s  Máchou  stýkal.  Avšak  zásadní  a  bytostný  poď 
klad  obou  těchto  postav  byl  naprosto  protichůdný.  Mácha  byl 
člověk  opravdový,  těžkopádný,  který  každou  řádku  svých  básní 
draze  vykupoval  vnitřními  krisemi  a  který  býval  rodícími  se  vý" 
tvory  své  fantasie  krutě  pronásledován  i  vesnu;  „homo  simplex, 
který  bere  všecko  doslova",  pravá  slovanská  povaha.  Naproti  tomu 
Sabinu  vyznačuje  životní  lehkost,  ba  lehkomyslnost,  snadno  se 
přizpůsobí  novým  poměrům,  má  své  vášně  a  bouře,  ale  prožívá 
je  rychle,  nezastaví  se,  spěje  za  novými.  Zdá  se,  jako  by  v  něm 
bylo  trochu  semitské  krve.  jeví  se  to  i  na  vnějším  utváření  se 
^ich  životních  poměrů  i  na  způsobu  jich  tvoření:  Máchovo  dílo 
vzniká  pomalu,  od  prvého  zápisu  denníkového  je  autor  rozšiřuje 
a  prohlubuje  —  Sabina  neměl  nikdy  na  to  času:  Psal  rychle,  na 
pokračování,  byl  spisovatelem,  jako  jest  jiný  úředníkem,  řemesla 
níkem,  kupcem. 

Vedle  těchto  vnitřních,  povahových  rozdílů  působil  tu  i  mo'- 
ment  další,  pro  definitivní  profil  Sabinův  vlastně  nejdůležitější. 
Mácha    zemřel  a  Sabinův    duch   vystaven   byl   novým   a  novým 
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ideovým  proudům,  které  ho  pak  zanesly  na  zcela  jiné  břehy,  než 
stála  mohyla  Máchova  hrobu  .  .  . 

Když  Sabina  r.  1840  v  „Ost  und  Wesť*  psal  o  Máchovi,  byl 
to  v  prvé  řadě,  jak  již  naznačeno,  Máchův  subjektivní  individua^ 
lismus,  jejž  pro  německé  čtenářstvo  podtrhoval.  Mácha  byl  „eine 
poetisch  durchbildete  Persónlichkeit",  které  právě  pro  její  příliš 
vaitřní  zaujatost  samy  sebou  nemohlo  býti  u  většiny  českého 
publika  porozuměno.  Ale  všichni  ti,  kdož  jsou  sto,  aby  pochopili 
svéráznost  směru,  třeba  falešného,  jednohlasně  uznávají,  že 
by  se  byl  Mácha  časem  vymanil  ze  všech  přechodných  krisí  a  po^ 
stavil  se  po  bok  nejlepším  duchům  současné  Evropy. 

Zajímavo  jest,  že  Sabina  za  vrcholné  dílo  Máchovo  pokládal 
již  nedokončeného  „Mnicha"  („das  leider  unvoUendete  romantische 
Gcdicht"),  ačkoliv,  jak  novějším  badáním  jest  zjištěno,  náčrty  k  této 
básni  vznikly  mnohem  dříve  než  „Máj",  a  nic  nenasvědčuje  tomu, 
že  by  se  byl  Mácha  chtěl  k  nim  ještě  jednou  vrátiti.  „Mnich"  jest 
ohlasem  nejpochmurnější  romantiky  rytířské,  naproti  kterému 
„Máj"  jest  dílem  mnohem  svéráznějším  a  osobitějším  —  kdežto 
Sabina  naopak  praví,  že  Mácha  v  těchto  zlomcích  „bereits  Herr 
seines  Stoffes  geworden,  sich  plastischer  und  vollendeter  in  Wesen 
und  Form  heranstellt".  Jak  si  Sabina  tedy  představoval  nejvlast^ 
nější  Máchovu  cestu,  která  by  byla  i  svérázná  a  ne  „falešná"  ? 

Poněkud  jiné  stanovisko  názorové  nám  skýtá  Sabinova  recense 
Rubešových  deklamovánek,  otištěná  téměř  současně  s  citovanou  ně" 
meckou  statí  (ve  Vlastimilu  r.  1840).  Sabina  s  určitostí,  která  již 
ani  chvíli  nenechává  nás  na  pochybách  o  vlastní  jeho  tendenci, 
rozeznává  tu  dva  druhy  básníků :  Jedni,  kteří  vysoko  vyrostli  nad 
průměr  obecenstva,  odcizili  se  kořenům  národního  života  a  proto 
i  navždy  zůstali  národem  nepochopeni,  zneuznáni.  Mezi  ně  patří 
Shelley,  Byron  a  —  Mácha. 

Druhý  typ  básníků  jsou  tvorové  mnohem  užitečnější  a  národu 
prospěšnější.  Jsou  to  básníci  „národní".  Vycházejíce  z  lidu  k  lidu 
se  zase  vracejí,  mluví  řečí  prostou,  přirozenou,  přinášejí  zábavu, 
soucit,  poučení  a  „jeví  pramen  citu,  který  se  žádnému  ani  co 
přepiatý,  ani  co  vymyšlený  zprotiviti  nemůže".  Takovým 
básníkem  byl  Rubeš.  —  Zde  konečně  Sabina  se  vší  určitostí  a  bez 
výhrad  naznačil,  co  myslil  onou  „falešnou  drahou",  která  bývá 
někdy  podkladem  i  duchům  jinak  svérázným  a  vskutku  vynika- 
jícím. Neboť  opakem  všech  předností,  jež  se  tu  chválí  na  Rube" 
šovi,  byl  Mácha.  Hrot  výtky  a  odsouzení  namířen  jest  přímo  na 
samo  jádro  jeho  poesie  — 


i8i 

Srovnávajíce  však  oba  tyto  extremní  názory,  přicházíme  k  pO' 
chybnosti  další.  Sabina  před  německým  obecenstvem  prohlašoval 
za  vrcholné  dílo  Máchovo  nedokončeného  Mnicha,  výtvor,  kde  poď 
léhal  cizím  vzorům  (Byron)  nejotročtěji  a  kde  byl  ve  skutečnosti 
nejméně  „národní".  Které  tvrzení  však  bylo  opravdovým  pře^ 
svědčením  Sabinovým,  to,  jež  říkal  německému  čtenářstvu^  nebo 
názor  z  „Vlastimila",  tak  příjemně  lichotící  průměrnému  vkusu 
českého  obecenstva? 

A  tu  jsme  u  kořene  věci:  Sabina  o  Máchovi  sice  psal,  jeho 
individualismus  a  básnickou  původnost  propagoval,  ale  vlastní 
náplň  jeho  poesie,  její  nejvnitrnější  smysl  a  poslání  zůstaly  pro 
něho  navždy  nepochopitelným  poblouzením.  Sabina  kývá  se  tu 
meii  dvěma  protilehlými  póly,  přikláněje  se  jednou  k  té,  jednou 
k  oné  straně,  nemaje  dosti  síly  a  odvahy  nalézti  přímé  cesty. 

Fakt  ten  úzce  souvisí  s  celým  vývojem  Sabinových  idejí  lite^' 
rárních  a  kritických.  Na  počátku  své  dráhy  stál  pod  přímým  vli^ 
vem  evropských  romantických  škol,  zvláště  německé.  Jeví  se  to 
v  jeho  lyrice  i  v  jeho  theoretických  úvahách  a  recensích.  To  bylo 
však  jen  na  počátku ;  zatím  vykrystalisovaly  se  v  sousedním  pí^ 
semnictví  nové  směry,  nové  ideje  ovládly  literární  veřejnost,  nové 
cíle  a  úkoly  byly  vytyčeny.  Mladé  Německo  vydalo  svá  nej' 
svéráznější  hesla  a  jich  ohlasy  dolehly  záhy  i  k  nám.  A  prvý, 
kdo  je  zaslechl,  byl  právě  Sabina.  Sabina  mnohé  názory  ty  přijal 
nadšeně,  ale  mechanicky,  nepozoruje  často  dost  nápadných  roz^ 
porú,  jež  se  pak  vyškytaly  v  jeho  literárních  snahách.  Neboť  Sa- 
bina nebyl  duch  meditativní,  jemu  literární  a  společenské  ideje 
byly  spíše  hesly,  za  která  bojoval  ...  a  bojoval  jistě  s  celým  zá-* 
palem  svého  překypujícího  temperamentu.  Ale  byl  to  přece  jen 
vždy  poměr  námezdný,  do  kterého  Sabina  vstupoval  —  ovšem 
dobrovolně  a  z  nejlepšího  přesvědčení!  Nedostatek  originálnosti 
a  methodické  reflexivnosti  nahrazoval  zdravým  instinktem,  jímž 
vybíral  si  pro  své  literární  a  společenské  agitace  pokroková  hesla. 
Proto  nedopracoval  se  nikdy  důsledně  promyšleného  a  pevně  spia- 
tého  systému,  ani  v  umění  ani  v  politice,  a  nikdy  nepodařilo  se 
mu  sloučiti  v  jednotu  „všechny  samovládné  a  bezkonečné  síly 
životné",  což  pokládal  za  konečnou  snahu  všech  současných  mysli" 
telů. 

KriíisovaMi  dříve  literární  díla  dle  jich  básnické  síly,  svéráz- 
nosti,  jak  se  v  nich  obráželo  básníkovo  nitro,  jeho  subjekt,  užíval 
nyní  měřítek  jiných,  opačných;  Nevycházel  již  z  osobnosti  básní- 
kovy, nýbrž  naopak  stavěl  se  na  stanovisko  čtenářstva,  ptal  se  po 
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užitečnosti  knihy,  po  její  ceně  a  významu  sociálním.  Literatura 
nebyla  již  výrazem  básníkových  schopnosti,  nýbrž  sloužila  jen 
jako  prostředek  výchovný,  byla  nositelkou  určité  tendence,  měla 
účel  a  cíl.  A  právě  tvto  dva  protivné  proudy  dodávaly  všem  jeho 
článkům  o  Máchovi  té  neurčitosti  a  chaotičnosti  v  úsudku. 

Stejně,  třebaže  méně  nápadně,  projevil  se  naznačený  dualismus 
i  v  obšírné  (přes  loo  stran  čítající)  a  na  svou  dobu  neobyčejně 
originelní  studii  Úvodě  povahopisném  (v  Praze  r.  1845). 
Není  naším  úkolem  podrobně  zde  rozebírati  všechna  Sabinova 
tvrzení  a  všechny  jeho  názory,  jež  často  v  dost  pestré  směsici  se 
tu  střídají.  Kritika  taková  —  jak  již  Jakub  Arbes  a  jeho  pokračo- 
vatelé naznačili  —  musila  by  začíti  zcela  filologicky:  Kontrolovati 
citáty,  rozkládati  je  v  původní  složky,  zrevidovati  celou  Sabinovu 
chronologii  atd.  A  uvážíme-Ii,  že  Sabina  na  tomto  průkazném 
materiálu,  vyplňujícím  většinu  stran,  zakládá  celou  svou  osnovu, 
pochopíme  skepsi,  s  jakou  užívá  moderní  literární  dějepisec  Sa- 
binovy  stati  pro  poznání  Máchovy  osobnosti. 

A  přece  přes  to  vše  již  v  samém  faktu,  že  kniha  vyšla,  jest 
kus  positivního  činu,  kus  výboje  ve  prospěch  básnického  díla 
Máchova.  Myšlena  jsouc  jako  úvod  k  soubornému  vydání  Mácho" 
vých  spisů  (které  se  však  přece  jen  neudrželo),  burcovala  pozor' 
nost  širších  vrstev  čtenářstva,  dávala  mu  příležitost  hlouběji  na- 
hlédnouti do  niterného  života  této  výjimečné  postavy  a  zamysliti 
se  poněkud  i  nad  básníkovým  dílem.  Sabina  svůj  úkol  většinou 
omezil  na  vylíčení  Máchovy  povahy  osobní,  prostředí,  v  kterém 
rostl  a  jež  ho  formovalo.  Paraleílně  načrtnuty  i  profily  Máchových 
přátel,  osob  vesměs  neobyčejně  založených  Mnoho  místa  popřáno 
obšírným  ukázkám  z  Máchova  osobního  denníku  a  intimní  kor-* 
respondence.  Naproti  tomu  stránka  literární  probírána  jest  jen  jako 
podřadná  složka  osobního  portrétu,  bez  nároku  na  úplnost  a  soU' 
stavnost.  To  skytlo  Sabinovi  možnost  nevystupovati  se  svým 
pravým  přesvědčením  pHHš  do  popředí,  ačkoliv  i  tu  nemohl  se 
zcela  zapříti.  Posudme  ony  věty,  opatrně  a  dvojsmyslně  styliso- 
váné,  jež  čteme  na  jedné  ze  závěrečných  stran:  „Či  jej  i  my  ke 
konci  našeho  pozorování  máme  posouditi?  On  byl  člověk, 
a  sice  snažící  se  a  toužící  po  něčem  vyšším,  nežli  mu  země  po^ 
skytovala,  a  mužů  takových  není  na  světě  mnoho.  Jsou,  kteří 
píšou  a  pracují  pro  vlast;  on  ale  psal  krví  svého  srdce!" 
(str.  CIV.),  t.  j.  vyjádřeno  řečí  přímou:  Jsou,  kteří  píší  a  pracují 
pro  vlast —  Mácha  k  nim  nepatřil;  on  byl  subjektivista,  psal  krví 
srdce  svého  —  o  vlast  se  nestaral.     Jak   vidno,    jest  to  opakování 
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myšlenky,  již  jednou  pronesené  v  referátu  o  Kubešovi,  ačkoliv  dři' 
vější  „přepiatost"  a  „vymyšlenost"  citu,  Máchovi  nepřímo  vyčítaná, 
korrigována  jest  zde  —  jak  ostatně  z  celé  knihy  vyplývá  —  my 
šlenkou  opačnou :  Máchova  povaha  vyplývala  jednak  z  vnitřního 
založení,  jednak  z  okolností,  jež  ho  utvářely,  takže  pozdější  vlivy 
literární  posílily  jen  jeho  přirozené  disposice. 

Tento  objektivní  výklad  Sabina  nikde  nepřerušuje  jakýmkoliv 
úsudkem  vlastním,  ač  můžeme  dle  svrchu  citovaného  místa  souditi, 
že  byl  se  stanoviska  obecně  národního  dobra  a  pokroku  ochoten 
viděti  v  něm  element  cizí,  neprospěšný,  snad  i  nebezpečný.  Byl 
to  vůbec  úsudek  tehdy  zcela  běžný  (dokazují  to  kritiky  Tyla, 
Chmelenského  a  Tomíčka)  a  Sabina,  ač  na  jedné  straně  s  ním 
polemísoval,  na  druhé  straně  jej  bezděčně  vyjadřoval  rovněž.  Ne" 
důslednost  a  nepromyšlenost  jsou  podstatné  vady  tohoto  spisku, 
jako  nedůsledný  a  nepromyšlený  byl  Sabinúv  poměr  k  celému 
Máchovu  zjevu.  Omyl,  kterým  Sabina  porušil  chronologii  Má" 
chových  prací  a  tím  zkreslil  i  vývojovou  jeho  čáru,  přenesl  se 
i  sem;  i  zde  stavěn  jest  „Mnich"  za  event.  vrcholné  dílo,  jímž  by 
byl  básník  „k  pravému  romantickému  básnictví  postoupil". 
(LXLIV.)  A  takových  nesrovnalostí,  často  zcela  protichůdnýcht 
našla  by  se  řada,  hlavně  na  místech  psychologické  analysy,  kte^ 
rým  chybí  nejdůležitější  stránka  —  důkaz,  provedený  především 
na  literárním  díle  básníkově.  Zůstává  tedy  i  nadále  úkolem  naší 
literární  historie,  provésti  zevrubnou  a  detailní  revisi  této  Sabi' 
novy  knížky ;  soustavně  ověřiti  snesený  materiál,  zkontrolovati 
všechna  jednotlivá  hlediska  a  přesvědčivě  vysvětliti,  proč  Sabina 
intimní  dokumenty  upravoval,  ba  falšoval.  Byla  to  nonchalancc, 
nebo  činil  tak  s  určitou  tendencí?* 

Úkolem  našeho  článku  jest  podati  úhrnnou  charakteristiku  všeho, 
co  Sabina  o  Máchovi  napsal;  neboť  jeho  spolupráce  na  vytvoření 
Máchova  kultu  se  » Úvodem  povahopisným"nevyčerpaIa.  Když  na 
jaře  r.  1858  mládež  připravovala  svůj  prvý  almanach,  rozhodla  se 
posvětiti  jej    památce    Máchově  a  přirozeně  obrátila  se  tedy  i  na 

*  K  tomuto  druhému  názoru  chýlil  se  f  Karel  Kříž,  posl.  filosofie, 
)ehož  obsáhlá  literární  pozůstalost  byla  mi  prof.  Jar.  Vlčkem  dána  z  části 
ku  prozkoumáni.  Kříž  s  jakousi  nervosní  podrážděností  důslednž  vinil  Sa- 
binu, že  z  nepoctivých  důvodů  zkreslil  obraz  Máchova  vývoje,  aby  z  něho 
učinil  „byronistu"  a  tak  umožnil  „čestný  ústup"  Tylovi,  který  r.  1836  oď 
soudil  „Máj".  Myslím  naopak,  jak  výše  vyloženo,  že  Sabinovy  rozpory 
nutno  vysvětlovati  jeho  nepřesností  myšlení,  nikoliv  však  tendenčním  zá' 
rnérem.  Odporují  tomu  polemické  partie,  jež  se  v  „Úvode"  vyškytají,  i  re' 
ferát  o  Rubešovi. 
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dávného  druha  Máchova  Sabinu  o  příspěvek.  Sabina  učinil  tak 
dosti  obsáhlou  U  p  o  m  í  n  k  o  u   na    K.Hynka    Máchu. 

Vnější  okolnosti  se  již  značně  změnily.  Básník,  jehož  jméno 
bylo  ještě  v  polovici  let  čtyřicátých  vyslovováno  s  jistou  reservou 
a  varovným  přízvukem,  třeba  že  se  uznávala  jeho  básnická  pO' 
tence*,  rázem  se  stává  heslem  nového  směru,  nových  ideí,  nové 
budoucnosti.  Tento  slavnostní  a  manifestační  ráz  celé  publikace" 
určoval  již  předem  povahu  tohoto  Sabinova  příspěvku:  Sabina 
snaží  se  jakousi  všeobecnou  vzpomínkou,  která  dle  vší  pravdě^ 
podobnosti  nemá  ani  historického  podkladu^  vniknouti  do  tvůrčího 
organismu  Máchova  a  podati  jakýsi  systém  Máchových  uměleckých 
názorů. 

Po  oněch  vnitřních  ideových  sporech,  jež  před  lety  zncklidňo^ 
valy  jeho  pohled  na  Máchovo  literární  dílo  i  jeho  osobní  povahu, 
není  již  ani  stopy;  Máchu  snaží  se  vyložiti  historicky,  jako  plod 
dobový,  kdy  „básnická  osoblivost  byla  heslem  kritiky  časové". 
Místo  skutečné  analysy  cituje  několik  jmen  (Byron,  Shelley,  Hugo, 
Heine,  Mickiewicz,  Puškin),  která  však  ve  své  individuclní  odliš' 
nosti  a  pestrosti  málo  napovídají  o  vlastním  obsahu  Máchovy 
básnické  osobnosti.  Sabinův  dávný  osobní  poměr  —  ať  kladný,  ať 
záporný  —  se  roztekl  do  širokých,  vzletných  vet  příležitostného 
článku,  věcnost  a  předmětnost  nahrazena  byla  nezávaznou  hlad" 
kostí  stylovou. 

Zdá  se,  že  mládež  to  záhy  postřehla.  Aspoň  Jan  Neruda, 
když  roku  1862  byla  odhalována  pamětní  deska  na  rodném  domě 
Máchově,  napsal  v  „Rodinné  Kronice**  několik  vět,  z  nichž  vy^ 
znívá  zdrcující  kritika  všeho,  co  Sabina  o  Máchovi  kdy  napsal. 
„Ku  spisům  Máchovým  poukazujeme  vůbec  raději  než  ke  všemu, 
co  o  něm  a  významu  jeho  napsáno,  nemá  to  skoro  vesměs  žádné 
váhy.  O  excentrických  odpůrcích  jeho  .  . .  nemluvíme  zde,  Mácha 
se  ale  setkal  s  nehodou,  ostatně  také  neřídkou,  že  i  vlastní  stoU" 
penci  a  velebitelé  jeho  nepravě  jej  posuzovali,  úsudek  nečtenářův 
o  Máchovi  zkalili.  Kde  se  to  stalo  v  úmyslu  dobrém,  odpouštíme. . . 
vyvstali  ale  také  lídé^  a  to  v  době  dosti  nové,  kteří  chvástajíce  se 
intimním  přátelstvím  s  Máchou,  výroky  a  úsudky  mu  v  ústa 
kladou,  které  se  s  duchem  Máchovým  naprosto  nesrovnávají.** 
Nelze,  myslím,  býti  ani  na  chvíli  v  pochybnostech,  kam  Neruda 
míří.  Jeho  přímá  a  nezaleklá  povaha  dovedla  i  Hálkovi  říci  pravdu, 
třeba  nepříjemnou   (v  recensi  „Večerních  písm'**)    a  neuzavřela  se 

*  Viz  Fricovy  Paměti  II.,  111, 
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tedy  ani  před  Sabinou.  Pro  Sabinu  jest  v  tom  ovšem  mnoho  tra^ 
gíky:  Neruda  jako  mluvčí  mladé  a  výbojné  generace  odmítá  Sa^ 
binovu  dosavadní  propagaci,  zneuznává  ji,  a  obcházeje  dobu  dvaceti 
let,  navazuje  přímo  na  Máchovo  dílo,  aby  ukázal  nezkalené  zdroje 
české  moderní  poesie  .  .  . 

Naposledy  vrátil  se  Sabina  k  Máchově  osobě  v  jeho  Sebra- 
ných spisech,  kde  r.  1862  připojil  k  II.  dííu  obsáhlý  doslov. 
Ve  skutečnosti  však  sloučil  jen  „Úvod  povahopisný"  z  roku  1845 
a  „Upomínku"  z  r.  1858,  některé  partie  toliko  škrtnuv  nebo  ne- 
významně opraviv.  A  tak  ve  skutečnosti  nepostoupeno  tím  na  cestě 
za.  poznáním  a  uvědoměním  si  Máchovy  básnické  a  kulturní  hod" 
noty  ani  o  píd.  Úkol  ten  splnila  teprve  pozdější  budoucnost. 


FEUILLETON. 


ANKETA  O 
K  stému  výročí  narozenin  Musse- 
tových  rozeslal  M.  Maurice  Allem  stU' 
dentůtn,  professorům  a  spisovatelům 
různých  národů  dotazník,  v  němž 
jim  kladl  tři  otázky.  Mělo  dílo  Musse- 
tovo,  táže  se,  nějaký  vliv  na  vaše  bás- 
ník/ nebo  na  vaše  dramatiky  během 
19.  století  a  až  po  dnešní  den?  Čte 
se  u  vás  dílo  Mussetovo  dnes  ještě 
mnoho  a  jakou  kategorií  čtenářů? 
A  co  soudí  dnešní  mládež  o  tom, 
který  byl  nazván  „básníkem  mladosti 
a  básníkena  milujících"? 

V  50.  čísle  „Opinionu"  podává 
H.  Maurice  Allem  výtahy  z  odpovědí 
ho  došlých  pod  titulem  „Musset  po- 
suzovaný cizinci". 

Resultát  ankety  vyznívá  negativně 
nebo  skoro  negativně.  Vlivu  Mussetova 
v  cizině  nebylo  nebo  aspoň  už  není.  Čte 
se  málo  nebo  vůbec  ne.  Dnešní  evrop- 
ské mládeži,  pokud  ho  zná,  je  cizí.  Ne.* 
rozumějí  si;  vina,  praví  Neera,  není 
na  Hussetovi,  ale  zjev  to  přece  jest. 
Mladost  je  nějaká  jiná  a  láska  je  ně^ 
jaká  jiná.  Někteří  v  odpovědi  mluví 
o  úctě;  málokteří  o  lásce  k  básníkovu 

Lumír  XXXIX.  ♦. 


MUSSETOVI. 
dílu.    Tam,   kde   se  mluví  o  ní,   má 
přízvuk  elegie. 

Od  Mussetisty  prof.  Philippa  Godeta 
v  Neuchátelu  se  dovídáme,  že  před 
Čtyřiceti  lety  byl  Musset  miláčkem 
švýcarské  mládeže.  Studenti  měli  pro 
něho  zbožnou  úctu;  znali  Noci, 
RoUu  a  Naději  vBohana  paměť. 
Ale  běda,  co  praví  Godet  o  básníku 
mladosti  a  básníku  milujících?  „Neby- 
la to  prý  tak  žhavá  vášeň  jeho  veršů 
jako  opravdovost  jeho  kajícných  zá- 
chvatů a  jeho  náboženské  vznícení  co 
mládež  švýcarskou  vábilo  k  básníku. 
Verše  prologu  Rolly  a  Kristovy  verše 
z  „Číše  a  rtů",  „Ó,  běda  tomu  . .  ." 
nacházely  podivuhodnou  ozvěnu  v  na.* 
šich  protestantských  svědomích.  Koli^ 
krát  jsme  slýchali  své  pastory  cito- 
vati na  kazatelně  slavné  ony  zlomky! 
Musset  mohl  by  se  zváti  „básníkem 
pastorů."  ♦ 

Dnes,  pokračuje  Godet,  čte  ještě  ne- 
pochybně mládež  ve  Švýcarsku  Mus' 
seta.  Ale  Musset  nemá  už  svého  vý' 

*  Srovnej  s  výroky  H.  Godeta  soud  Masa- 
rykův o  Mussetovi. 

24 
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lučného  postavení.  Když  před  dvěmi 
lety  Godet  přednášel  o  Mussetovi, 
viděl  na  lavicícli  universitnicli  úcty 
iiodný  počet  dam  a  pánů,  kteří  byli, 
žel,  daleko  věku  Ninetty  a  Fortunia, 
ale  kteří  přišli  vyvolat  své  vzpomínky 

a  svá  stará  vzrušení Toť  smutné, 

skoro  tak  smutné  jako  závěr  Senti' 
mentální  výchovy. 


Po  profesoru  studenti.  „Ze  studentů, 
kterých  jsme  se  tázali,"  píše  M,  Allem, 
„a  jež  jsme  vesměs  vybrali  mezi  přeď 
sedy  associací,  odpovědělo  nám  sku" 
tečně  velmi  málo."  Snad  bylo  poné' 
kud  ukvapené  hledat  znalost  Musseta 
právě  u  předsedů  associací.  M.  Allem 
cituje  několik  řádků  p.  Wegrzynow 
ského,  předsedy  studentské  federace 
university  Ivovské.  Tento  připisuje 
ochabnutí  vlivu  Mussetova  především 
politickým  poměrům,  které  nedovo-* 
lují  naší  mládeži  kochat  se  příliš 
krásami  cizí  poesie.  Tvrdé  a  nesnadné 
podmínky,  v  kterých  mládež  žije, 
vytvořily  její  vkus  pro  poesii  heroi-- 
ckou  a  mužnou.  Podivuhodná  odpo^ 
vSďdochází  z  Anglie:  předseda  „Union 
Oxford  Society"  lituje,  že  žalostné 
zanedbávání  moderních  literatur  ve 
vyučování  nedovoluje  mu,  aby  odpo- 
věděl na  otázky;  prohlašuje,  že  pro 
něho  je  Alfred  de  Musset  o  málo  více 
než  slavné  jméno.  Ctihodný  předseda 
„Union  Oxford  Society",  jehož  jméno, 
patrně  ze  šetrnosti,  pořadatel  ankety 
zamlčel,  je  opravdu  k  politování:  ne- 
naučili ho,  co  má  o  Mussetovi  ří- 
kati! 

* 

Za  Cechy  mluví  v  anketě  Hanuš 
Jelínek.  Poukazuje  na  Vrchlického 
Foesii  francouzskou  nové  do- 
by, kde,  po  jeho  soudu,  Musset  pře- 
ložen s  mistrovstvím.  Mluví  o  vlivu 
Mussetovu  na  debut  J.  S.  Machara; 
končí  konstatováním  seslabení  vlivu 
Mussetova  v  posledních  patnácti  le- 


tech.* Naše  mládež,  zdá  se  mu,  trpí 
poněkud  horečkou  po  novém  a  aktu- 
álním, která  nepopřává  jí  volného 
času  k  čtení  velikých  básníků  minu- 
lého století.  Podobným,  od  soudu 
p.  Wegrzynowského  odchylným  způ- 
sobem, vysvětluje  ochabnutí  vlivu  a 
znalosti  díla  Mussetova  Guglielmo 
Ferrero, 

Také  Brandes  mluví  o  poměru  mlá- 
deže k  dílu  Mussetovu;  mládež,  míní 
on,  nechápe,  že  Musset  dramatik  žije 
ještě  a  bude  vždy  žít,  až  jeho  con^ 
tes  budou  zapomenuty  a  jeho  verše 
z  mody  vyšlé.  „Co  se  mne  týče,"  uza- 
vírá,„mám  obdiva  lásku  pro  jeho  nej- 
lepší básně  a  dívám  se  na  Rozmary 
Marianniny,  Lorenzaccia  a  jiná 
dramata  Mussetova  jako  na  dokonalá 
arcidíla." 

S  tímto  míněním  možno  souhlasiti* 
Musset,  třeba  přítomná  chvíle  ho 
přecházela,  není  odbyt,  jako  není  nic 
odbyto,  co  má  v  sobě  krásu  a  pravdu. 
Vkus  doby  může  jít  a  jde  jinými  cesta- 
mi; její  potlesk  a  její  láska  za  jinými 
autory.  Někteří  neodpustí  básníkti> 
že  nechtěl  pěti  než  svou  Ninon ;  jiní» 
že  ji  zpíval  málo  uměle.  Prorokovati 
je  věc  riskantní;  a  přece  bych  pro- 
rokoval renaissanci  Musseta.  Čas  vzal 
a  vezme  ještě,  co  bylo  na  díle  časného; 
zbude  několik  veršů,  několik  řádků, 
několik  scén,  které  se  nezapomenou, 
až  bude  zapomenuto  mnoho  z  bra- 
ku dneška.  Pravda  přítomného  desíti- 
letí nebývá  pravdou  desítiletí  příštích.^ 


J.  S.  Machar  ve  svém  nedávném 
feuilletonu  o  Mussetovi  u  nás  podává 
jakýsi  doplněk  ankety  „Opinionu". 
Mluví  o  osudech  básníka  v  Čechách. 
Osud  Mussetův  u  nás  byl  prý  už 
zabíjen   thcoriemi    Chmelenského   a 

*  Knilia  česká,  jež  je  nejbližší  ducbu  Mu- 
asetovu,  je  po  mém  soudu  Hilbertova  „Lili  a 
jiné  povídky".  Ale  také  Hilbert  oddálil  se 
později  od  Musseta. 
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Tomička,  v  praxi  pak  zabíien  pře- 
kladateli.* Zatím  přešly  prý  doby, 
vůně  Mussetova  vyvanula  a  jiní  lidé 
a  jiné  písné  jsou  tu. 

Doplnék  ankety  je  zcela   v  duchu 
vžtšiny  účastníků.  A  přece  jde  o  au- 


tora, jehož  Musa,  kromž  jiných,  mi- 
lovala prý  Musseta.  Soud  Macharův  je 
jistě  správný,  béží-li  o  popularitu 
u  širokých  vrstev.  Ale  je  popularita  u 
širokých  vrstev  všecko? 

Viktor  Dyk. 


HUDBA. 


Oslava     jubilea     Fibichova 
v  Národním   divadle  omezila   se  na 
nové    nastudování    mistrovy    „Š  á  r- 
k  y"  (15.  prosince).  „Šárka"  uvedena 
tedy  po  přestávce  pětileté  opět  na  je- 
viště   a    to    s   bouřlivým    úspěchem 
ti  obecenstva,  takže  tu  možno  mlu- 
viti o  největším  úspěchu  divadelním 
v  dosavadní  saisoně.  Obecenstvo,  jež 
divadlo   téměř   zcela   naplnilo,    bylo 
dílem  opravdu  uchváceno.    Přes  to 
již    po    druhém    představení    Šárka 
zase  zmizela  z  repertoiru.  Zcela  při- 
rozeně, plným  právem  .  . .  Neboť  re- 
prisa  její,   položená  až  na  úterý  20. 
prosince    před    samými    vánočními 
svátky,  bez  jakékoli  předchozí,  sebe 
skrovnější  zmínky  v  divadelním  bul- 
letinu  o  velikém  úspěchu   „premié- 
ry",  na  den,  kdy  se  hudební  Praha 
shromáždila  v  Rudolfinu,  aby  uvítala 
vynikajícího    hosta  Českého   spolku 
pro  komorní  hudbu,  Maxe  Regera 
—  tato   reprisa,    ač    opět   neobvykle 
úspěšná,  nevykazovala  potřebné  ná- 
vštěvy . .  .  Postup,  který  se  již  něko- 
likráte osvědčil,  ani   při  „Šárce"  ne- 
sfclamal.  Díío  bude  tedy  asi  dále  od- 
počívati v  divadelním  archivu.    Tak 
zachází  náš  první  národní  ústav  u- 
mělecký   s   odkazem    největšího    po 
Smetanovi  mistra  české  hudební  dra- 
matiky.   Bude    potřebí    zase   nějaké 

*  Soad  Macharův  křivdi  Vrchlickéma 
v  prvé  i  druhé  části ;  přehled  Macharův  kromě 
toho  není  zcela  úplný.  Pokud  je  mi  známo, 
překládal  Musseta  u  nás  také  J.  V.  Fric  a  ve 
svém  prvém  romanettu  cituje  jeho  verše  deset 
let  před  Poesii  francouzskou  Arbes. 


mezinárodní  hudební  a  divadelní  vý- 
stavy, aby  naši  lidé  prohlédli  a  po- 
znali, koho  to  vlastně  odstrkují.  Pří- 
pad Smetanův  je  dosud  v  živé  pa- 
měti . . . 

Nové  provedení  „Šárky"  zdaleka 
nedostihlo  výše  onoho  nezapomenu- 
telného večera  24.  září  1905,  kdy  se 
Fibichovo  dílo  objevilo  pod  taktov- 
kou Kovařovicovou  poprvé  nejen 
v  „novém  nastudování",  nýbrž  v  o- 
pravdu  novém  pojetí.  Uchvacující 
verva  podání  při  tempech  mnohem 
sráznějších,  než  byla  dotud  obvyklá 
a  podivuhodná  jemnost  propraco- 
vání orkestru,  strhovaly  tehdy  k  na- 
dšení. Při  tomto  provedení  však  pře- 
hnal Kovařovic  tempa  „Šárky"  k  ne- 
možnosti, při  čemž  důležitým  místům 
nedal  vyzníti,  jak  v  partituře  přede- 
psáno; někdejší  jemnost  podání  pak 
zmizela  téměi*  docela.  Přední  úlohy 
„Šárky"  dostaly  nové  interprety  v  pí. 
Slavíkové  (Šárka),  p.  Lebedovi  (Cti- 
rad) a  p.  Burianovi  (Přemysl).  Paní 
Horvátová  zpívala  Vlastu  již  r.  1905. 
O  všech  lze  říci,  že  se  s  láskou  ujali 
svých  úloh  a  že  je  provedli  s  pěk- 
ným zdarem,  Překvapilo,  jak  hlas 
p.  Lebedův  krásně  zněl  v  „nezpěv- 
ných  zpěvech  Ctiradových".  Také  ně- 
které menší  úlohy  byly  nově  obsa- 
zeny, vesměs  úspěšně.  Celek  však 
povážlivě  kolísal,  nemaje  oné  jistoty 
a  pevnosti,  kterou  od  taktovky  Ko- 
vařovicovy  zajisté  žádati  můžeme. 
Koncertní  síň  věnovala  památce 
Fibichově  dva  večery,  z  nichž  jeden 
znamenitým  programem  a  dokoná- 
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lým  jeho  provedením  se  povznesl 
k  nejvýznamnější  koncertní  události 
dosavadní  saisony.  Byl  to  10,  symfo- 
nický koncert  Orchestrálního 
sdružení,  řízený  O.  Ostrčilem. 
Prvou  Část  programu  tvořily  nezná' 
mé  rukopisné  skladby  Fibichovy. 
Fantasie  ve  formě  ouver- 
tury  pro  velký  orkestr,  z  prvních 
orkestrálních  skladeb  mistrových 
(z  roku  1872),  vykazuje  již,  zejména 
v  thematické  práci  a  orkestraci,  ně- 
které rysy,  charakteristické  pro  In- 
dividualitu  Fibichovu,  brzy  potom 
již  rozkvetlou,  formálně  pak  skvěle 
dokumentuje  vyspělost  21tiIetého 
skladatele.  Jest  to  práce  života  schop- 
ná, jež  by  zasloužila  vydání  tiskem. 
Ze  tří  příležitostných  skladeb  diva- 
delních, jež  Ostrčil  dal  na  program, 
nejvýše  stojí  Hudba  k  obrazu 
při  otevření  Nového  českého  divadla 
(z  r.  1876),  23titaktové  adagio  hlu- 
boké náladovosti  a  veliké  síly  vý- 
razu. Další  „novinkou"  byly  tři  pís- 
n  ě  (Má  dívenka,  Jarní,  To  tam)  v  pů- 
vodní orkestraci  Fibichově  (zpíval 
p.  Ant.  Vávra).  Druhá  část  progra- 
mu přinesla  věci  známé:  suitu  Do- 
jmy z  venkova  a  symfonickou 
báseň  O  t  e  1 1  o.  Krásnou  reprodukcí 
celého  pořadu  prokázal  Ostrčil  znovu 
svou  vysokou  kvalifikaci  dirigent- 
skou. Zejména  podání  suity  možno 
nazvati  přímo  vzorným;  výstižná 
tempa  (od  „tradičních"  značně  od- 
chylná) při  minuciosním  propraco- 
vání umožnila  vlastně  teprve,  aby 
intimní   půvaby  této  hudby  cele  se 


uplatnily.  Úspěch  koncertu  byl  pro- 
nikavý. Jeden  ze  svých  koncertních 
večerů  věnoval  Fibichovi  hudební 
odbor  Umělecké  besedy  (27. 
prosince;  hlavně  netištěné  písně 
z  mládí). 

Osmý  řádný  koncert  komorní  (20. 
prosince)  hostil  Maxe  R  e  g  c  r  a^ 
z  předních  současných  skladatelů 
německých,  který  s  Českým  kvarte^ 
tem  provedl  svůj  nový  klavírní  kvar- 
tet (d,  op.  113.)  a  sám  zahrál  něko- 
lik svých  skladeb  klavírních.  Smyč- 
cový kvartet  Es,  op.  109.,  který  byl 
vedle  toho  na  programu,  byl  v  ko- 
morních koncertech  již  proveden. 
Tento  program  ukázal  jasně  dvojí 
tvář  tvorby  Regerovy,  již  nyní  nad 
míru  rozsáhlé:  kdežto  provedené 
skladby  klavírní  (intermezzo,  tři  sil-^ 
huety)  náležejí  do  kategorie  zcela 
průhledných,  prostých,  někdy  i  dost 
konvenčních  prací  Regerových,  jsou 
obě  díla  komorní  z  těch  Regerových 
skladeb,  jež  smělostí  a  novostí  vý- 
razu až  zarážejí  a  při  prvém  styku 
jsou  posluchači  těžko  přístupné. 
Kvartetu  klavírnímu  dal  bych  před- 
nost před  smyčcovým;  má  plynutíy 
krásně  vybudované  krajní  věty,  kte-^ 
réžto  vlastnosti  se  povážlivou  měrou 
nedostává  nejen  volné,  nýbrž  i  první 
větě  kvarteta  smyčcového,  jež  zase 
svým  scherzem,  svérázným  humo- 
rem prosyceným,  a  širokou  fugova- 
nou  větou  závěrečnou  silně  působí. 
Díla,  jež  nutno  studovati,  ne  odbý- 
vati frásí.  ,    ,    , 

Bedncn  Čapek. 


DIVADLO. 


Na  příkladě  Bahrovy  komedie 
„Děti"  (přeložila  Helena  Malířova)  lze 
zrovna  demonstrovati,  co  vše  může 
divadelní  správa  pro  hru  udělati, 
záleží-li  jí  na  autorovi.  Ochotně  kon- 
cedovala  vídeňskému  spisovateli,  co 
by  za  žádných  okolnosti  nezaručila 


dramatikovi  domácímu:  pevné,  ne- 
změnitelné datum  premiéry,  která 
konala  se  v  předvečer  štědrého  dne 
u  nás  stejně  jako  na  dvaceti  němec- 
kých a  dvou  hollandských  jevištích. 
Divadelní  správa  postarala  se  také 
o  přiměřené  novinářské  zužitkováni 
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nezvyklosti  fakta,  že  přvní  provedení 
cizí  hry  déje  se  současně  s  premiérou 
originálu  a  výmluvnými  notickami 
z  divadelní  kanceláře  připravila  vhoď 
nou  náladu.  Když  pak  hra  konečně 
provedena,  položeny  reprisy  na  vý' 
hodné  dny,  dokonce  i  na  nedělní 
večer.  Je  v  tom  rozhodně  kus  vděč- 
nosti, ke  které  přední  representanty 
Národního  divadla  Hermann  Bahr 
benevolentními,  ano  nadšenými  svý- 
mi zprávami  o  umělecké  činnosti 
první  naší  scény  zavázal.  Jen  tím  lze 
okázalé  protěžování  hry  Bahrovy 
vysvětliti  a  omluviti.  Komedie  sama 
by  ovšem  svými  kvalitami  k  takové 
výjimečné  pozornosti  nezavazovala. 
Je  to  efeméra,  která  zítra,  pozítří 
a  snad  ještě  několik  neděl  udrží  se 
v  popředí  zájmu  divadelního  obecen- 
stva, ale  za  měsíc,  za  dva  bude  na- 
jisto zapomenuta.  Zvířila  dosti  pra- 
chu, poněvadž  její  autor  je  neoby- 
čejně dovedným  faiseurem  své  vlastní 
slávy  —  v  tom  směru  je  rozhodně 
obratnější  než  jako  dramatik  — , 
který  dovede  na  sebe  a  své  dílo  upo' 
zornit.  Ale  až  přejde  ruch  a  šum, 
vzbuzený  hromadnou  premiérou 
„Dětí",  zapomene  se  velmi  záhy  na 
tuto  ležérně  stavěnou  a  neúměrně 
komponovanou  hru,  která  thema 
v  jádře  tragické  — ^  lásku  dvou  (do- 
mnělých) sourozenců  —  pokouši  se 
traktovati  veseloherně,  ale  bez  hu- 
moru a  bez  jiskřivého  veselí.  Nahra- 
zuje nedostatek  humoru  cynismem 
a  komiku  fraškovitostí.  Je  to  veselo- 
hra, při  níž  se  jenom  zřídka  můžete 
zasmáti,  ale  která  vám  za  to  připraví 
dosti  trapných  chvil  a  tu  i  tam  do- 
konce dráždí  k  odporu.  Je  ledabyle 
komponována,  plna  psychologických 
pravděpodobností  i  technických  bez- 
radností (zejména  v  posledním  děj- 
ství) a  její  dialog  je  učiněná  poušť, 
únavná  a  nekonečná.  Jen  sem  tam 
mihne  se  plachý  zákmit  humoru, 
prchavá,  tančící  světýlko  vtipu.  Jinak 


poušť,  poušť,  poušť.  Moře  slov.  Ne- 
konečné, vražedně  nudné  délky. 

Jen  tu  a  tam  probleskne  Bahr,  kte- 
rého znáte  z  jeho  paradoxálních, 
zlomkovitých,  často  manýrovaných, 
ale  skoro  napořád  graciósních  a  vtip- 
ných feuilletonů.  Jen  chvílemi  za- 
slechnete půvabný  a  roztomile  hravý 
dialog,  jímž  zaskvěl  se  až  dosud  nej- 
víc ve  svém  „Koncertě".  Jindy  ani 
ho  nepoznáváte,  vidouce,  jak  řadí  na- 
máhavě a  pracně  větu  k  větě,  scénu 
ke  scéně,  jen  aby  vyplnil  večer,  jak 
těžce  rozvíjí  osnovu  své  hry,  všecek 
bezradný  a  zmatený  problémy,  které 
se  jen  zdají  býti  záhadnými.  Zbývá 
tedy  jen  několik  dobře  kreslených,  re- 
lief.iíciifí j:ir2ic,  něicolik  opravdu  vtip- 
ných, byť  i  ne  nových  nápadů,  sati- 
ricky zbarvených  a  ostře  vyhroce- 
ných, jako  pcrsifláž  theorie  dědičnosti, 
demonstrovaná  na  obou  „dětech", 
Anně  Scharitzerové  a  Konrádu  hr. 
Freynovi,  jichž  duševní  profily  tak 
naprosto  se  nepodobají  rysům  otců. 
Zbývá  několik  vtipně  zosnovaných^ 
či,  chcete-Ii,  konstruovaných  scén, 
které  i  tam,  kde  karikují,  dovedou 
pobavit  a  dávají  zapomenouti  trochu 
na  trapné  chvilky,  které  nám  nevkus 
a  povážlivost  některých  scén  této  ne- 
právem jako  veselohra  označené  tragi- 
komedie  způsobily. 

„Děti"  mají  několik  podařeně  mo- 
delovaných, plastických  postaviček, 
řek!  jsem.  Tím  je  již  řečeno,  že  do- 
stalo se  jim  na  jevišti  Národního  di- 
vadla velmi  dobrého  provedení.  Svěd- 
číť  takovéto  úlohy  našim  hercům 
stále  ještě  lip,  než  stilisované  nebo 
záhadné,  nedokreslené,  ale  právě  svý- 
mi zkratkami  a  nápověďmi  výrazné 
a  výmluvné  postavy.  Hrálo  se  nesporné 
velmi  s\ěže  a  s  opravdovou  chutí* 
V  jediné  ženské  postavě  hry  paní 
Rydlo vá  příjemně  překvapila  trys- 
kající živostí  svého  temperamentu, 
bezprostřednosti  a  roztomilostí,  jejíž 
plíiému  účinu  trochu  vadil  jen  hlas 
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stále  jeStS  nedosti  poddajný.  S  apřím- 
nou  radosti  lze  zaznamenati  také 
výkony  pánů  WkYTj  (Scharitzer), 
Deyla  (Bayerlein)  a  Hurta  (Gan- 
dolf  hr.  Freyn),  minuciosně  propra^ 
cované,  pečlivě  odstiněné,  dýšící  tep' 
lem  životnosti.  Režie  páné  Kvapi' 
lova  zasloužila  se  o  šumné,  bystré 
tempo  hry,  o  prudší  tep  dialogu,  jenž 
jinak  byl  by  zcela  nesnesitelným  . . . 
(Několik  vydatných  škrtů  bylo  by 
věci  jen  prospělo.)    Bylo,  slovem,  na 


všem  znáti  tolik  péče,  lásky  a  pilné 
přípravy,  že  by  nepřekvapovalo,  kdy- 
by domácí  dramatikové  vůči  přeď 
stavením  tak  hotovým  a  propracova- 
ným pocítili  opravdovou  závist,  že 
není  jim  možno  vlídnými  posudky 
o  činnosti  Národního  divadla  v  za- 
hraničním  tisku  získati  si  přízeň  a 
vděk  rozhodujících  Činitelů  první  naší 
scény  tou  měrou,  jako  se  podařilo 
Hermannu  Bahrovi. 

Jaroslav  Kamper. 


ZPRÁVY. 


Spisy    Vsevoloda    Michajlo- 

viče  Garšina.  Překlad  rediguje 
Pavel  Papáček.  Povídky.  (Ruské 
knihovny  sv.  LV.)  Vydal  J.  Otto 
v  Praze. 

Nejnovější  svazek  „Ruské  knihov- 
ny" splňuje  dávné  přání  naše:  sou' 
borné  české  vydání  prací  Vsevoloda 
M.  Garšina,  jehož  celé  téměř  životní 
dílo  již  dávno  je  přeloženo  do  češtiny, 
které  však  ctitelé  spisovatelovi,  ne- 
znající originálu,  byli  nuceni  shledá- 
vati po  knihách  dávno  rozebraných 
a  časopisech  těžko  přístupných.  Již 
z  toho  důvodu,  že  ve  dvou  svazečcích 
V.  Mrš  tikových  překladů  z  Gar- 
šina (vydaných  v  „Matici  Lidu")  chy- 
běla práce  pro  autora  tak  karakte- 
ristická,  jako  „Červený  květ"  (vyšlý 
spolu  s  jinými  pracemi  samostatně), 
dlužno  s  upřímnou  radostí  vítati  toto 
souborné  vydání  povídek  Garšino- 
vých,  o  jichž  překlad  rozdělili  se 
V.  Mrštík,  P.  Papáček  a  L.  Ryšavý. 
Teprve  vydání  v  „Ruské  knihovně" 
rozšíří,  doufáme,  poznání  a  kult  ve- 
likého umění  Garšinova  i  do  těch 
vrstev  našich,  v  nichž  veliký  umělec 
a  vzácný  člověk  dosud  nenalezl  za- 
slouženého ohlasu.  V  době,  kdy  bez 
výběru  valí  se  k  nám  se  všech  stran 
opravdová  zátopa  překladová  a  kdy 
i  z  nejnovější  ruské  literatury  uvádě- 


jí se  k  nám  díla  namnoze  efemérní 
ceny  a  pochybného  významu,  sluší 
pozdraviti  souborné  vydání  povídek 
Garšinových,  jenž  i  myšlenkově  i  for- 
málně stojí  nepoměrně  vysoko  nad 
zástupem  dnešních  nevykvašených  a 
namnoze  jen  za  sensací  se  honících 
epigonů.  S  jejich  okázale  akcentova- 
ným pessimistnem  a  bezútěšným  zou- 
falstvím jeho  tichý  smutek,  jeho  hlu- 
boká melancholie  nemají  nic  společ- 
ného. A  vítězí  nad  nimi  vášnivým  a 
poctivým  úsilím,  překonati  bídu  a 
bolest  života  a  probíti  se  mořem 
temna  a  dusivých  mlh  k  výsluní  na- 
děje a  štěstí,  jež  může  dáti  jen  vědomí 
vykonané  povinnosti  k  bližnímu, 
radostného  podřízení  se  jednotlivce 
celku  a  obětování  malých  svých  zá- 
jmů prospěchu  veškerenstva,  což  je 
posledním  příkazem  našeáo  bytí  a 
nejvyšším,  vlastním  jeho  smyslem. 
Celý  život  tento  křehký  sensitiv  zá- 
pasil s  mlhami  a  temnotami,  jež  od 
útlého  mládí  na  jeho  duši  jako  zlo- 
věstné stíny  se  řítily.  Podlehl  jim 
konečné,  černé  mlhy  jej  zavalily  a 
pohřbily  ho  ve  svém  klíně.  Ale  jeho 
dílo  je  jako  ten  jitřní  zvon  v  krásné 
povídce  „Noc",  jenž  útěšnými  svými 
zvuky,  svým  hlaholcm.  volajícím  ku 
novému  životu,  probouzí  Aleksěje 
Pctroviče  z  temnot  zoufalství.  Jeho 
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dílo  jako  onen  jitřní  zvon  véští  pří" 
chod  nového,  mladého  dne  po  hrozné 
noci,  v  níž  prožíváme  své  krise  a 
zápasy. 

Myslím,  čta  znovu  tyto  podivuhodné 
drobné  povídky,  že  umělecký  profil 
Garáinúv  je  složitější,  než  jak  jej  na^ 
črtal  Ola  Hansson,   který  označuje 
altruistní   chápání  života  a  patholo' 
gíckou  strukturu  duše  jako  oba  krajní 
póly  v  životě  a  díle   Garšinově.    Je 
pravda,   že   tyto  dva  rysy   jsou  nad 
jiné  význačný,  ale  nejsou  samy  a  není 
jen  jimi   určen  tento   zjev,  i  lidsky 
i  umělecky  tolik  sympatický.  Garšin 
sám    akcentoval    tyto    dva   základní 
prvky  své  bytosti,  symbolisovav  umě' 
leckou  touhu  svou  tak  podivuhodně 
v  „Attalea  princeps",  jako  „Červeným 
květem"  symbolisoval   marnost    své 
altruistní  touhy.    Ale  i  když  uvědo' 
míte  si,  jak  divukrásně  a  v  nedostižné 
čistotě  svých  hran  a  hladí  vykrysta- 
lisovaly  se  tyto  dva  základní  prvky 
na  př.  v  „Umělcích",  „Naděždě  Niko' 
lajevně"   a   „Události",   nemůžete   se 
přikloniti   k  názoru,   jakoby   v   díle 
jeho    nerýsovaly   se   také  ještě   jiné, 
stejně  zajímavé  a  příznačné  rysy.  Ne- 
vyčerpáte jeho   uměleckou  mohouc- 
nost,  zjisííte-li  proíínavost  jeho  psy- 
chologické  kresby,    úžasnou   jistotu, 
s  jakou  svítí  vám  do  nejzapadlejších 
a   nejklikatějších    štol    lidské    duše. 
Není  to  ostatně  jen  bystrost  psycho- 
logického postřehu,  ale  i  nevyrovna- 
telná   jemnost,   která    rozvíjí  celé  ty 
pavučinové   sítě   chorých  a   bolestně 
rozebraných  nervů  před  našima  oči- 
me.  Garsin  není  jen  psycholog  po- 
divuhodné   intuice,    nejen    sensitiv, 
reagující    na    sebe    jemnější    popud 
z  věnčí,  ale  především  veliký  mistr 
umělecké  ekonomie.  Jakoby  ani  ne- 
byl ruským  spisovatelem,   —  nezná 
epické  šiřky.  Je    naopak  úsečnost  a 
soustředěnost  sama.    Zdánlivá   pro' 
stota  jeho  kresby,  obmezující  se  jen 
na  rysy  nejnutnější,   jež  pak  ovšem 


3  úžasnou  silou  plastiky  a  výmluv- 
nosti nanáší,  je  opravdovým  triumfem 
jeho  hospodárnosti  v  užívání  slov- 
ních prostředků  i  neklamného  od- 
hadu jejich  účinu.  U  něho  nenajdete 
zbytečných  odboček,  zevnější  okázalé 
výzdoby,  jež  často  jen  maskuje  vnitřní 
prázdnotu.  Není  u  něho  slůvka  zby- 
tečného. Ale  ta,  jež  jsou,  musí  tam 
nezbytně  býti  a  ta  pak  působí  neo- 
dolatelnou, strhující  silou. 

V  celém  jeho  díle,  které  předsta- 
vuje řadu  drahokamů,  vyhráněných 
v  hutné,  tvrdé  a  zářivé  krystaly,  ne- 
najdete ani  stopy  po  oné  široké  dů- 
věrnosti a  dobrácké  nonchalanci  (ně- 
kdy arci  jen  zdánlivé!)*  jež  u  ruských 
spisovatelů  někdy  vzhledem  ku  čte- 
náři se  projevuje.  Garsin  nezná  takové 
důvěrnosti  nevážící  slov  a  nešetřící 
gesty.  U  něho  vše  je  plno  jakési 
cudné  plachosti  a  skoro  obavy,  aby 
někde  mimoděk  nepadlo  nějaké  zby- 
tečné slůvko,  nevetřel  se  v  péro  po- 
střeh nebo  podrobnost,  jež  snad  jsou 
přesně  odpozorovány,  ale  nejsou  na 
svém  místě  nepostradatelný  a  tudíž 
jako  vše  zbytečné,  stávají  se  v  umění 
závadou  a  nedostatkem.  Podivuhodný 
tento  umělecký  takt  je  pro  Garšina 
při  nejmenším  tak  příznačný,  jako 
na  př.  altruistický  podklad  všeho 
jeho  umění.  Jako  všecky  veliké  věci 
jeho  umění  je  prosté,  či  spíše,  zdá  se 
jím  býti.  Dějová  osnova  jeho  prací 
je  z  nejprostších,  jež  si  lze  představiti 
A  přece  —  jaké  podivuhodné  umě- 
lecké zázraky  vytvořila  z  těchto  všed- 
ních prvků  ruka  umělce-čaroděje! 
A  čím  hlouběji  se  do  něho  ponoříte, 
čím  častěji  se  k  němu  vracíte,  tím 
víc  všimnete  si  pokaždé  nových  a 
nových  krás,  jež  až  dosud  ušly  vaší 
pozornosti  a  které  zasluhují,  abyste 
se  jim  celým  srdcem  oddali  Neuply- 
nulo ještě  ani  celé  čtvrt  století  od 
předčasné  smrti  tohoto  velikého  u- 
mělce,  ale  jistě  lze  již  dnes  říci,  že 
jeho  dílo  bude  z  těch  nemnohých,  jež 
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nestárnou,  že  jemná  vůně  hluboké, 
ale  ne  bezútžšné  melancholie,  jež 
z  prací  jeho  se  line,  i  v  srdcích  pozď 
nich  čtenářů  vzkřísí  tytéž  tklivé,  ja^ 
koby  za  závojem  ze  slz  stkaným  seroz' 
víjející  sny,  jež  vznécuje  v  nás.    K. 

Výstava  obrazů  malířů 
chrudimských,  konaná  mezi  17. 
prosincem  1910  a  2.  lednem  t.  r.  péčí  a 
v  místnostech  chrudimského  Prů' 
myslového  musea,  je  prvním  krokem 
k  realisaci  soustavného  popisu  ma- 
lírů,  kteří  v  Chrudimi  se  narodili 
nebo  působili.  Přes  to  význam  její 
nebyl  jen  lokální  Jasné  védomí  cíle 
i  cest  k  němu  vedoucích,  jakož  i  svě' 
domitá  pořadatelská  péče  mohou  býti 
a  budou,  doufejme,  vzorem  pro  rc' 
alisaci  podobných  snah  v  jiných 
našich  městech,  a  podnítí  pořádání 
takových  místních  výstav,  jež  za 
těchto  okolností  mohou  se  státi  cen* 
ným  příspěvkem  k  poznání  vývoje 
malířství  v  zemích  českých.  Ne  všude 
budou  se  pořadatelé  moci  opříti  o  tra-- 
dice  tak  pevné  a  staré,  jako  v  Chru- 
dimi, jež  ode  dávna  je  známa  jako 
město  vážných  snah  a  opravdových 
potřeb  uměleckých.  Není  sporu,  že 
zejména  dávnější  minulost  chrudim^ 
ská  mohla  by  se  pochlubiti  nejedním 
cenným  příspěvkem  k  dějinám  vý' 
voje  našeho  malířství.  Stačí  jen  zmí-- 
niti  se  o  dvou  (jinak  dojista  naprosto 
různorodých  a  navzájem  nesrovna- 
telných, ale  rozhodné  zajímavých) 
uměleckých  zjevech,  jež  na  půdě 
chrudimské  se  vyvíjely  a  zde  uplat- 
ňovaly   své    aspirace   i    své    umění: 


o  znamenitém  Matouši  Radoušovi 
a  mnohostranném  Josefu  C  e  r  e  g- 
h  e  1 1  i  m,  aby  bylo  jasno,  kolik  za- 
jímavosti by  taková  exposice  starší- 
ho chrudimského  umění  mohla  po- 
skytnouti. Arci,  výstava  taková,  bu- 
de-li  vůbec  kdy  moci  dojíti  k  její 
realisaci,  ještě  na  dlouho  zůstane 
přáním  nesplnitelným.  Pro  tentokrát 
bylo  nutno  spokojiti  se  výstavou 
prací  malířů,  kteří  v  Chrudimi  a  o- 
kolí  byli  činní  v  prvých  sedmi  dese- 
tiletích XIX.  věku,  dokud  bylo  vůbec 
možno  díla  jejich  zjistiti.  Jsou  to 
kromě  žijícího  ještě  pětasedmdcsáti- 
letého  Fr.  M  ti  1 1  e  r a  zajímavý,  v  nej- 
různějších technikách  pracující  Vác- 
lav Anderle  (1S14— 1849),  Jan  Ko- 
keš (1813-1867),  první  český  litograf 
Antonín  Ma  chek  (1775-1844),  před- 
časně zemřelý  Frant.  Mik  (1806  až 
1836),  Jos.  P  a  p  á  č  e  k  (1821—1882)  a 
Jan  Turecek  (1799-1850).  Ze  sou- 
kromého majetku  příbuzenstva  těchto 
malířů  i  ze  sbírek  amatérů  získáno 
na  dvě  stě  třicet  děl  —  převážnou 
většinou  (jak  přirozeno)  portréty,  ale 
také  krajiny,  historické  a  náboženské 
obrazy,  olejomalby,  kresby,  lepty,  ry- 
tiny atd.,  —  žádná  světoborná  díla, 
spíše  leccos  podprostředního,  ale  jako 
dobové  dokumenty  jistě  věci  zajíma- 
vé a  cenné.  Obtíže,  s  nimiž  se  pořa- 
datelstvo při  zjišťování  životopisných 
dat  setkalo,  přes  to,  že  všichni  do- 
žádaní činitelé  mu  vyšli  velmi  ochot- 
ně vstříc,  jsou  důkazem,  jak  poučná 
tato  výstava  přišla  opravdu  v  hodinu 
dvanáctou. 


„Lumir"  vychází  15.  každého  měsíce  mimo  srpen  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
půl  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  9'60.  Poštou:  na  půl  léta  K  5*—,  na  celý  rok  K  10-— 
—  Patisk  původních  prací  se  vyhrazufe.  —  Dopisy  administraci  „Ltimira"  buďtež 
adresovány:  Časopis  „Lumír",  Praha,  Karlovo  náměstí  d.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  fran- 
kované. Rukopisů  nevracíme. 

Rediřuje  Viktor  Dyk  a  Jaroslav  Kamper.  —  Majetník,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 

Tiskem  „Unie**  v  Praze. 

Číslo  toto  vydáno  dne  15.  ledna  1911. 


R.  XXXIX. 


LUMÍR 


ČÍSLO  5. 


JAN  Z  WOJKOWICZ: 


MOUDROST  GÓTHOVA  „FAUSTA'^. 

Ze  sbírky  „Chaos  a  Kosmos". 


Dobrý  muž  se  snaží  k  výši, 
dobrá  žena  pozvedá; 
dobrý  muž,  ten  ženu  chrání, 
vede  její  duši  k  zrání  — 
ta  mu  za  to  věčnost  dá  ! 

Dobrá  žena  tuší  sílu, 
která  v  dobrém  muži  je, 
dobrý  muž,  svým  pudem  k  výši, 
k  ženě'duší  žitím  jde. 

Síla'mužské  z  látky^ženy 
staví  kosmos  —  vyšší  tvar; 
duše'ženské  síle^tvaru 
skýtá  věčnost  —  ether  jar! 

Látka-duše  —  to  buď  žena! 
Síla'duše  —  to  buď  muž! 
Ženo!  Vzdej  se,  zvedej  muže! 
Muži!  Ženu  stvoř  a  služ! 

Dobrý  muž  pud  k  výši  cítí, 
dobrá  žena  k  výši  zve  — 
děti  Boží  —  muži,  ženo, 
kterým  vývoj  dán  co  věno  — 
oba  od  Boha  jste  vyšli, 
máte  dospět  k  Madonně! 

Zbožný  muž  se  snaží  k  výši, 
zbožná  žena  pozvedá  — 
děti  Boží  —  muži,  ženo, 
kterým  nebe  zaslíbeno  — 


vzhlížejte  jen  oba  vzhůru: 
Tam  je  cíl  váš  —  Madonna! 

Tam  je  cíl  váš!  Rozštěpeni 
z  temné  Látky  Původní, 
zmateni,  jen  jako  jiskrou 
v  temnu  pudem  vedeni  — 
máte  se  zas  spojit  jednou, 
světelní  a  blažení, 
za  boj'práci  odměněni, 
na  nejvyšší  úrovni! 

Zbožný  muž  ctí  látku-duši, 
neboť  ona  pozvedá; 
zbožná  žena  síleduši 
ráda  v  ochranu  se  dá, 
neb  v  ní  srdcem  dobře  tuší 
nebeského  vojína. 

Nuž  jen  vzhůru,  muži,  ženo, 
dílo  vaše  posvěceno, 
dar  je  každá  hodina! 

Vzájemně  se  utvářejte, 
vzájemně  se  pozvedejte, 
stále  výše  spolu  spějte! 

Mužem'Bohem  v  boj  jste  vyšli, 
cíl  váš  bude  Madonna, 
Žena  —  Nebes  Královna, 
Vítězná  a  Pokojná, 
Jediná  a  Blažená! 


•^í^^bí^^dl^:^ 
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JAN  Z  WOJKOWICZ: 


VÁNOČNÍ. 


Dnes  moje  srdce  touží  někam  v  dál  — 

je  néjak  samý  pláč  a  samé  usmíváni  . . . 

Jak  někdo  vánoční  by  hymnu  zazpíval 

v  samotném  srdci  mém  při  slavném  světel  vzpláni! 

Na  nebi,  v  řekách,  v  oknech,  zrcadlech 

třesavá  světla  v  samých  odrazech, 

jak  možno  snít  jen  v  nejkrásnějších  snech  — 

ční  do  výše  a  nesou  výš  můj  sen! 

V  mém  srdci  radosti  cit.  celý  prostříbřen, 

jak  vlasy  stromku  v  tento  štědrý  den» 

voní  jak  vosk,  voní  jak  jehličí 

a  do  daleka,  do  daleka  svítí . . . 

Ó  jaký  tichý  šum  kol,  jak  se  všechno  třpytí! 
Tak  povzneseně  slavně  možno  jen  dnes  sníti! 

Tak  volno  je,  tak  lehko  k  úsměvu! 
Tak  srdce  úsměv  samo,  pranic  víc!  — 
Jak  v  dálce,  ve  výši  by  křídla  andělů 
čarovně  zvonila  všem  snivým  duším  vstříc 
a  nesla  s  výší  vzkazem  plesné  gloria  — 
jak  Boha  samotného  velká  fujara 
by  slavně  zavzněla  — 
tak  září,  zpívá  celá  duše  má! 

Vše,  vše  dnes  září  —  okna,  zrcadla  . . . 
Je  zbožným  zrcadlem  dnes  celá  duše  má! 


'=^:^l^3^^^ 


HAURICE  MAETERLINCK: 

VRAŽDĚNÍ  MLÁĎÁTEK. 

Přeložila  Marie  Kalasova. 

Toho  pátku,  26.  prosince,  okolo  hodiny  večeře,  kterýsi  skotáček 
přišel  do  Nazaretu,  křiče  ukrutně. 
Sedláci,  kteří  popíjeli  kvasu  v  hospodě  u  Modrého  Lva,  zotcviV 
rali  okenice,  aby  se  podívali  do  vesnické  štěpnice,  a  spatřili  děcko, 
chvátající  po  sněhu.  Poznali,  že  to  byl  syn  Kornelizův,  a  volali  naň 
oknem:  „Co  jc.^  Jdi  spát!" 
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Ale  on  odpověděl  se  zděšením,  že  přišli  Španělé,  že  zapálili 
statek,  oběsili  jeho  matku  v  ořechovém  sadě  a  přivázali  jeho  devět 
sestřiček  ke  pni  velikého  stromu. 

Sedláci  prudce  vyšh  z  hospody,  obklopili  dečko  a  vyptávali  se 
ho.  Řekl  jim  ještě,  že  vojíni  byli  na  koni  a  ve  zbroji,  že  uloupili 
skot  jeho  strýce  Petra  Krayera  a  že  co  nevidět  budou  v  lese  se 
skopci  a  kravami. 

Všichni  běželi  k  Zlatému  slunci,  kde  Korneliz  a  jeho  svak  po- 
pijeh  džbán  kvasu,  a  hospodský  uháněl  do  vsi,  volaje,  že  Španělé 
se  bhží. 

Tu  nastal  velký  poplach  v  Nazaretu.  Ženy  zotvíraly  okna  a 
sedlaci  vycházeli  ze  svých  příbytků  se  světly,  jež  zhasili,  vkročivše 
do  štěpnice,  kde  bylo  jasno  jako  o  polednách,  za  sněhu  a  úplňku. 

Shromáždili  se  kolem  Kornelize  a  Krayera,  na  návsi,  před  ho^ 
spodami.  Mnozí  vzali  s  sebou  vidle  a  hrábě  a  rozmlouvali  ustra^ 
šcni  pod  stromy. 

Ale  ie  nevěděli,  co  činit,  jeden  z  nich  běžel  pro  faráře,  jemuž 
patřil  statek  Kornehzův.  I  vyšel  z  domu  s  kostelníkem,  nesa  klíče 
od  kostela.  Všichni  jej  následovali  na  hřbitov,  a  on  na  ně  křičel 
s  hůry  věže,  že  na  lukách,  ni  v  lese  ničeho  neviděti,  ale  že  jsou 
ruda  mračna  směrem  k  jeho  statku,  ač  nebe  bylo  jasné  a  plné 
hvězd  nad  celým  ostatním  krajem. 

Uvažovavše  drahně  na  hřbitově,  usnesli  se,  že  se  skryjí  v  lese, 
kudy  Spanělé  měli  se  bráti,  a  že  je  napadnou,  nejsou^li  příliš  četní,' 
aby  Jim  odňali  skot  Petra  Krayera  a  kořist  uloupenou  v  hospodě. 

Ozbrojili  se  vidlemi  a  lopatami,  a  ženy  zůstaly  poblíže  kostela 
s  farářem. 

Pátrajíce  po  vhodném  místě  pro  svou  číhanou,  přišli  ke  kte- 
rémusi mlýnu  na  kraji  lesa  a  uviděli  hořeti  statek  uprostřed 
hvězd.  Tam  se  postavili,  u  bažiny  pokryté  ledem,  pod  ohrom- 
nými duby. 

Pastucha,  jemuž  se  říkalo  Trpaslík-Zrzoun,  síezl  kopec,  aby  dal 
zvěst  mlynáři,  jenž  zastavil  mlýn,  vida  plameny  na  obzoru.  Přece 
vpustil  pastuchu  a  oba  dva  se  postavili  k  oknu,  aby  se  dívali 
do  dáli. 

Měsíc  se  třpytil  před  nimi  nad  požárem;  i  zřeli  velký  dav  ubí- 
rající se  po  sněhu. 

Když  se  byli  vynadívali,  sešel  Trpaslík  k  těm,  kdo  byli  v  lese 
a  tu  rozpoznali  ponenáhlu  čtyři  jezdce  v  čele  stáda,  jež,  zdálo  se! 
pasIo  se  na  louce. 

* 
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Jak  se  tak  dívali  na  hrázi  bažiny  a  pod  stromy  sněhem  ozáře^ 
nými,  v  svých  modrých  spodkách  a  rudých  pláštích,  ukázal  jim 
kostelník  zimostrázový  plot,  za  nímž  se  skryli. 

Stáda  a  Spanělé  se  ubírali  náledím,  a  ovce,  blížíce  se  k  plotu, 
již  se  jaly  pásti  na  keři,  když  Korneliz  protrhl  plot  a  druzí  vypadli 
za  ním  do  jasu  se  svými  vidlemi.  I  nastalo  veliké  vraždění  na 
bažině,  uprostřed  shluklých  ovcí  a  krav,  dívajících  se  na  bitvu  a 
měsíc. 

Když  porubali  muže  a  koně,  Korneliz  pádil  na  louku  k  pla' 
menům  a  druzí  sbírali  mrtvé.  Pak  se  navraceli  do  vsi  se  stády. 
Zeny  vyzírající  do  hustého  lesa,  za  zdmi  hřbitova,  uviděvše,  jak  se 
blíží,  chvátaly  jim  v  ústrety  s  farářem,  a  všichni  se  vraceli,  tan^ 
cujíce  do  kola,  uprostřed  dětí  a  psů. 

Veselíce  se  pod  hrušněmi  štěpnice,  kde  Trpaslík''Zrzoun  roz" 
věsil  svítilny  na  znamení  posvícení,  tázali  se  faráře,  co  nutno 
činiti. 

Na  konec  se  usnesli,  že  zapřáhnou  vůz  a  odvezou  do  vsi  tělo 
ženy  a  jejích  devět  dcerušek.  Sestry  a  jiné  selky  z  příbuzenstva  za" 
vraždéné  vsedly  na  vůz,  rovněž  i  farář,  jenž  stěží  kráčel,  jsa  již 
stár  a  velmi  tělnatý. 

Vraceli  se  lesem  a  dojeli  tiše  k  jasným  pláním,  kde  zřeli  nahé 
muže  a  povalené  koně  na  třpytícím  náledí  mezi  stromy.  Pak  se 
ubírali  ke  statku,  hořícímu  uprostřed  širého  kraje. 

Přišedše  do  štěpnice  a  k  stavení  rudému  od  plamenů,  stanuli 
u  plotu,  aby  popatřili  na  veliké  neštěstí  sedláka,  v  jeho  zahradě; 
žena  jeho  visela  nahá  na  větvích  ohromného  ořechu,  a  on  slézal 
žebřík,  aby  vylezl  na  strom,  kolem  něhož  v  trávě  všech  devět  ma^ 
lých  dcerušek  očekávalo  svou  matku.  Již  stoupal  velkým  větvovím, 
když  tu  náhle  v  světle  sněhu  spatřil  dav,  jenž  na  něho  hledí.  Dal 
jim  znamení,  naříkaje,  aby  mu  pomohli,  a  oni  vešli  do  zahrady. 
Tu  kostelník,  TrpasIík-'Zrzoun,  hospodský  od  Modrého  lva  i  onen 
od  Zlatého  Slunce,  farář  s  lucernou  a  mnoho  jiných  sedláků  stou" 
palo  do  zasněženého  ořechového  sadu,  za  měsíčního  svitu,  aby 
sňali  oběšenou,  již  ženy  přijaly  do  svých  náručí  u  paty  stromu, 
jako  při  snětí  s  kříže  těla  Našeho  Pána  Ježíše  Krista. 

Nazítří  ji  pohřbili,  a  toho  týdne  nebylo  již  jiných  zvláštních 
událostí  v  Nazaretu.  Ale  budoucí  neděle  hladoví*vlci  probíhali  ves" 
ničí  po  hrubé  mši  svaté,  a  padal  sníh  až  do  poledne;  pak  vysvitlo 
slunce  na  nebi,  a  sedláci  se  vraceli  k  obědu,  jako  obyčejně,  a  oblé-' 
káli  se  k  nešporám. 
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Té  chvíle  nebylo  živé  duše  na  návsi,  neboť  byl  tuhý  mrár. 
Jedině  psi  a  kuřata  se  potulovali  pod  stromy  nebo  ovce  se  pásly 
na  trojúhelníku  trávy,  a  děvečka  farářova  zametala  sníh  v  za" 
hradě. 

Tu  tlupa  ozbrojenců  se  ubírala  po  kamenném  mostě  na  konci 
vesnice  a  zastavila  se  v  štěpnici.  Sedláci  vycházeli  ze  svých  obydlí' 
ale  vraceli  se  zděšeni,  poznavše  Španěly;  a  postavili  se  k  oknům, 
aby  viděli,  co  se  bude  díti. 

Bylo  tam  asi  třicet  jezdců  v  plné  zbroji,  v  čele  jejich  stařec 
s  bílou  bradou.  Vedli  za  sebou  lancknechty,  žluté  a  červené,  kteří 
sestoupivše  na  zemi,  jali  se  pobíhati  po  sněhu,  aby  se  zahřáli,  co 
jiní  vojíni,  rovněž  vyzbrojeni,  seskakovali  s  koní  a  plili  na  stromy, 
k  nimž  byli  přivázali  své  koně. 

Načež  se  obrátili  k  hospodě  u  Zlatého  Slunce  a  zabušili  na 
vrata.  Otevřeno  jim  s  váháním ;  i  vešli  a  šli  k  ohni,  aby  se  ohřáli* 
davše  si  nalíti  kvasu. 

Po  té  vyšli  z  hospody  s  vědýrky  a  džbány  a  bochníky  sýra  pro 
své  druhy,  seskupené  kolem  bělobradého  muže^  čekajícího  upro' 
střed  kopí. 

A  že  ulice  zůstávala  prázdna,  vůdce,  vyslav  jezdce  za  domy, 
aby  střežili  ves  po  straně  kraje,  rozkázal  lancknechtům,  aby  při" 
vedli  děti,  od  dvouletých  a  níže,  aby  je  povraždil,  jak  stojí  psáno 
v  Evangeliu  svatého  Matouše. 

Vešlí  nejprve  do  malé  hospůdky  u  Zelené  Hlávky  a  do  chaty 
bradýře,  sousedící  uprostřed  ulice. 

Jeden  z  nich  otevřel  chlév  a  hejno  vepřů  vyběhlo  a  rozptýlilo 

se  po  vsi,  Hospodský  a  bradýř  vyšli  ze  svých  obydlí  a  žádali  pO" 

korně  vojínů,  čeho  chtějí;  ale  ti  nerozuměli  řlámsky  a  vešli,  aby 
hledali  dětí. 

Hospodský  měl  jedno  dítě,  které  plakalo  v  košilce  na  stole,  kde 
právě  poobědvali.  Jeden  muž  je  vzal  do  náruče  a  odnesl  pod  jabloně, 
co  otec  a  matka  je  následovali,  křičíce. 

Lancknechti  zotevírali  ještě  chlévy  bednářův,  kovářův,  dřevěň" 
kářův,  a  telata,  krávy,  osli,  vepři,  kozy  a  ovce  se  roztoulali  po 
návsi.  Když  pak  vyrazili  okna  bednářova,  někteří  ze  starců  a  znej" 
zámožnějších  sedláků  farnosti  se  shromáždili  na  ulici  a  odebrali  se 
k  Spanělům.  Sejmuvše  uctivě  čepice  a  plstěnce  před  velitelem  v  sa" 
metovém  plášti,  tázali  se  ho,  co  hodlá  činit:  ale  on  neznal  jejich 
řeči;  tedy  odešel  někdo  pro  faráře. 
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Chystal  se  právě  k  ncšporám,  odívaje  se  do  zlatého  roucha. 
Sedlák  vykřikl:  „Spanělé  jsou  ve  štěpnicí!"  Zděšen  běžel  ke  ko'* 
stelním  dveřím  s  ministranty,  nesoucími  svíce  a  kaditelnici. 

Tu  spatřil  zvířata  z  chlévů  pobíhati  sněhem  a  travou,  jezdce  ve 
vsi,  vojíny  před  vraty,  koně  přivázané  ke  stromům  podél  ulice, 
muže  a  ženy  pokorně  prosící  kolem  toho,  jenž  držel  děcko  v  ko- 
šili. 

Vyřítil  se  na  hřbitov,  a  sedláci  se  obraceli  znepokojeni  k  svému 
knězi,  jenž  přicházel  jako  nějaký  Bůh,  oděný  zlatem,  pod  hrušněmi, 
a  obklíčili  jej  před  bělovousým  mužem. 

Mluvil  flámsky  a  latinsky,  ale  vůdce  pokrčil  pozvolna  rameny 
na  znamení,  že  nerozumí. 

Osadníci  se  tázali  tiše:  „Co  praví?  Co  zamýšh'?'^  Jiní,  vidouce 
faráře  v  štěpnici,  vycházeli  plaše  ze  svých  chat,  ženy  přikvapily, 
šuškajíce  v  skupinách,  co  vojíni,  obléhající  kterousi  krčmu,  se  sběhli 
k  velikému  shonu  lidí  na  návsi. 

Tu  ten,  jenž  držel  za  nohu  dítě  hospodského  u  Zelené  Hlávky, 
uťal  dítěti  hlavu  mečem. 

Viděli  ji  padnouti  a  ostatek  tílka  krváceti  do  trávy.  Matka 
zdvihla  tílko  a  odnesla  je,  zapomenuvši  hlavy.  Běžela  k  svému 
domu,  ale  narazivši  o  strom,  padla  do  sněhu,  kde  zůstala  v  mdlo^ 
bách,  co  otec  se  bil  s  dvéma  vojíny. 

Selští  hoši  házeli  na  Spaněly  kamení  a  kusy  dřev,  ale  jezdci 
házeli  oštěpy,  všichni  vespolek;  ženy  se  daly  na  útěk  a  farář  se 
jal  řváti  hrůzou  se  svými  osadníky,  uprostřed  ovcí,  hus  a  psův. 

Avšak  když  vojíni  se  vzdálili  ulicí,  ztichli,  aby  viděli,  co  se 
dále  stane. 

Rota  vnikla  do  krámu  sester  kostelníkových,  ale  vyšla  opět 
klidně,   neublíživši  sedmi  ženám,  prosícím   na  kolenou  na  prahu. 

Po  té  šli  do  hospody  Hrbatého  u  Svatého  Mikuláše.  I  tam  jim 
ihned  otevřeli,  aby  je  uspokojili,  ale  vojáci  vyšli  opět  v  zápětí,  za 
velikého  shonu,  s  třemi  dětmi  v  náručí,  za  nimi  v  patách  Hrbatý, 
jeho  žena  a  dcery,  prosící  jich  sepiatýma  rukama. 

Přišedše  k  starci,  složili  děti  u  paty  jilmu ;  tam  děti  zůstaly  le' 
žcti  na  sněhu  ve  svých  nedělních  šatech.  Ale  jedno  z  nich,  v  žIu" 
tých  šatečkách,  vstalo  a  běželo  potácivě  k  ovcím.  Kterýsi  vojín  je 
pronásledoval  s  vytaseným  mečem,  a  dítě  umřelo,  tváří  v  trávě, 
zatím  co  vraždili  ostatní  děti  kolem  stromu. 

Všichni  sedláci  a  dcery  hospodského  se  dali  na  útěk,  křičíce,  a 
vraceli  se  do  svých  dvorců.    Zůstav  sám  v  štěpnici,  farář  s  řevem 
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prosil  Španělův,  vlcka  se  po  kolenou  od  koně  ke  koni,  s  rukama 
spiatýma,  co  matka  a  otec,  sedíce  na  sněhu,  žalostné  oplakávali  své 
mrtvé  déti,  ležící  u  jejich  nohou. 

Pobíhajíce  ulicí,  lancknechti  uviděli  velké,  modré  stavení  kte^ 
réhosi  sedláka.  Chtěli  vyraziti  vrata,  ale  byla  dubová  a  pobita  hřeby. 
I  uchopili  sudy,  přimrzlé  v  kaluži  před  domem,  a  vylezli  po  nich 
do  prvého  patra,  kamž  vnikli  oknem. 

V  stavení  slavili  právě  posvícení  a  sešli  se  tam  příbuzní  s  ro^ 
dinami,  aby  si  pochutnali  na  lívancích,  mazancích  a  uzené  kýtě. 
Při  třeskotu  rozbitých  oken  se  utekli  za  stůl,  pokrytý  džbány  a 
mísami. 

Vojíni  vpadli  do  kuchyně  a  po  velké  rvačce,  při  níž  mnozí  byli 
zraněni,  zmocnivše  se  malých  pacholat  a  malých  děvčátek  i  čele- 
dína, kousnuvšího  jednoho  z  lancknechtů  do  palce,  odešli,  zavřevše 
za  sebou  vrata,  aby  ostatní  obyvatelé  jich  nemohli  následovati. 

Ti  ze  vsi,  kteří  neměli  dítek,  opouštěli  pozvolna  své  chaty  a  ná" 
sledovali  je  z  povzdálí,  když  vojíni,  nesoucí  oběti,  došli  k  starci, 
mrštili  jimi  na  pažit  a  povraždili  \e  klidně  oštěpy  a  meči,  co  na  ce^ 
lém  průčelí  modrého  domu  ženy  a  muži,  sklánějíce  se  z  oken 
patra  a  špýcharu,  zlořečili  a  zoufale  se  zmítali  v  slunci,  vidouce 
červené,  růžové  nebo  bílé  šatičky  svých  maličkých  nehybné  v  trávě 
mezi  stromy.  Pak  pověsili  vojíni  čeledína  ze  statku  na  štít  půl-- 
měsíce  na  druhé  straně  ulice,  i  nastalo  dlouhé  mlčení  ve  vsi. 

Nyní  vraždění  se  šířilo.  Matky  prchaly  z  domů,  chtíce  zahra^ 
dami  a  zelnicemi  uniknouti  do  kraje,  ale  jezdci  je  pronásledovali 
a  hnali  zpět  do  ulice.  Někteří  sedláci,  s  čepicí  v  sepiatých  rukou, 
na  kolenou  se  vlekli  za  těmi,  kdo  odnášeli  jejich  děti,  uprostřed 
psů  vesele  štěkajících  ve  zmatku.  Farář,  vztahuje  ruce  k  nebi,  po" 
bíhal  podél  domův  a  pod  stromy,  zoufale  prose  jako  mučedník, 
a  někteří  vojíni,  tetelíce  se  zimou,  dýchali  si  do  dlaní,  pobíhajíce 
silnicí,  nebo,  ruce  v  kapsách  svých  brslenck  a  s  mečem  pod  pa*- 
žím,  čekali  pod  okny  domů,  které  plenili. 

Vidouce  bojácný  strach  sedláků,  vnikali  v  drobných  tlupách  do 
stavení,  a  na  všech  koncích  se  odehrávaly  tytéž  výstupy.  Kterási 
zelinářka,  obývající  starou  chatrč  z  růžových  cihel  nedaleko  kostela, 
běžela  s  židlí  za  dvěma  muži,  unášejícími  její  děti  v  radvanci. 
Uviděvši  je  umírati,  zemdlela;  i  posadili  ji  na  tu  židli  pod  strom 
u  cesty. 

Jiní  vojíni  se  vyšplhali  na  lípy  před  kterýmsi  dvorem  fialově 
natřeným,   a  odstranivše  tašky   na  střeše,  vnikli  do  domu.    Když 
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opět  vyšli  na  střechu,  i  otec  a  matka,  lomíce  rukama,  se  vynořili 
z  otvoru,  a  vojíni  je  opětovně  srazili  nazpět  ranami  mečem  do  hlavy, 
než  mohli  sestoupiti  do  ulice. 

Jedna  rodina,  uvězněná  v  sklepě  kterési  rozsáhlé  chalupy,  bé^ 
dovála  u  sklepního  okna,  kde  otec  zuřivě  mával  vidlemi.  Kterýsi 
holohlavý  kmet  naříkal  samojediný  na  hromadě  hnoje ;  jakási  žena 
v  žlutých  šatech  omdlela  na  návsí  a  její  muž  ji  držel  pod  pažím, 
křiče  v  stínu  hrušně;  jiná  žena,  červeně  oděná,  objímala  svou  dce^ 
rušku  již  bezrukou,  nadzdvihujíc  hned  jedno,  hned  druhé  ramínko, 
aby  se  přesvědčila,  pohne'Ii  sebou.  A  jiná  prchala  do  kraje  a  vo" 
jáci  za  ní,  mezi  stohy,  na  obzoru  sněžných  plání. 

Pod  krčmou  u  Čtyř  bratří  Aymonových  bylo  zříti  shluk  oble^ 
žení.  Obyvatelé  se  zatarasili  a  vojíni  obcházeli  dům,  nemohouce  vnik^ 
nouti.  Pokusili  se  vyšplhati  po  odrech  na  průčelí  až  k  vývěsnímu 
štítu,  když  tu  spatřili  žebřík  za  zahradními  vraty.  I  opřeli  jej  o  zed 
a  stékali  řadou.  Ale  krčmář  a  celá  jeho  rodina  házeli  na  ně  z  oken 
stoly,  židle,   mísy  a  kolébky.    Žebřík  se  překotil    a  vojíni    spadli. 

V  kterési  prkenné  chatě  na  konci  vesnice  jiná  rota  přistihla 
ženu  koupající  své  děti  ve  vaně  u  krbu.  Jsouc  stará  a  bezmála 
hluchá,  neslyšela  jich  vejíti.  Dva  muži  uchopili  vanu  a  odnesli  ji, 
co  žena,  pomatená,  rozběhla  se  za  nimi  s  šatičkami  maličkých,  jež 
chtěla  oblékati.  Tu,  na  prahu,  uviděvši  krvavé  skvrny  po  vsi,  zbraně 
v  štěpnici,  zpřekácené  kolébky  na  ulici,  ženy  na  kolenou  a  jiné 
lomící  rukama  nad  mrtvými,  jala  se  ukrutně  křičeti,  bijíc  vojáky, 
kteří  složili  vanu,  aby  se  bránili.  Přikvapil  i  farář  a  s  rukama  se^ 
piatýma  na  mešním  rouše  prosil  Spaněly  před  nahými  dětmi,  na' 
říkajícími  ve  vodě.  Jiní  vojíni  přišli  a  odehnavše  jej,  přivázali  ší" 
Icnou  ženu  ke  stromu. 

Řezník,  skryv  svou  malou  dcerušku,  stál  před  domem,  dívaje 
se  lhostejně.  Jeden  lancknecht  a  jeden  z  těch,  kdo  měli  zbraň, 
vnikli  do  domu  a  nalezli  děcko,  ukryté  v  měděném  kotli.  Tu  řezník, 
zoufalý,  vzal  nůž  a  rozběhl  se  za  nimi  na  ulici,  ale  mimoj doučí 
banda  jej  odzbrojila  a  pověsila  za  ruce  na  hřebíky  na  zdi,  mezi 
stažený  dobytek,  a  tam  klátil  nohama  a  hlavou  až  do  večera. 

U  hřbitova  byl  veliký  sběh  lidu,  před  kterýmsi  dlouhým  statkem, 
zeleně  natřeným.  Nápřahu  muž  proléval  horké  slzy;  že  byl  velmi 
tělnatý  a  veselé  tváře,  vojíni  sedící  na  slunci  u  zdi,  poslouchali  jej 
pohnuti,  laskajíce  psa.  Ale  ten,  jenž  odváděl  dítě  za  ruku,  činil  pc 
suny,  jako  by  chtěl  říci:  „Co  chcete?  Já  za  to  nemohu!" 

Jeden  pronásledovaný  sedlák  vskočil  do  člunu  přivázaného  ke 
kamennému  mostu   a  vzdaloval  se  po  rybníce  se  ženou  a  dětmi. 
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Vojáci,  nemajíce  odvahy  vstoupiti  na  led,  zlostné  se  brodili  ráko^ 
sím.  Vyšplhali  se  na  vrby  na  hrázi,  chtějíce  jich  dosáhnouti  ko^ 
pimi,  a  neuspěvše,  ohrožovali  drahně  celou  rodinu  uprostřed  vody. 

Zatím  štěpnice  byla  stále  plna  lidí,  neboť  tam  byla  zabíjena 
většina  dětí  před  bclobradým  mužem,  jenž  velel  vraždění.  Malá 
pacholata  a  malá  děvčátka,  která  již  uměla  sama  choditi,  se  tam 
také  sešla,  a  pojídajíce  krajíc  chleba  od  svačiny,  dívala  se  zvědavě, 
jak  druzí  umírají,  nebo  se  seskupila  kolem  obecního  blázna,  píska-^ 
jícího  na  píšťalu  ve  trávě. 

Tu  náhle  nastal  ve  vsi  velký  pohyb.  Sedláci  uháněli  k  zámku, 
jenž  stojí  na  kopci  žluté  hlíny,  na  konci  silnice.  Spatřiliť  pána  sklo^ 
něného  nad  cimbuřím  věže,  odkud  se  díval  na  vraždění.  A  muži 
a  ženy  a  starci  ho  prosili  s  rukama  sepiatýma  jako  nějakého  ne" 
beského  krále  v  tom  jeho  fialovém  aksamitovém  plášti  a  zlatém 
baretu.  Ale  on  zdvih'  rámě  a  pokrčil  rameny  na  znamení  své  ne^ 
mohoucnosti,  a  když  ho  víc  a  více  přeukrutně  prosili,  s  hlavou  ob" 
naženou,  na  kolenou  v  sněhu  hlasitě  volajíce,  vrátil  se  pozvolna 
do  věže,  a  sedlákům  nezbylo  žádné  naděje. 

Když  všecky  děti  byly  povražděny,  vojíni,  unaveni,  otřevše  své 
meče  o  trávu,  večeřeli  pod  hrušněmi. 

Po  té  lancknechti  vsedli  na  koně  a  všichni  vespolek  opustili 
Nazaret  po  kamenném  mostě  tak,  jak  byli  přišli. 

Pak  zapadlo  slunce  do  rudého  lesa,  měnícího  barvu  kraje.  Zc" 
mdlen  běháním  a  prošením  farář  usedl  na  sníh  před  kostelem  a 
jeho  děvečka  se  dívala  vedle  něho.  Viděli  silnici  a  štěpnici  posety 
sedláky  v  svátečních  krojích,  pobíhající  po  náv^si  a  podél  domů. 
Rodiny  s  mrtvým  děckem  v  klíně  neb  v  náručí  si  vyprávěly  před 
vraty,  plny  úžasu,  své  nešťastné  příhody.  Jiné  je  oplakávaly  ještě 
na  místě,  kam  padlo,  vedle  sudu,  pod  trakař,  na  hrázi  močálu, 
nebo  si  je  odnášely  tichounce. 

Mnohé  již  omývaly  lavice,  židle,  stoly,  praly  zkrvácené  košile 
a  sbíraly  kolébky,  vyházené  na  silnici.  Ale  téměř  všecky  matky 
bědovaly  pod  stromy  nad  mrtvými,  nataženými  v  trávě,  jež  pO" 
znávaly  podle  jejich  vlněných  šatiček.  Ti,  kdo  neměli  dětí,  se  pro" 
cházeli  po  návsi  a  zastavovali  se  u  skupin  zarmoucených.  Muži, 
kteří  již  neplakali,  sháněli  se  psy  rozptýlený  skot  neb  spravovali 
rozbitá  okna  a  porouchané  střechy,  zatím  co  ves  ^nehybněla  v  svitu 
měsíce,  stoupajícího  na  nebi. 


Lumír  XXXIX.  5.  26 
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VIKTOR  DYK: 


NOC 


Oživl  opuštěný  kout, 
hnulo  se  mrtvo  večera. 
Přišla  té  prudce  obejmout 
s  rty  vášnivýma  Chiméra. 

Chiméra  tebe  objímá 
jak  osud,  jako  choroba. 
S  uhrančivýma  očima  — 
komu  se,  komu  podobá? 

Viděrs  ji  jistě  v  dávných  snech 
a  hladila  tak  přetěžce. 
Viděrs  ji  jistě  v  přešlých  dnech 
a  v  dávné  kterés  horečce. 

Záhadná  přišla,  veliká, 
znavený  kdy  jsi,  chabý  kles*. 
—  Melancholie  poutníka, 
jenž  kráčí  v  prázdno,  noc  a  děs!  ■ 

A  náhle  voněl  svadlý  květ, 
bezcestí  mělo  tisíc  cest. 
A  náhle  zkrásněl  celý  svět 
umřelý  v  prachu  vsí  a  měst. 

Vln  ševel  chystal  na  řece 
únavě  měkké  podušky. 
Po  lesní  cestě,  pasece 
poletovaly  světlušky. 

Chiméro,  děl  jsi,  co  mi  chceš? 
Jsme  sami  dva  tu  pospolu. 
Zradíš  mne?  opět  unikneš, 
Chiméro  mého  úkolu? 

Zanikne  opět  lživý  dar? 
Chiméro,  máš  mne  za  blázna? 
A  probudím  se  mdlý  a  stár 
do  prachu,  šedě,  do  prázdna? 

Mlčela.  Bledla.  Mizela. 
Zřeťs,  z  dálky  ještě  kývá  ti. 
Tvé  hrdlo  úzkost  sevřela. 
Vrátí  se.  Kdy  se  navrátí? 


Svou  rozpálenou  cítirs  skráň^ 
vše,  zřel  jsi,  chví  se,  mihotá. 
Však  měkkou  necítil  jsi  dlaň 
Chiméry  svého  života. 

Kde  světy  zřeťs,  teď  propastL 
Kde  šel  jsi  dříve,  klopýtáš. 
Kde  vlád'  jsi,  nelze  ovlástí. 
Je  země  táž  a  není  táž. 

Šly  noci,  dny.  Žár  jako  mráz. 
A  drama  jako  idylla. 
Dnes  hudba  zní,  a  světle  v  ráz: 
Chiméra  tvá  se  vrátila. 

Růžemi  cestu  zastřete 
a  ratolestí  zelenou. 
Jásejte.  Snad  že  chvíle  té 
pod  zemí  mrtví  vzpomenou! 

Zříš,  hoří  ve  tvém  náručí. 
Díš  usmířen,  byť  ne  bez  bolu: 
„Zradíš  mne.  To  mne  nemučí. 
Chiméro  mého  úkolu! 

Chiméro,  bylas  pro  strast  mí, 
objetí  tvoje  žel  a  žel. 
A  oddělen  jsem  propastmi 
od  přátel  jako  nepřátel. 

Trhají  jiní  růže.  Sen 
zulíbá  zrak  jim  k  večeru. 
Jdu  vážný  a  jdu  zamyšlen. 
Pro  tebe.  Pro  svou  Chiméru! 

Pro  tebe  těžký,  marný  krok, 
pro  tebe  všechna  rozpětí. 
Pro  tebe  vzbouzím  rok  co  rok 
hlas  mrtvý  přešlých  století! 

Pro  tebe  úsilný  můj  chvat, 

pro  tebe  vznět  můj  horoucL 
Pro  tebe  zúrodnil  bych  rád 
svým  slovem  věky  budoucí. 
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Tak  mezi  věky  já  tu  dlím 
prostředník  velkých  přeludů. 
Zrazený  přec  se  nehorším, 
sklamaný  reptat  nebudu. 

Vůz  hrčí,  koně  frkají, 
pes  vyje  táhle  z  tichých  vsí. 
Můj  úděl  jíti  po  kraji 
a  dojít  kamsi  z  odkudsi. 

Vše  nejisté.  Dne  pravda  lež. 
Svit  rána  stínem  večera. 
Zahyneš.  Kdy  ty  zahyneš? 
Nezhyne  tvoje  Chiméra! 

Vábila  mocí  tajemnou 
blouznivce  všechny  těchto  lad. 
Jak  milovala  přede  mnou, 
tak  bude  po  mně  milovat. 


Růžemi  cestu  zastřete 

a  ratolestí  zelenou. 

Den  ať  z  té  noci  vykvete. 

Pochodeň!  Záři  plamennou! 

Bdí  ve  mně  všechno  usnulé, 
vše  zašlé  ve  mně  přebývá. 
Je  u  mne  všechno  minulé, 
budouc.iost  ve  mně  zářivá. 

Jak  čarodějným  kynutím 
vše  náhle  pro  mne  ožilo. 
A  chci'li,  tož  si  vynutím 
co  velké,  by  se  zmnožilo. 

Zastavte  chvíli!  Zdržte  čas! 
Ať  mohou  světy  vyrůsti! 

Vím,  červánků  až  přijde  jas 

Chiméra  má  mne  opustí. 


BRATŘÍ  ČAPKOVÉ: 

LÁSKY  HRA  OSUDNÁ. 

Výstup   6. 
(I  s  a  b  e  1 1  a,    G  i  1 1  e  s.) 


(Pokračováni.) 


Isabella.  Ah,  pane  Gillcse,  já  — 

G  i  1 1  e  s.  Vy,  Isabcllo,  vy  ? 

Já,  Isabello,  též.  Já  s  prosbou  hledám  vás, 
a  prosím,  pohleďte,  zda  nevložil  jsem  snad 
—  já  snil  jsem  patrně  a  tak  se  stalo  to  — 
své  srdce  bolestné  zde  ve  váš  ridikul, 
jejž  máte  na  rukou. 

Isabella.  Ne,  pane,  není  tam. 

Gilles.  Vy  dítě,  není  tam?  Jen,  prosím,  pohledte, 
snad  našla  byste  je. 

Isabella.  Ne,  pane,  opravdu, 

zde  je  můj  poudrc  jen  a  zde  má  voňavka, 
a  to  zde  kapesník. 

Gilles.  To  je  váš  kapesník? 

Je  měkký,  skutečně.  Jen  chvilku  dovolte, 
já  do  něj  vložím  tvář.  Jak  voní  I  Co  to  je? 
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I  s  a  b  c  1 1  a.  Ah,  pane,  kapesník. 

Gillcs.  To  není  kapesník, 

ne,  Isabello,  ne;  toť  velká  zahrada, 
já  vidím  akáty  a  květy  vonící, 
a  luna  svítí  tam ;  a  jsou  tam  cestičky 
tak  divně  vinuté,  že  chodce  rozesní, 
a  po  nich  Gilles  jde  sám  a  nese  kapesník, 
a  luna  svítí  tam. 

Isabella.  Ah,  pane  Gillese,  ne, 

mně  vratte  kapesník. 

Gillcs.  To  není  kapesník, 

to  krásná  žena  jest,  jež  stojí  u  okna, 
a  bílé  šaty  má  a  myslí  na  lásku, 
snad  myslí  na  lásku  a  o  Gillesovi  sní, 
GilJes  chodí  pod  okny  a  hraje  na  housle, 
a  luna  svítí  tam  na  bílý  kapesník, 

jenž  vypil  slzu  ted 

Mne  včera  pojal  sen, 
tak  sladce  přeletný  jak  spící  dívky  dech; 
já  o  vás,  Bello,  snil,  že  pro  vás  umřel  jsem, 
váš  křišťálový  pláč  se  ronil  bolestně 
v  mé  rány  zející,  a  já  jsem  vykřikl 
svou  náruč  rozepnuv:  Já  nejsem  mrtev  již, 
když  ty  mne  miluješ! 

Ne,  já  jsem  jinak  snil; 
já  o  vás,  Bello,  snil,  že  spolu  jeli  jsme 
ve  starém  kočáře,  a  tlustí  koňové 
nás  vezli  půlnocí  po  starých  méstysích, 
přes  hrubá  dláždění,  skrz  dlouhé  aleje, 
přes  kraje  usnulé  a  spící  vesnice, 
a  luna  svítila  pro  štěkající  psy, 

a  my  jsme  jeli  pryč 

Ne,  jinak  bylo  to: 
já  o  vás  snil  jsem  jen  a  mel  jsem  o  vás  sen, 

že  já  jsem  slavný  byl  a  stal  se  básníkem 

O,  Bello,  slyšte  mne  :  já  nyní  šťasten  jsem. 
Jen  na  mne  pohleďte  a  potom  rcete  mi, 
zda  ted  se  usmívám. 

Isabella.  O  ano,  pane  Gillese.  — 
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G  i  1 1  e  s.  Tož  nyní  šťasten  jsem. 

Brighella.  Mí  drazí,  odpusťte, 

že  vyrušuji  vás,  jak  nutnost  káže  mi. 

S  dovolením,  drahá  Isabello.   Na  slovíčko,  Gíllese.  — 

(Isabella,  uklánějic  se  obecenstvu,  odchází  nazad.) 

Výs  tup    7. 
(GiUes,    Brighella.) 

Brighella.  Promiňte,  Gillese,  ale  nyní  nezbývá  času  na  ly" 
rícké  výlevy.  Pamatujte,  že  jde  o  Isabellu. 

G  i  1 1  e  s.  Ah,  já  ji  miluji  a  jsem  tak  nešťasten, 

že  slzy  přelévám,  a  zas  jsem  šťasten  tak, 
že  radost  přetéká  z  mých  očí  bláhových, 
a  pláču  bolestí! 

Brighella.  Nechtě  toho,  Gillese,  já  lyrice  nerozumím. 

Gilles.  Já  pravím  toliko,  že  pláču  bolestí, 

a  že  jsem  šťasten  zas,  a  že  jí  miluji, 
a  že  jsem  nešťasten. 

Brigh.  Ale  dobře,  Gillese,  až  podruhé.  —  Dejte  nyní  raději 
pozor,  aby  Trivalin  nedostal,  nebo  spíše  nekoupil  vaši  Isabellu. 

Gilles.  Brighello,  co  mám  dělat? 

Brigh.  Milý  Peppe,  vy  se  přece  nemůžete  o  Isabellu  ucházet. 
—  Pamatujte,  že  jste  zruinovaný  člověk  a  vůbec  bez  zajištěné  cxu 
stence. 

Gilles.  Ale  mé  herecké  vyhlídky 

Brigh.  Neklamejte  se,  milý  Peppe,  jsou  prašpatné.  —  Obe- 
censtvo, abych  řekla  pravdu,  je  nasyceno  lyrických  charakterů,  a 
žádá  si  na  scéně  pathos,  činorodost,  heroismus,   tragické  postavy. 

Gilles.  Což  dosti  netrpím?  Což  nejsem  dosti  tragický? 

Brigh.  Ale  nejednáte,  drahý  Gillese;  obecenstvo  chce  viděti 
jednání,  hrdinu,  dynamickou  povahu.  Činu,  Gillese,  činu  je  zapo- 
třebí na  scéiíě. 

Gilles.  Já  bych  se  chtěl  státi  tanečníkem. 

Brigh.  Vy  máte  chtít  jen  Isabellu,  Gillese!  Vy  ji  musíte  unést 
během  tohoto  představení. 

Gilles.  Unést! 

Brigh.  Mějte  odvahu,  drahý  Gillese ;  bud  musíte  zaplatit  Zer- 
biné  dluhy  nebo  unést  Isabellu.  Chcete  snad  čekat  na  zítřek? 
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Gillcs.  Unést! 

B  r  i  g  h.  Při  vaší  lásce  k  Isabelle,  Gillcse,  uneste  ji !  Ve  jménu 
mravnosti,  Gillesel  Vysvoboďte  ji  z  moci  kuplířky;  uneste  Isabellu, 
Peppe  Nappo! 

G i  11  es  (uchvácen).  My  spolu  pojedcm 

ve  starém  kočáře,  a  tlustí  koňové 
nás  v  noci  povezou  po  starých  městysích  — • 
Brigh.  Ovšem,  že  to  tak  bude,  uneste  Isabellu,  Gillese! 
Giiles.  —  přes  hrubá  dláždění,  skrz  temné  aleje, 
přes  kraje  usnulé  a  spící  vesnice, 
a  luna  svítí  tam  pro  štěkající  psy, 
tou  nocí  měsíčnou  my  pojedeme  pryč, 
a  jak  jsem  o  tom  snil,  tak  všechno  stane  se; 
jsem  šťasten,  Brighello! 
B  r  i  g  h.    Dobře,  Gillese,  já  vám  to  přeji.  Všimněte  si  také,  že 
vaše   vítězství   nad  Trivalinem   bude  znamenati   jaksi   přemožení 
hrubé  síly  duchem,  lyrikou,  divinací.  — 

Giiles.  Brighello,  já  to  v  sobě  cítím,  že  jsem  básník  a  zem" 
zemru  beze  slávy. 

B  r  i  g  h.  Docela  mé  mínění,  milý  Peppe.  A  mimo  to,  milý 
Gillese,  tímto  únosem  na  sebe  obrátíte  pozornost,  a  avan^ujete  na 
herce  hrdinného,  čímž  se  zlepší  vaše  hmotné  postavení. 

Giiles.  Já  bych  byl  rád  hrdinným  hercem.  Gáže  je  pro  mne 
vedlejší. 

Brigh.  I  to  padá  na  váhu.  Tedy  jednejte,  Gillese,  jednejte. 
Giiles.   Zasvětím  do  toho  Isabellu. 

Brigh.  Chraň  vás  bůh,  vy  musíte  unést  Isabellu  násilím,  chce^ 
te^i  postoupiti  na  hrdinný  charakter.  Ale  ted  jděte  a  objednejte 
starý  kočár  s  tlustými  koni. 

Giiles.  Ah,  to  nejde;  Trivalin  by  mě  viděl  a  mohl  by  mne 
podezřívati,  proč  odcházím. 

Brigh.  Tedy  musíte  odejít  nenápadně,  třeba  pod  záminkou 
nemocí.  Vaše  tělesná  konstituce  je  tak  jako  tak  slabá.  Vidíte,  Tri" 
valin  se  už  vrací. 

(Přicházejí :  Trivalin,  Dottore,  Scaramouche.) 

Výstup    8. 
Giiles,    Trivalin,   Brighello,   Dottore,    Scaramouche,   pak 

Z  e  r  b  i  n  e.) 

Trivalin.  Podivné  divadlo  I  V  celé  budově  jsem  nemohl  na^ 
lézti  péro  a  inkoust. 
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Scaramouche.  Ted  bych  rád  věděl,  čím  vlastně  tady  dra^ 
maturg  seškrtává  kusy! 

Brigh.  Párátkem,  Scaramouchi.  Probůh,  Gillese,  co  je  vám? 
Vy  blednete! 

G  i  1 1  e  s.  Ach  běda,  pomozte !  Mně  bolest  svěravá 
tak  srdce  zúžila,  že  dýchat  nemohu 
ten  všeživící  vzduch,  a  strašně  dusím  se. 
Ach,  probůh,  pomozte!  ó  běda,  umírám! 
D  o  1 1  o  r  e  (pozvedá  jej  a  ukazuje  obecenstvu). 

Toť  vada '^srdeční,  vitium  cordis  zvaná, 

ji  zavinuje  láska,  tanec,  samohana; 

extracta  rectc  rara  předpisuji  jistá, 

jež  chválit  vašnostem  zde  nezbývá  mně  místa. 

(Dottore  se  Scaramouchem  vynáší  Gillesa ;  Zerbina  spínajíc  ruce  zakončuje 

průvod.) 

Výstup   9. 
(Trivalin,    BrigheUa.) 

Trivalin.  Mně  je  Gilles  protivný;  je  to  pouhý  slaboch. 

Brighella.  Cože,  slaboch ?  Já  vám  něco  řeknu,  Trivaline : 
Během  dnešního  večera  chce  Gilles  —  unésti  Isabellu. 

Trivalin.  Cože? 

Brigh.  Pravím  jen,  že  je  žena  vratká. 

Tri  val.  Isabella  mne  nemiluje? 

Brigh.  Miluje  vás,  drahý  pane.  Plane  k  vám  horoucí  vášní, 
je  šílena  láskou,  hoří  touhou  po  vás.  Ale  ženy  jsou  bezvědomé, 
miůj  pane,  a  Gilles  dovede  okouzlovati  svým  hladkým  a  licho'' 
metným  jazykem.  —  Neumluvil  už  často  všechno  obecenstvo  tak, 
že  vás  vypískalo,  protože  jste  hrál  proti  němu? 

Tri  val.  A  Isabella? 

Brigh.  Zena  je  vratká,  můj  pane.  Ženu  omlouváme,  neboť 
je  nejistá  a  slabá,  okouzlená  již  od  svého  zrození  —  — 

T  r  i  v  a  I.  Isabella  miluje  GiUesa  ? 

Brigh.  Slabost,  slabost!  Já  vím  jen  to,  že  Gilles  miluje  Isa^ 
bellu. 

Tri  val.  O  proklatě  1  Isabella  ho  miluje? 

Brigh.  Bláhový  Trivaline!  Myslíte,  že  by  Isabella  mohla 
vážně  milovati  Gillesa,  tu  cukrovou  třtmu,  tu  sladkost  pod  jazykem, 
toho  pomateného  krasavce,  který  se  maluje  jako  nevěstka,  a  je 
docela  nemocný  uvnitř  sebe? 
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Trivalin.   Ne  I 

B  r  i  g  h.  Takový  umělce !  Ten  epileptik !  Ten  mluvka,  blázen^ 
šašek!  Myslíte,  že  by  mohla  Isabella  Gillesc  milovat? 

Trivalin.   Isabella?  Ne! 

B  r  i  g  h.  (opatrně).  Já  nevím,  jestli  ne,  milý  Trivaline.  —  Já  na 
příklad  bych  Gillesa  nemohl  milovat,  ale  dejme  tomu,  že  by  Isa" 
bellu  unesl,  pak  by  Isabella  jistě  k  němu  pocítila  jakousi  úctu,  dO" 
hazovačku  lásky  —  neboť  takový  únos  je  čin 

T  r  i  v  a  1.   Čin  ? 

B  r  i  g  h.  Ano,  můj  pane,  to  má  žena  velice  ráda,  čin,  odvahu, 
násilí.  Mimo  to  Gilles  by  vás  tím  jaksi  přemohl,  a  žena  vždy  mi^ 
luje  vítěze.  — 

T  r  i  v  a  1.  Ze  mne  Gilles  přemůže  ? 

Brigh.  To  má  žena  velice  ráda,  Trivaline,  —  (Přestává  se  za." 
jímati  o  Trivalina.)  Jelikož  žena  je  udělána  k  tomu,  aby  byla  pře^ 
možena,  chce  býti  přemožena  aspoň  od  silného,  —  milý  Trivaline, 
to  je  přírodní  zákon,  že  žena  miluje  hrdinu,  na  tom  vy  nemůžete 
nic  změniti. 

Tri  val.  Ó  Gillese! 

Brigh.  Jak,  vy  jste  něco  řekl? 

Trival.  Gillese,  běda  ti!  střež  se! 

Brigh.  Drahý  Trivaline,  žena  je  slabá  a  proto  je  oddána  hc" 
roismu.  Zena,  můj  pane,  miluje  krev  na  rukou  muže,  a  hlavně 
chce  býti  kořistí.  Kdo  zvítězí,  tomu  kořist  připadne,  a  bude  vc" 
liká?  Já  neříkám,  že  ne. 

Trival.   Kde  je  Isabella? 

Brigh.  Cože?  Kořist?  Já  nevím,  kdo  ji  dostane.  Snad  ten, 
kdo  umí  vládnouti  jazykem,  krasavec,  lýra,  okouzlovatel,  což  já 
vím?  Mně  je  to  jedno. 

Trival.  Dosti,  Brighello!  Kde  je  Isabella? 

Brigh.  Isabello,  slečinko,  pojdte  sem,  pan  Trivalin  chce  s  vámi 
mluviti,  — 

mé  dámy.  Trivalin.  Je  silný,  Trivalin, 
typ  muže  hrdinný,  vždy  k  činu  připraven. 
(Ustoupí.) 

Výstup    lo. 
(Isabella,  Trivalin.) 

Isabella.  Ah,  pane  Trivalin.  —  (Uklání  se.) 

Trivalin  (uklání  se).  Já  s  vámi  mluvit  chci, 

ne,  nechci  mluviti,  neb  řeč  je  výmysl. 
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pro  lhářů  tlachání;  vždyť  lidé  počestní 
se  mohou  láskou  jen  snad  dorozuměti 
bez  vymyšlených  slov,  jež  v  ústech  rodí  se 
za  zuby  bílými,  z  nichž  tekou  poutavě 
ty  hladké  chytrosti  a  pohyblivé  lži, 
jež  zvou  se  mluvením.  Však  dejte  pozor  jen, 
ty  řeči  svůdné  jsou  a  tenké  jako  had, 
a  v  kluzké  uzly  své  vás  lstivě  zapletou 
jak  ptáče  bezmocné.  —   —  Zda  je  to  počestné, 
zda  muže  hodno  to? 
Isabella.  Ah,  Trivaline,  ne. 

T  r  i  v  a  I.      Ať  jiný  cukruje  své  lichometné  lži 

a  mluví  medové,  až  karmín  prýští  mu 
z  úst  barvou  líčených:  já  prosté  říci  chci, 
že  ukláním  se  vám  a  že  vás  miluji.  — 
Isabella.  Já,  Trivaline,  též. 

Tri  val.  Jak,  ty  mne  miluješ? 

Isabella.  O  ano. 
T  r  i  v  a  1.  Bohové !  Já  miluji  tě  tak, 

že  —  tak  tě  miluji  —  Oh,  slova  ničemná, 
jež  zrazujete  mne  jak  podlí  sluhové, 
jste  prázdné  zvuky  jen,  neb  nezachytíte 
a  neobsáhnete,  co  v  ústa  stoupá  mi 
a  chce  být  nazváno;  vy  slova  klouzavá, 
můj  jazyk  hledá  vás  a  hmatá  v  zubech  mých, 
leč  vy  jen  prcháte  a  příliš  hladká  jste, 
než  bych  vás  uchopil  a  spoutal  jazykem 
a  potom  vyvrhl.  Má  Isabello,  slyš, 
já  miluji  tě  tak,  že  chtěl  bych  otřásti 
tou  celou  budovou  a  krovy  shoditi 
na  toto  panstvo  zde.  — 
Isabella.  Ó  ano  I 

Tr  ival.  (Líbá  ji.) 

Jet  mužnost  veškerá  dar  z  rukou  ženiných: 
jen  kdo  je  milován,  je  silen  skutečně, 
a  slabost  ženina  se  v  sílu  obrací 
a  v  činy  titanské,  když  s  mužem  spojí  se. 
Sem  zbraně  dejte  mi,  já  nyní  jednat  chci, 
žit,  vraždit,  vybít  se  a  tříštit  na  drobno 
to  bouřné  napjetí,  —  sem  zbraně  dejte  mi, 
neb  prahnu  po  činech!  Když  láska  plní  nás, 
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ty  tav  ji  ve  vzdechy,  však  muž,  ten  ve  výhni 

ji  razí  v  jednání,  —  sem  zbraně  dejte  mi! 

Vy,  ctění  pánové,  kdož  dole  sedíte, 

ať  někdo  vystoupí,  by  se  mnou  zápasil 

o  tuto  ženu  zde.  Je  někdo  přítomen, 

kdo  míti  by  ji  chtěl  a  komu  líbí  se  ? 

Ať  tedy  vystoupí,  já  tuto  hotov  jsem, 

ať  přihlásí  se  jen  a  zkusí  sílu  svou, 

já  v  boj  ho  vyzývám ! 

Brighella.  A  Gilles? 

Trivalín.  Ať  vystoupí 

z  vás,  obecenstvo  mé,  kdo  Isabellu  chce, 
já  zvu  ho  po  třetí ! 

Brigh.  A  Gilles? 

Tri  val.    (vezme  Isabellu  do  náručí).   Má  nejdražší, 

dnes  je  můj  první  den;  dnes  prvně  silen  jsem 
tvou  láskou  posílen  —  (líbá  Isabellu) 

Brigh.  Mé  dámy,  Trivalin 

vždy  k  činu  připraven  — 

Trival.  —  sem  zbraně  dejte  mi  — 

Brigh.       Hle,  skvělý  idol  žen,  jak  zpit  je  vášněmi, 

to,  prosím,  věřte  mi,  je  pravý  Trivalin.  — 

(Dottore  a  Scaramouche  se  vracejí.) 

Výstup    II. 
(Trivalin   s  Isabellou,  Dottore,  Scaramouche.) 

Trivalin  (zpitě).  Je  někdo  přítomen,  kdo  Isabellu  chce ? 
Ať  přihlásí  se  jen! 

Scaramouche.  Já,  Trivaline,  já, 

ne,  já  ne,  nýbrž  on,  Dottore  Bourdalon, 

chci  říci,  Baloard;  toť  učený  je  pán 

a  pravý  šarlatán,  jenž  třikrát  promován, 

Dottore  Berolán,  chci  říci  Bourdalon. 

Vše  léčit  umí  on,  vyhánět  nemoce, 

od  dětí  pomoci,  Dottore  Bolerád, 

chci  říci  Baloard.  On  Isabellu  chce, 

ne,  on  ne,  nýbrž  já;  on  však  ji  léčit  chce, 

což  v  jeho  stáří  již  mně  zdá  se  nemravným.  — 
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Dottore.    Jen  směj  se  starému,  tak  jako  dávno  kdysi 
zlé  děti  židovské  se  smály:  Pojd  sem,  lysý! 
Však  medvěd  sežral  je  — 
Scaramouche.  A  když  je  sežral,  pravil:. 

Ty  děti  nezbedné  jsem  velmi  dobře  ztrávil, 
však  starce  lysého,  to  přísahám  vám,  páni, 
jen  proto  pustil  jsem,  že  není  vůbec  k  žraní. 
Tak  bible  učí  ty,  kdož  toho  nevědí, 
že  mají  zhubeni  být  všichni  medvědi, 
a  též  že  starcové  ve  věku  mnoholetém 
jsou  lysí  zpravidla  a  nebezpečni  dětem. 
Tri  valí n    (k  Isabelle).  Ty  miluješ  mne,  rci.^ 
Isabella     (v  jeho  náručí).  Ó,  ano!  (Líbají  se.) 

Dottore.  Jak  jsou  šťastni! 

Tak,  vizte,  příroda  si  nalézá  své  cesty. 
To  není  nemravné,  co  přirozeno  jesti, 
a  jenom  v  přirozeném  hledejme  své  štěstí. 
Scaramouche  (na  rampě).  Mé  panstvo,  slyšte  mne,  jen  nelekejte  se 
a  klidni  zůstaňte;  vždyť  horší  pohromy, 
jak  požár  Troje  nebo  zkáza  Sodomy, 
se  přihodily  už,  než  to,  co  řeknu  vám: 
hle  —  konec  divadla!  Již  krovy  praskají, 
dým  k  nebi  valí  se  a  skvělé  plameny 
již,  ejhle,  ztravují  zde  plafond  nad  námi.  — 
Tož  vstaňte  pomalu  a  zvolna  vyjděte, 
jen  klidně,  pánové;  z  vás  každý  dámu  chop 
a  k  prsům  přiviň  ji  a  vynes  pozvolna, 
bys  službu  konaje,  si  dobře  sloužil  sám; 
jen,  prosím,  pomalu,  jak  ukazuji  vám. 
(Uklání  se  a  s  grandezzou  odchází.) 

Dottore.     Kam,  Scaramouchi? 

Scaramouche  (zastaví  se).  Na  stranu.  — 

Tak  vizte,  příroda  si  nalézá  své  cesty. 
To  není  nemravné,  co  přirozeno  jesti, 
a  jenom  v  přirozeném  hledejme  své  štěstí! 

Dottore.  Račte  dovolit,  Scaramouche  jakožto  humorista  má 
legitimaci  k  neslušnosti.  — 

Scaramouche.  Ale  já  nechci  jít  na  stranu,  Dottore,  já  chci 
jit  jen  stranou,  aby  ti  dva  zůstalí  sami.  Proto  jsem  také  posílal 
obecenstvo  pryč,  ale  obecenstvo  nemá  tolik  taktu,  aby  šlo  na  stranu. 
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když  vidí,  že  se  herci  na  scéně  milují.  (Odchází  za  kulisy  a  mluT* 
odtamtud.)  Obecenstvo  se  prosté  chová  tak,  že  se  v  divadle  znc^ 
možňuje.  —  Já  nebudu  hrát.  — 

(Vyjde  2  kulis,  v  levé  ruce  veliký  cestovní  kufr,  přes  rameno  cestovní 
plaid,  pod  pravým  paždím  kompletní  Hugovy  Bídníky,  svou  zamilovanou 
četbu,  a  v  pravé  ruce  dýku.) 

Dottore.  Kam,  Scaramouchi,  kam? 

Scaramouche.  Vidíte  přece,  na  záchod.  (Vrací  se.)  Zapomněl 
jsem  vzít  s  sebou  ještě  svůj  denník.  (Náhle  se  otočí  na  patě  a  utíká 
k  východu,  kde  se  srazí  s  Gillesem.)  Gillese,  převezmi  honem  mou  roli^ 
bez  jednoho  blázna  scéna  nevydrží.  —  (Odbíhá.) 

(Gilles  vstoupí  do  popředí.) 

Výstup  12. 

(Gilles,  Trivalin,  Brighella;  vzadu  Dottore,  později  se  vrátí 

Scaramouche.) 

Gilles.  Jak,  Trivaline,  vy?  Tu  dívku  pusťte  mi 

a  jděte  skrýti  se! 

Trivalin     (tiskne  Isabellu  k  sobě).  A),  GilIesc,  opravdu? 
já  nemám  příčiny  se  stydně  ukrýti, 
já,  prosím,  nekradu,  neb  zvu  to  krádeží 
Istné  ženu  unésti  a  zneužíti  tak 
v  ní  slabost  bezradnou,  a  podle  uchvátit, 
co  čestně  získati  je  cílem  mužovým; 
fuj,  Gillese,  styďte  se ! 

Brighella.  Můj  Peppe,  řekněte, 

je  kočár  uchystán? 

Gilles.  Tu  dívku  pusťte  již, 

či  koupil  jste  si  ji?  A  není  stydno  vám, 
a  hanbou  neplatě,  že  kupujete  to, 
co  muž  si  dobývá?  Když  tedy  kramář  jste^ 
co  chcete  nahoře?  Tam  dolů  táhněte 
a  budte  divákem,  neb  tady  nahoře 
je  místo  pro  herce;  zde  stojí  estráda 
pro  city  tragické  a  velká  jednání, 
a  na  té  estrádě  vy  rcete  veřejně, 
co  stál  vás  tento  kup,  co  dal  jste  hotově 
a  co  jste  usmlouval? 
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Trivalin:     (pouští  Isabellu  a  hází  Gillcsovi  k  nohám  váček  s  penězi, 
ale  při  dopadu  každý  pozná,  že  je  prázdný). 

Zde  moje  peníze! 
Vy  za  ně  kupte  si  své  jemné  punčochy, 
své  pcudry  růžové  a  sladké  voňavky, 
své  creamy,  mýdlíčka  a  speciality 
a  mušky  španělské,  vše,  co  je  potřebí 
pro  okouzlení  žen,  jež  nevěstkami  jsou, 
jak  vy  jste  nevěstka.  Ne,  Gillese,  Trivalin, 
ten  nekupuje  to,  čím  lásku  získává, 
neb  získává  ji  tím,  kdo,  čím  a  jaký  je; 
vy  ale  děvkář  jste! 

G i  11  es.  Jak,  děvkář? 

Trivalin.  Jděte  jen, 

jdi,  hledej  v  parterru,  kde  sedí  zástup  žen, 
jdi,  tři  se  nebo  myj  a  toč  se  opile 
kol  sukní  hedvábných,  mluv,  čichej,  okouzluj, 
jdi  dolů  zbožňovat!  neb  všechny  ženy  zde 
a  ty,  jež  potkáváš,  jež  uzříš  jedenkrát 
či  vůbec  neuzříš,  ty  všechny  miluješ 
a  všem  se  poddáváš:  všem  ženám  na  světě, 
byť  byly  nevinné,  že  couvá  mužův  zrak, 
za  vlastní  zkušenost  še  stydě  před  nimi, 
ty  všem  se  poddáváš.  Jdi,  hlade,  dolů  jen, 
pro  krásné  oči  své  snad  budeš  vyslyšen, 
a  rci  tam,  nahoře  že  stojí  Trivalin 
a  ten  že  silný  je! 

Gilles,  Tož  jděte  do  cirku, 

svou  sílu  odneste,  už  na  vás  čekají, 
tož  jděte  do  cirku  a  koule  zdvihejte: 
však  ženu,  slyšte  mne,  tu  nepozvednete ! 

Trivalin.     Já  ležet  nechám  ji!  To  patří  mluvkovi, 
by  ženu  pozvedal  a  kamsi  povznášel 
na  lživé  oltáře.  Oh,  bídní  mluvkové, 
lži  z  úst  jim  klouzají  a  pestře  zbarveny 
pak  skáčou  po  zemi  jak  živé  insekty, 
a  lezou  do  uší  a  sladce  bzikají, 
a  ženy,  myslíce,  že  jsou  to  řeči  jen 
a  žádné  insekty,  jim  naslouchají  pak 
a  v  nitru  kazí  se.  To  jiným  ponechám. 
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lhát,  básnit,  zbožňovat  a  páchnout  parfumem, 
já  sám  však  čestný  jsem. 

Brigh.  Mé  panstvo,  Trivalinr 

typ  muže  klassický.  — 

Gilles.  Lhát,  básnit,  zbožňovat: 

toť  vše,  co  nechápeš.  Tvůj  mozek  točí  se 
jak  blbý  kola  běh  kol  čepu  jednoho, 
kol  toho  slova  „m  í  t".  Mít,  býti  vlastníkem, 
ne  chápat  a  ne  ctít,  ne  zbožně  vzývati, 
co  vyšší  je  než  já,  ne,  pouze  mít,  je  pouze  mít, 
mít,  býti  vlastníkem  a  hmatat  rukama 
a  říkat  „to  je  m  é",  a  všechno  strhnouti 
v  níž  svého  vlastnictví,  a  mít  ženu  tak, 
jak  já  mám  toto  sklo,  ten  zrcadlový  střep, 
toť  strašné!  (Mrští  svým  zrcadlem  o  zemi.) 
Ta  blbost  úžasná:  mít  ženu;  říkati 
„toť  m  é"  a  sčítati  vše  její  půvaby 
a  nazvat  je  „toť  mé".  Co  tvým  je,  hlupáku? 
Nic,  ani  obraz  ne,  stín  ženy  v  zrcadle, 
nic,  ani  vůně  ne,  již  dýše  její  vlas, 
ni  její  pohyby,  ni  nejkrásnější  sny, 
ni  její  tajnosti.  Mít  ženu!  kup  si  ji 
a  přece  není  tvá;  a  kup  ji  dvakráte, 
a  není  více  tvou  než  krásná  neznámá, 
již  potkáš  po  prvé. 

Hleď,  Trivaline,  hled, 
tam  dole,  to  je  svět;  zde  (ukazuje  nohou)    tvoje 

peníze; 
jdi  znova  kupovat,  však  kupuj  rozumně. 
Jdi,  kup  si  kravatu,  já  pravím:  plastrony 
se  letos  nenosí.  Jdi,  kup  si  kravatu. 

Trivalin.  Ty  hade! 

Gilles.  Jdi,  kup  si  kravatu. 

Trivalin.  Gillese! 

Gilles.  Jsem  jaksi  unaven,  Isabello.  Kup  si  kravatu,  říkám» 
Isabello ! 

Trivalin.  Oho!  (Vrhá  se  na  Gillesa  pěstmi;  avšak  Dottore  a  Sca^ 
ramouche  uchopí  Trivalina,  každý  za  jednu  ruku  a  drží  ho  takto  po  celou 
následující  scénu.) 

Konec  příště. 
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JAROSLAV  KOŠEK: 

POPRVÉ  ŽENOU  .  .  . 

Jde  mladých  mužů  řad  před  dívčím  jejím  zrakem, 
jež  písmem  žádosti  v  sny  se  jí  vepsali. 
Líc  její  zbarvena  je  krví  nad  zázrakem 
žádostí  vznícených,  jež  v  srdci  vzeplály  . . . 

Jdou  v  ohlušivý  šum  a  v  dalekých  mést  dýmy. 
Ten  prvý  zamlklý  vždy  v  údivu  k  ní  vzhlíď, 
ji  spíš  jen  uctíval  a  plaše  slovy  svými 
jak  by  cos  zjevit  chtěl  a  totéž  zatajit . . . 

Však  druhý  v  pletkách  zas  a  ve  flirtu  byl  mistrem. 

—  „Má  krásná  lady,"  děl,  „přej  srdci  úlevu  1"  — 
Vybranou  volil  řeč,  jež  plyne  v  toku  bystrém, 
když  v  knížku  s  ořízkou  psal  nové  rendezvous  . . . 

Byl  třetí  robustní,  však  v  oku  dětsky  plachém 
bezradnost  do  krve  s  odvahou  zápolí . .  . 
Výčitku  děl-li  jí,  hned  líc  se  barví  nachem  . . . 
Neb  raní  slovo  vždy,  s  výčitkou  padlo^li  . . . 

Co  zatím  v  mužů  tlum  těch  dívčí  zrak  se  dívá, 
vstříc  nesou  chvějící  rty  její  vyznání: 

—  „Tisíce,  slyšte,  dnes  mně  pěvců  v  srdci  zpívá. 
Tisíce  nových  tam  akkordů  vyzvání. 

V  zorničkách  žárný  blesk.  Je  zrychlen  tlukot  v  hrudi. 
Neznámý  posud  žeh  vsál  se  mi  do  krve. 
Jak  dravec  v  nitru  mém,  když  úderem  se  vzbudí, 
by  tyčil  šíj  . . .  Neb  dnes  jsem  ženou  poprvé  . . . 

Dvojnásob  sladký  hlas  mé  hrdlo  line  bílé. 
Dvojnásob  vlahý  teď  je  dotek  prstů  mých. 
Dvojnásob  něhy  mám  od  zrození  té  chvíle. 
Dvojnásob  drahým  zdá  se  vytoužený  hřích  . . . 

Dvojnásob  krásným  dnes  vlas  můj  je  zlatorusý. 
Dvojnásob  samoty  dech  každý  zabolí . . . 
Ať  kterýkoliv  z  vás,  dnes  někdo  přijít  musí .  . . 
z  vás  někdo  . . .  kdokoli ...  a  děj  se  cokoli  . .  ." 
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J.  MÁCHAL: 


L.  N.  TOLSTEHO 
DRAMA  SPISOVATELSKÉ, 


Konec 


K  tomuto  prvnímu  aktu  spisovatelského  dramatu  Tolstého  při*" 
pojil  se  hned  další.  Byla  to  smrt  milovaného  bratra  Nikolaje 
(f  1860).  Za  dojmu  této  smrti  Tolsto)  upadl  v  náladu  svrchovaně 
pessimistickou,  jejímž  výrazem  jsou  na  př.  slova:  „Nač  je  všechno, 
když  zítra  začnou  muka  smrti  se  vší  ohavností  lži  a  sebeklamu  a 
když  všecko  se  končí  ničím,  absolutní  nullou  .  .  .  Jakmile  človék 
dojde  k  vyššímu  poznání,  vidí  jasně,  že  vše  je  marnost,  mam  a 
klam,  a  že  pravda,  kterou  nade  vše  miluje,  že  pravda  ta  je  strašná... 
Ale  rozumí  se,  pokud  je  přání  v  člověku  znáti  a  mluviti  pravdu, 
snažíš  se  ji  poznávati  a  mluviti.  To  jediné  mi  zbylo  z  morálního 
světa,  nad  nějž  není  nic  vyššího.  A  to  jediné  budu  také  činiti,  to- 
liko ne  ve  formě  našeho  umění.  Umění  je  lež,  a  já  už  nejsem  s  to, 
abych  miloval  krásnou  lež  .  .  ." 

Ze  všeho  je  zřejmo,  že  Tolstoj  byl  už  na  počátku  let  60tých 
velmi  blízký  krisi,  která  se  na  konci  let  70tých  dovršila.  Ale  zatím 
mocnější  byla  ještě  síla  života  a  uměleckého  genia.  Umělec  zvítězil 
nad  moralistou.  Mnoho  k  tomu  přispěly  nové  podmínky  šťastného 
života  rodinného,  které  ho  odvrátily  od  hledání  všeobecného  smyslu 
života  a  oddálily  krisi  na  několik  let.  V  době  rodinného  štěstí 
s  uklidněním  a  rovnováhou  duševní  dostavil  se  mohutný  příval 
tvůrčích  sil.  Vytvořena  veliká  díla  umělecká  „Vojna  a  mír'*,  „Anna 
Karenina",  která  zjednala  Tolstému  světové  jméno  Umělec  byl 
potěšen  dosaženým  úspěchem,  ale  nedal  se  jím  oslniti.  Byl  si  vč-' 
dom,  že  daleko  nevyslovil  to,  co  napsati  chtěl.  „Kdyby  bylo  lze 
napsati  aspoň  o*gi  toho,  co  mám  v  hlavě!  Ale  mohu  napsati  sotva 
0*000.001!  A  přece  vědomí,  že  aspoň  to  mohu,  tvoři  mé  štěstí 
jako  spisovatele." 

Štěstí  spisovatelské  nebylo  však  u  Tolstého  trvalé.  V  době,  kdy 
dopisoval  „Annu  Kareninu",  začal  se  v  něm  zase  ozývati  skeptik, 
který  mu  kalil  radost  tvůrčí.  Psal  N.  N.  Strachovu:  „Nechvalte 
můj  román  .  .  .  Pascal  nosil  pás  s  hřebíky,  jejž  si  vždy  utahoval, 
kdykoliv  cítil,  že  ho  něčí  chvála  těší.  I  já  si  musím  opatřiti  takový 
pás.  Prokažte  mi  přátelskou  službu ;  budto  o  mém  románu  nic  ne- 
pište,  nebo  pište  jen  to,  co  je  v  něm  špatného.  A  je'li  pravdou  to, 
co  jen  tuším,  že  slábnu,  pak  prosím  Vás,  napište  mí  to  . . .  Každý 
spisovatel  má  svou  atmosféru  chvalořečníků,  která  ho  stále  obklo' 
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pujc,  a  která  vadí,  že  nikdy  spisovatel  nezni  své  pravé  ceny  a  nezná 
doby  úpadku.  Nechtěl  bych  tak  upadati  v  blud,  a  v  tom  mi,  prosím 
Vás,  pomozte.  A  nebojte  se,  že  přísným  úsudkem  můžete  vaditi 
v  činnosti  člověka,  který  má  talent." 

Z  jiných  dopisů  poznáváme,  že  Tolstoj  psal  „Annu  Kareninu" 
ve  stavu  značně  rozrušeném.  Práce  se  mu  nedařila  tak,  jak  si  přál- 
„Po  dva  měsíce  jsem  neměl  péra  v  ruce  a  v  duši  myšlenek.  Píšu 
zase  nudnou  a  nechutnou  Annu  Kareninu,  chovaje  při  tom  jediné 
přání:  co  nejdříve  nabýti  volného  času  pro  jinou  činnost;  také 
činnosti  paedagogické,  jež  mne  velíce  těší,  se  vzdám.  Vyžaduje  příliš 
mnoho  času  .  .  .  Na  sklonku  zimy  a  na  počátku  jara  bývám  vždy 
nejpilnější,  musím  už  dopsati  protivný  ten  román."  Na  jaře  však 
psal:  „S  hrůzou  cítím,  že  se  mne  už  zase  zmocňuje  letní  stav.  Je 
mi  protivno,  co  jsem  napsal,  a  ted  leží  přede  mnou  korrekturové 
archy  na  dubnový  sešit,  a  já  se  bojím,  že  nedovedu  už  ani  kor^ 
rckturu  provésti  ,  .  ."  Nebyl  to  však  úbytek  talentu,  co  mu  v  práci 
vadilo,  nýbrž  duševní  krise,  která  se  už  dávno  připravovala  a  nyní 
uzrála.  Ze  umělecký  talent  jeho  neupadl,  dokazují  další  práce  umě" 
lecké  „Smrt  Ivana  lijiče",  „Kreutzerova  sonáta",  „Vláda  tmy"^ 
„Vzkříšení"  a  j. 


Duševním  převratem,  který  se  s  ním  udal  a  jejž  zevrubně  vy 
líčil  ve  své  „Zpovědi",  vyvrcholeno  bylo  také  jeho  drama  spiso^ 
vatelské.  —  Pohhžeje  na  život  se  vznešené  výše  evangelicko^aske'- 
tické  a  altruistní  ethiky,  zavrhl  raffínované  umění  naší  doby  a 
odsoudil  svou  dosavadní  činnost  uměleckou.  V  duchu  svého  ná" 
božensko'mravního  učení  načrtl  pak  novou  theorii  umění,  umění 
náboženského,  lidového,  ryze  demokratického,  jehož  cílem  je  — 
uskutečniti  a  ztělesniti  nejvyšší  náboženské  přesvědčení  všech  lidí 
naší  doby.  „Náboženské  přesvědčení  naší  doby,  záležející  v  při" 
znání,  že  cílem  života  veřejného  i  soukromého  je  sjednocení  lidí, 
už  s  dostatek  jest  objasněno,  a  lidem  naší  doby  jest  jen  odvrh" 
nouti  lživou  theorii  krásy,  podle  níž  se  požitek  uznává  za  cíl  umění, 
a  pak  náboženské  přesvědčení  stane  se  přirozeně  ukazovatelem 
umění  naší  doby.  A  jakmile  náboženské  přesvědčení,  které  bcz" 
děčné  již  řídí  život  lidí  naší  doby,  bude  vědomě  uznáno  lidmi, 
ilined  samo  sebou  zničí  se  rozdělení  umění  na  umění  nižších  a  vyš^ 
ších  tříd.  a  bude  obecné,  bratrské,  všelidské  umění 
a  pak  samo  sebou  bude  zavrhováno  předně  umění,  tlumočící  city, 
nesouhlasící  s  náboženským  přesvědčením   naší  doby  —  city  ne" 
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sjednocující,  ale  rozdělující  lidi,  a  za  druhé  i  to  nicotné,  výjimečné 
umění,  kterému  se  dnes  připisuje  nenáležitý-  jemu  význam.  A  jak-' 
mile  se  tak  stane,  ihned  přestane  umění  býti  tím,  čím  bylo  po^ 
slední  dobou:  prostředkem  k  zhubení  a  zkažení  lidí,  ale  stane  se 
tím,  čím  vždy  bylo  a  musí  býti:  prostředkem  k  tomu,  aby  člové-' 
čenstvo  dalo  se  na  cestu,  po  které  postupujíc  rozmnoží  lásku  a  do^ 
spěje  k  sjednocení  a  blahu/* 

Výklady  Tolstého  způsobily  velikou  bouři  a  vyvolaly  silný 
odpor.  Nelze  upříti,  že  jsou  v  jednotlivostech  dosti  paradoxní,  ale 
zároveň  třeba  uznati,  že  málokdo  měl  a  vyslovil  o  úkolu  umění 
tak  povznesené  názory  jako  Tolstoj.  Připomeňme  si  jen  ještě  jeho 
slova:  „Úkol  umění  je  ohromný:  skutečné  umění  . .  .  má  vyko-- 
nati  to,  aby  onoho  světového  spolužití  lidí,  které  se  nyní  udržuje 
zevnějšími  prostředky  —  soudy,  policií,  dobročinnými  ústavy,  do" 
zorem  na  práci  a  pod.  —  dosáhlo  se  svobodnou  a  radostnou  čin^- 
ností  lidí.  Umění  musí  odstraniti  násilí  .  . .  Umění  má  vykonati 
to,  aby  se  city  bratrství  a  lásky  k  bližnímu,  jež  jsou  dostupný 
nyní  jen  nejlepším  lidem  společnosti,  staly  obvyklými  city,  instin" 
ktem  všech  lidí  .  .  .  Účel  umění  záleží  za  naší  doby  v  tom,  aby 
převedlo  z  oblasti  rozumu  do  oblasti  citu  pravdu,  že  blaho  lidí  zá- 
leží  v  jich  sjednocení  mezi  sebou,  a  aby  založilo  na  místě  vlád" 
noucího  nyní  násilí  to  království  Boží,  to  jest  království  lásky,  jež 
se  nám  všem  jeví  býti  nejvyšším  cílem  života  lidského." 

Po  pravém  díle  uměleckém  žádá  Tolstoj  těchto  tří  nezbytných 
vlastností:  osobitosti,  jasnosti  a  upřímnosti.  Osobité  je  dílo,  tlu" 
močí4i  zvláštnost,  individualitu  citu  umělcova.  Čím  je  cit  umělcův 
osobitější,  tím  je  dojem  díla  uměleckého  silnější.  Druhou  podmínkou 
je  jasnost,  srozumitelnost  a  prostota  výrazu.  Nejdůležitější  je  pod" 
minka  třetí  —  upřímnost  umělcova.  Záleží  v  tom,  že  umělec  má  tvo" 
řiti  jen  tehdy,  když  cítí  vnitřní  potřebu  vysloviti  se.  „Domnívám 
se,  že  třeba  psáti  jen  tehdy,  když  myšlenka,  kterou  chceš  vysloviti^ 
tak  je  dotěrná,  že  tebe  neopustí  dotud,  pokud  jí  nevyslovíš,  jak 
umíš.  Každé  jiné  pohnutky  k  spisovatelství  .  .  .  mohou  jen  překá" 
žeti  upřímnosti  a  vážnosti  psaní." 

Podle  těchto  tří  kriterií  —  nehledě  k  obsahu  —  Tolstoj  posu* 
zuje  díla  umělecká  a  určuje  rozdíl  mezi  uměním  dobrým  a  špat" 
ným.  V  poslední  době  mnoho  hluku  způsobily  jeho  názory  na 
umění  Shakespearovo.  Tolstému  se  Shakespeare  nikdy  nelíbil. 
V  té  příčině  míval  už  dříve  časté  spory  s  Turgeněvem  a  Fetem. 
Článkem  E.  H.  Crosby  (O  poměru  Shakespearově  k  pracujícím 
třídám)  jsa  povzbuzen,  obšírně  vyložil  své  důvody,  proč  nepokládá 
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Shakespeara  za  velikého  básníka,  a  nesouhlasí  s  obecným  kuhem 
jeho.  Co  do  obsahu  vytýká  Shakespearovi  povrchní  a  lehkomyslný 
názor  světový,  velebení  vznešených,  pohrdání  prostým  lidem  a  za^ 
mítání  všech  humanitních  snah,  směřujících  k  polepšení  stávají^ 
čího  pořádku.  Ve  formě  vidí  u  něho  rovněž  mnohé  nedostatky: 
osoby  nejednají  ve  shodě  se  svými  charaktery,  nejsou  náležitě  in^ 
dividualisovány,  řeč  jejich  není  přiměřená,  všechny  mluví  stejně 
a  pod.  Dále  ho  uráží  nedostatek  upřímnosti;  místo  aby  básník 
vyjádřil,  co  sám  procítil,  libuje  si  ve  strojenosti,  nepřirozeném  pa-' 
those,   v  hříčkách  slovních,  nepíše  vůbec  vážné  a  upřímně. 

Odmítavé  stanovisko  Tolstého  chápeme.  Je  přirozeným  důsled^ 
kem  jeho  názoru  na  umění.  Drama  jako  každé  jiné  dílo  umělecké 
má  po  jeho  mínění  přispívati  k  rozvoji  a  posílení  náboženského 
vědomí  u  člověka.  Toho  ovšem  u  Shakespeara  není.  Tolstému  se 
nelíbí  slavnostní  tón,  vzrušená  řeč  Shakespearova,  plná  obrazů, 
barev  a  rhetorických  figur ;  uráží  ho  vypíatý  pathos  a  herojská  vy" 
výšenost  reků  Shakespearových.  Všecko  to  odporuje  jednak  the^ 
orii  jeho  o  osobitosti,  jasnosti  a  upřímnosti  díla  uměleckého, 
jednak  vlastnímu  umění  Tolstého,  jehož  podstatou  je  —  prostota 
a  pravda. 

Avšak  tvůrce  „Vojny  a  míru"  —  poznamenává  Ajchenvald  — 
nebyl  jen  čtenářem  Shakespeara  jako  my,  on  měl  právo  mluvit 
o  něm  i  jako  umělec.  A  což  ?  Tolstoj  svými  spisy  ukázal,  že  nejen 
Shakespearovská  slavnostní  typisace  odkrývá  život  v  jeho  pravdě 
a  kráse,  nýbrž  že  překrásným  a  pravdivým  může  býti  i  to,  co  je 
jednoduché  a  obyčejné.  Tolstoj  nepochopil  toliko,  nebo  pochopiti 
nechtěl,  že  obé  dráhy,  i  jeho  i  Shakespearova,  stejně  mohou  vésti 
v  jediný  Rím  krásy,  a  že  na  př.  jeho  Pozdnyšev  i  Othello  Sha^ 
kespearův  různými  jazyky,  různou  silou  a  různými  způsoby  řeči 
mluví  o  jednom  a  témž:  o  velikém  strádání  a  pathose  lidské  duše. 

KAREL  SEZIMA: 

Z  NOVÉ  ČESKÉ  BELLETRIE. 

III. 

Od  let  rubrika  „pod  čarou"   v  našich  denních  listech  prodělává 
podstatnou  změnu  ve  formě  i  hodnotě  vnitřní. 
Feuilletonní  causerie  čím  dál  patrněji  je  vytlačována  essayí 
v  nejrůznějších  jejích  útvarech:    uměleckou  a  kulturní   kronikou. 
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Statí  populárně  vědeckou,  cestopisným  úryvkem,  ukázkou  memoirů 
nebo  korrespondence.  Změna  jistě  vítaná  elitě  čtenářstva,  prospěšná 
však  hlavně  jeho  průměru,  jemuž  se  takto  přístupným  způsobem 
dostává  prvních  informací  o  věcech  za  obzorem.  A  zároveň  dráž^ 
didla  k  hlubšímu  zájmu  o  předmět,  navodění  touhy  po  vlastním 
bezprostředním  názoru  naň;  podpalu  k  bližší  pozornosti  a  podrob'- 
nějšímu  studiu. 

Nejednou,  pravda,  tkví  v  tom  i  nebezpečí  příliš  rychlé  popula' 
risacc  themat,  nesnadno  přístupných  povrchní  amatérské  horlivosti. 
Nicméně  při  jisté  rozvaze  a  programové  účelnosti  ve  volbě  látek 
suma  prospěchů  této  denní  essayistiky  vyváží  nepochybně  její 
možné  nevýhody. 

Povážlivější  je  za  to  stadium,  k  němuž  se  dnes  od  stupně  ke 
stupni  dovinula  povětšině  feuilletonní  produkce,  skládající  dosud 
zmíněnou  mosaikovou  výplň  dolní  rubriky  právě  v  našich 
nejrozšířenějších  žurnálech. 

Po  posledních  dokumentárních  studiích  o  „tvůrci  českého  feuil^ 
letonu"  je  dnes,  tuším,  jasno  i  slepému,  kolik  těžkého  kovu 
Neruda,  štědrý  dárce  i  ve  službách  denního  tisku,  hazardně  roz^ 
měnil  v  drobnou  minci  causeristickou ;  kolik  talentu  utratil  ve  svých 
nedělních  i  všedních  efemerách.  Následovali  causeristé  valně  spo^ 
řivější;  s  jednou,  dvěma  patronami  hospodařit  dovedou  celý  věk. 
Jeden  s  tklivou  vytrvalostí  po  léta  osvěžoval  v  publiku  zájem  o  to, 
co  Julka  psala  —  nevím  již  komu ;  jiný  neděli  co  neděli  nezištné 
vyráží  čtenáře  na  útraty  neblahého  přítele  Henryho.  Feuilletonní 
kout  stává  se  odtud  doslova  spodní  rubrikou  denníkovou ;  zdomác 
ňuje  v  něm  nesnesitelně  jalový  esprit,  blízký  usilovně  vtipnému 
tlachu  obchodních  commis,  Ichtivá  kupletová  satira  bez  vyššího 
soudu  a  cíle.  Metání  kozelců  před  abonentním  obecenstvem  a 
ochotné  přisluhování  vlastenecké  ledabylovštině.  Neboť  tito  fcuil" 
letonisté  úplně  si  osvojili  hledisko  kulturně  nejnižších  vrstev 
svého  čtenářstva.  Je  právě  charakteristické  pro  tento  typ,  že  na  vše 
vyšší,  na  vše,  co  je  živé,  co  zápasí  a  se  zvedá,  snaží  se  dívat  co 
nejhlouběji  ze  spoda.  Vše  si  pohodlně  přiblíží  a  přítulně  očichá; 
vyslídí  pikanterii  a  sub  specie  „žabí  perspektivy",  hodí  ji  na  pospas 
nejtriviálnějšímu  gaudiu  massy.  Zájem  publika,  takto  frivolně 
zkřivený,  učí  se  nemyslivému  postrannímu  šilhání  a  lacinému  se^- 
směšňování  předmětu,  prve  než  dorostl  na  věc  samu.  Od  interessu, 
takto  buzeného  v.  povolné,  tvárné  hmotě  čtenářské,  netřeba, 
myslím,  daleko  hledat  kořen  oné  hltavosti,  s  jakou  se  tytéž  široké 
vrstvy   lidové  vrhají   na   stohy    „intimního"    tisku    periodického; 
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onoho  skandálního  tisku,  pěstujícího  ncjscnsačnější  klep  zákulisní 
i  rodinný  a  rozlézajícího  se  dnes  u  nás  tak  utěšeně.  Je  jistě  pozoru- 
hodno,  že  i  tato  ostudná  species  ráda  si  nasazuje  masku,  na  vlas 
podobnou  oné,  po  níž  chutě  sahá  také  vzpomenutý  vulgární  genrc 
feuilletonní,  kdykoli  se  ocitne  v  úzkých.  Masku  mravokárnou  .  .  . 

Kde  je  místo  pro  takové  —  zaměstnání  ?  Do  literatury  roz" 
hodně  nepatří.  Také  ne  do  vážně  pojímaného  žurnalismu.  Leda 
řemeslo  tedy  —  ale  takové,  jehož  kulturní  dno,  budiž  jakékoli, 
zlaté  není  jistě. 

Umění  za  jistých  předpokladů  náleží  za  to  literární  projevy, 
vrhané  do  denního  ruchu  básníky,  kteří  si  intensivně  žijí  otázky 
a  bolesti  své  doby;  i  když  jimi  reagují  na  docela  určité  aktuality. 
Neboť  takové  publicistické  projevy  vynutila  si  niterná  potřeba, 
zážeh  odporu  nebo  enthusiasmus  přesvědčení,  rozpalujícího  celou 
osobnost.  Nevyjadřují  také  leč  sen,  vykvetlý  z  krve  a  mízy  všeho 
uměleckého  organismu.  Což  nelze  tvrdit  zrovna  o  k  a  ž  k  é  m  díle, 
přicházejícím  na  trh  třeba  s  markou  nejryzejšího  ťart  pour  Tar- 
tismu  .  .  . 

Takovou  sbírkou  básníkových  rytířských  služeb  věci,  za  niž  se 
bije  a  liloků  na  ony,  již  urážejí  jeho  sen,  je  kniha  S  t.  K.  N  e  U" 
manna  „Přede  d  ve  řmi  P  ant  h  e  o  n  u"  (1900— 1903,  nákl. 
družstva  Moravsko-slezské  revue.  Mor.  Ostrava).  Proto  zmínku 
o  ní  vedle  dalších  poznámek  o  několika  knihách  příbuzného 
gcnru  zaraduji  do  těchto  přehledů  původní  krásné  prosy. 

Také  jen  feuilletonní  črty,  ale  ne  studeně  ex  ofFo  a  na  zakázku 
skládané  mosaiky  pro  parterre  listu,  nýbrž  z  vnitřní  nutnosti 
trysklé,  logikou  tvůrčí  osobnosti  rytmované  diskusse  a  meditace 
básníkovy.  Obrážejí  velmi  výrazně  fysiognomii  autorovu  v  dneš- 
ním stupni  vývoje,  typického  právě  pro  nejlepší  z  mladší  gene- 
race literární.  Míním  vývoj  od  aristokratického  uměleckého  kas- 
tovnictví,  od  krajního  subjektivismu  a  programového  anarchismu 
k  ideálu  umění  hromadnějšího,  védomě  pracujícího  na  stupňo- 
vaném duchovním  životě  a  rozvoji  národního  celku.  Básník,  jemuž 
snaha  překonávat  svou  minulost  značí  „nejkrásnější  umělcův 
pud",  uniknuv  velkoměstu  do  venkovského  zákoutí  moravského, 
oprostil  se  .  . .  nikoli  však  k  vegetativnímu  živoření  procul  nego- 
tiis,  nýbrž  k  existenci  stejně  intensivní  jako  dřív,  ne-li  intensiv- 
néjší.  Zapustil  kořání  u  pramenů  života  naturálního,  a  intellekt 
jeho  v  živném,  dobrém  dechu  plání  a  lesů,  ve  vroucí  i  ledové 
lázni  vzduchu,  vyčištěného  bouřemi,  rozrostl  se,  rozepial  a  zhoustl 
jako  uzdravený  strom;  laskavý  stín  lije  ted  na  půdu,  v  níž  se  za- 
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kotvil.  Ničeho  nevzdal  ze  své  kulturní  superiority,  z  výše  svého 
rozhledu,  z  jasné  a  živelné  smyslnosti;  ničeho  ze  skulpturální 
plastiky  výrazu.  Naučil  se  jen  nezaměňovat  individualism  s  egois'* 
mem.  V  tichu  přeoral  své  životní  poznatky,  a  živý  smysl  pro 
bolest  a  tíseň  přítomnosti,  ono  apoštolství  Nového  žití,  které  hned 
od  počátku  sdružoval  s  aristokratickou  allurou  rytíře  nového 
Graalu,  zcitlivélo  v  něm  ve  vášnivou  péči  o  hromadu,  s  kterou 
organicky  souvisí.  Neumann  od  národního  hnusu  přešel  k  národní 
ctižádosti,  od  plemenného  smutku  k  vroucí  víře  v  ra(;u. 

S  radostným  vzruchem  sleduje  každý  kulturní  krok  národa, 
vděčně  naslouchá  „šumu  mízy,  prudce  vystupující  naším  kmenem". 
Skepse  bez  víry  je  mu  činitelem  stejně  reakcionářským  jako  víra  bez 
vědění.  Avšak  skepse  zdravá  a  plodná  je  mu  rubem  téže  vnitřní 
tvářnosti,  jejímž  lícem  je  víra.  „Každý,  kdo  hledí  kolem  sebe 
očima  jasnýma,  vidí,  že  jdeme  ku  předu  se  zraky  upřenými  k  jas^ 
nějšímu  cíli,  třeba  že  často  zakolísáme,  klopýtneme,  třeba  že  lec 
který  krok  se  nám  nezdaří  a  musí  být  opakován."  Není  to  věru 
láska  opičí,  ale  oddaná  důvěra  někoho,  kdo  vroucnost  svou  ne' 
přijal  rozředěnu  z  druhé  ruky,  z  vlasteneckých  čítanek  a  zpěvníků, 
nýbrž  kdo  se  k  národu  promiloval  nejhlubšími  pochybnostmi, 
z  nejprudší  negace.  Neumann  usuzuje,  že  kontinuita  našeho 
národního  bytí  nebyla  típlně  přerušena;  že  „steré  paprsky  stále 
přicházejí  k  nám  s  onoho  břehu  a  určují  v  našem  národním  těle 
celou  řadu  chemických  processů;  že  máme  kořeny  své  napolo  la^ 
tentní  tradice  ve  své  předbělohorské  minulosti".  Neutkvívá  nicméně 
v  malátném  historismu;  ustavičně  staví  svému  lidu  na  oči  ctnosti 
moderního  národa  heroického.  Ukazuje  na  „silný,  statečný, 
houževnatý,  dobrý  a  sociálně  vytříbený  národ  japonský",  zbavený 
předsudků  a  rozkvétající  v  podivuhodném  splynutí  umění  s  potře" 
bami  denního  života. 

Časové  otázky  řeší  si  nc'li  veskrze  nově,  vždy  aspoň  osobitě, 
s  určitým  tónovým  odlišením.  Tento  převod  běžných  themat  jeho 
individuální  duchovní  strukturou  dodává  právě  jeho  studiím  spe^ 
cificky  literárního  půvabu  a  chutného  zájmu  psychologického.  Autor 
s  fínessou  zjišťuje,  že  hnutí  bibliofilské  nebojuje  jen  proti  ohyzď' 
nému  uniformovanému  zevnějšku  knihy,  ale  i  proti  papírové  kul- 
tuře; mění  udýchanou  povinnost  čísti,  hltati  knihy,  v  požitek, 
ve  skutečnou  rozkoš  četby.  A  z  notorického  faktu,  že  literární 
produkce  častěji  se  řídí  poptávkou  než  kulturní  potřebou  národa, 
uzavírá  velmi  jemně:  „I  průměrný  čtenář  je  člověk  vykořisťovaný 
kapitálem."     Rozuměj   průměrnou    nakladatelskou  velkovýrobou. 
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vedenou  jedině  heslem:  vydělat!  —  S  vervou  útočí  proti  odrůdě 
„literárních  nádenníků",  kterým  materiál  dodává  slina  jazyka.  Proti 
autorům,  kteří  nemohou  pochopit,  jak  lze  se  mučit  celé  dny  jednou 
větou,  jak  lze  essay  nosit  týdny  v  hlavě,  než  ji  vrhnete  na  papír. 
Neboť  „jak  by  to  mohl  pochopit  on,  který  vyvrhuje  popsaný  papír 
jako  rotačka,  řekl  bych,  kdyby  to  nebylo  urážkou  pro  tento  dů*- 
myslný  stroj**.  A  kolika  mladým  spisovatelům  našim  těsně  na 
záda  lehne  na  př.  jen  tato  charakteristika:  „V  jádru  hoch  možná 
zcela  dobrý,  neleká  se  nižádné  mizernosti,  aby  se  prodral  ku  předu. 
Ani  ho  nenapadne,  že  jen  a  jen  dílo  jeho  bude  jednou  mluviti  za 
něj,  až  zmizí  ze  řad  vrstevníků  se  všemi  intrikami,  jež  ho  vyná" 
sely  na  povrch."  „Geniální  embryo  .  .  .  majíc  blahé  přesvědčení,  že 
zelenost  má  všechna  práva,  stává  se  z  na  výsost  ješitného  na  vý^ 
sost  nestydatým."  Dodati  možno  leda,  že  se  to  přihází  třeba  ještě 
i  po  dvacátém  výrobku  takové  —  rotačky. 

Kniha  Neumannova  není  sbírkou  abstraktních  exhort  estéti' 
ckých.  Netheoretisuje  jen  šedivě  či  květnatě,  nýbrž  ustavičně  appli" 
kuje,  zužívá,  konkretisuje.  Spisovatel  vítaje  novou  revui  pro  ar-' 
chitekturu  a  umělecký  průmysl,  dává  jí  praktický  pokyn,  aby 
nezapomínala,  že  „i  když  se  obrátí  k  vynikajícím  duševním  lidem, 
promluví  nicméně  často  k  analfabetům  v  oblasti  snah,  jež  chce 
fedrovati".  Neváhá  s  nadšením  pozdravit  umlčovanou  knihu  Jirán^ 
kových  „Dojmů  a  potulek" ;  její  původce  je  mu  jeden  z  těch  „ti" 
chých  proroků  zítřejší  kultury",  z  těch,  „kdož  mají  v  krvi  již  prvky 
rcnaissančního  člověka".  Neumann  se  netají  ani  radostným  enthu' 
siasmem  pro  moravského  malíře  „písniček  ku  chvále  země",  ktc 
rého  jiní  blahosklonně  zvali  „obdivuhodným  samoukem".  —  Není 
slep  ani  k  slabostem  svých  lásek;  má  však  rovněž  příliš  mnoho 
smyslu  pro  odstín,  aby  celou  cizí  činnost  odsuzoval  pro  některou 
stránku  nesympatickou.  Vysoko  na  př.  klade  Machara  jako  básníka 
obou  jeho  knih  pohanských,  třeba  že  se  ostře  stavěl  proti  kultu 
Machara  pamfletisty  a  agitátora.  Horuje  pro  jeho  Helia:  „Vraťme 
si  toho  boha,  vraťme  si  ho  bez  bázně,  že  posvětí  novou  tyranii.  Je 
to  jediný  bůh,  který  nezplodí  již  kněžské  kasty,  protože  přestal 
být  suverénní  osobností,  promenující  po  obloze  ve  zlatém  voze, 
taženém  plamennými  oři,  a  jest  tělem  mnohem  zářnějším,  ale  zh?," 
datelným,  a  tolik  podobným  zemi,  která  nás  nosí,  z  téhož  masa 
a  z  týchž  kostí  jako  ona."  Pak  „budeme  orli,  kteří  pozdravují 
křikem  syny,  krev  z  krve  své,  jimž  je  dáno  zříti  do  slunce,  a  kcst 
lebky  probijí  těm,  kteří  mžikají".  Nicméně  ani  na  okamžik  ne^ 
pouští  se  zřetele,   že  obraz  antiky,  rozsvícený   jejími  hymnickými 
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opěvatcli,  zidealisován  je  až  k  nepodobnosti.  Ale  jádro  toho,  co 
pod  pojmem  antiky  shrnujeme,  je  pravdivé;  jeho  smysl  je  „ano 
k  životu",  jako  smysl  křesťanství  je  „ano  k  pokoře".  A  autor  re-* 
sumuje:  „Macharův  „Řím"  je  špatný,  protože  většina  jeho  stránek 
je  nedomyšlený-  a  slepý  pamflet.  Jeho  obě  „antické"  sbírky  bás' 
nické  však  jsou  krásné  evokace,  jež  s  uměleckým  taktem  tvořil 
básník  a  nikoli  povrchní  antiklerikál." 

Některé  dedukce  Neumannovy  budou  asi  notně  proti  srsti  naší 
pokrokové  veřejnosti;  tak,  jak  nelítostně  se  propalují  k  jádru  pro^ 
blémů,  jak  neohroženě  rozptylují  všecky  dvojsmyslnosti.  Zejména 
o  mravnosti  v  umění  uvažuje  se  v  knize  daleko  svoboď 
něji  a  mnohostranněji,  než  bude  milo  i  našim  nejosvícenějším  mO" 
ralistům.  Autor  dovozuje  především,  kterak  mravokárci  špatně 
počítají  se  složitostí  života.  Demonstruje  však  také  velmi  názorně, 
jak  o  nic  výše  než  ti,  jež  lehtá  nějaká  pikantní  humoreska,  nebo 
ti,  kdož  „z  náboženské  potřeby  libují  si  v  ohyzdných  barvotiscích", 
nestojí  ti,  „kdož  svůj  probuzený  cit  pro  sociální  spravedlnost  dráždí 
hloupými  tendenčními  povídkami".  Neboť  „tendenční  slátaniny 
socialistické  nebo  klerikální  jsou  právě  tak  pornografické  jako  oplzlé 
povídky  nebo  hnusné  náboženské  barvotisky". 

Vidno,  jak  hluboce  esteticky  založen  je  Stanisl.  K.  Neumann: 
mravné  mu  znamená  tolik,  co  krásné  —  bez  straníiických  výhrad 
a  kompromisních  klausulí.  Zřejmo  též,  kolik  krásných  a  plod" 
ných  semen  ideových  může  rozsévati  tento  volný  duch,  který 
pojmy  dovede  zbavit  konvenčního  nánosu,  vyloupnout  ze  všech 
slupek  a  obalů,  osvětlit  všemi  směry,  až  před  ním  stojí  jako  ob" 
naženy  v  plném  slunci. 

V  knize  jeho  vše  je  světlo,  plastika,  intellekt;  vše  má  harmo" 
nickou  jasnost,  methodu  a  styl  energické,  zdravé,  vyrovnané  osob" 
nosti.  Autor  nejtěžší  otázky  traduje  skorém  tanečně.  Jeho  přednes 
má  improvisační  lehkost,  cosi  mladého,  pružného,  efebího.  Jeho 
věta  pění  se  a  zpívá,  tryská  a  strhuje,  zní  jako  kovové  fanfáry  a 
plápolá  jako  praporce,  nesené  silným  větrem. 

Mluví'li  ze  studií  Neumannových  svobodný,  nad  přehrady  tá" 
borů  povznesený  myslitel,  který  nikdy  neopouští  obzíravého  hle" 
diska  na  věci  vezdejší  a  jejich  dimense,  ve  feuilletonech  Macha" 
rových  ke  slovu  se  hlásí  nejčastěji  stranník.  Tak  nejnověji  i  ve 
dvanáctém  jejich  svazku,  vydaném  s  titulem  „Krajiny,  lidé 
a  netopýři"  (nákl.  Grosmana  a  Svobody). 
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Nutno  uznati,  že  J.  S.  Machar  své  straně  slouží  se  vzácnou  po- 
ctivostí vnitřní ;  s  přímostí  a  mužnou  otevřenosti,  někdy  as  valně 
nepříjemnou  nejednomu  pravovérnému  z  frakce.  S  vážností,  jež 
zdá  se,  nenapíše  slova  bez  pocitu  nejpřísnější  zodpovědnosti.  Jsou 
to  zrovna  jeho  nejlepší  morální  energie,  které  postavil  do  služeb 
věci,  v  niž  věří.  Proto  mu  strana,  pokud  ji  aspoň  representuje 
žurnál,  v  němž  básník  ukládá  své  causerie,  ochotně  trpí  leckterou 
extravagancí,  jaké  by  neprominula  ani  komukoliv  ze  svých  odpo- 
vědníků. 

Machar  má  všecky  vlastnosti  člověka  věřícího  a  mučedníka  pro 
svou  pravdu;  mučednictví  bylo  mu  vždy  tak  trochu  potřebou. 
Také  vždy  musil  něco  bořit :  zprvu  romantický  Babel,  pak  vlaste- 
necký Kocourkov,  nyní  papežský  Řím,  skálu  Petrovu,  nebe  i  peklo. 
Avšak  jeho  víra,  třeba  se  zvala  atheismem,  má  cosi  sektářsky  za- 
rytého a  nesnášelivého ;  jeho  obrazoborectví  je  zasmušilé.  Lze  těžko 
věřit,  že  syn  Heliův  sám  první  dovedl  by  se  oddat  slunným  ide- 
álům pohanským,  jež  si  konstruuje  v  parádoxmm  kontrastu  k  vlastní 
přirozenosti,  a  kterých  následovati  káže  ostatním. 

Nic  nevystihuje  Macharův  názor  na  posici  a  úkol  básníka  lépe 
než  otázka,  kterou  položil  svému  „dobrému  člověku"  Svatopluku 
Čechovi.  Proč  nepozdvihuje  hlasu,  když  jde  o  očistu  národní,  proč 
mluví   jen   v   abstraktech   a    píše    satiry,    neškodně   namířené    do 
vzduchu?     Tak  nějak  čteme  to  formulováno  v  poznámkách,  pro- 
vázejících v  přítomné  knize  listy,    jež  satirik   starší  fagony  zasílal 
mladšímu   kommilitonu.    Sv.  Cech   doznal  upřímné,   že   příčinou 
oné  reservy  byla   u  něho  „hluboko  vkořeněná  nechuť  k  boji,  ne 
pouhé  věci  proti  věci,  ale  muže  proti  muži,  k  zadávání  bolestných 
ran  osobních    člověku,    nechťsi    zásad   protivných    a  nechťsi   třeba 
špatnému".  Ale  právě  něco  takového  je  Macharovi  „zatracenou  po- 
vinností":  v  opaku  čije    již  indifferentnost,   indolenci,    jezovitství. 
Zamítá  proto  i  literaturu,  jež  by  nebyla  leč  „sportem,  pávím  oho- 
nem,  arénou  pro  diváky  z  kavárenských   oken".    Přesvědčen,   že 
„lidé,   žijící  v  tradicích  a  snahách,   úplně  protilehlých    jak  smyslu 
naší  historie,  tak  smyslu  života  dnů  našich  . .  .    musí  býti  odstra- 
něni z  našeho  národního  těla,"   každému  protivníku  ochotně  pro- 
káže čest,  že  ho  povýší  na  typ.  Potom  však  útočí  na  něho  z  nej- 
užší blízkosti,  „bajonettem"  ;  dravě,  bezohledně,  osobně,  ani  intimit 
nešetře.  Kde  nemá  jiných  intencí  krom  polemických,  zvláště  tam, 
kde  cítí  inferioritu  odpůrcovu  a  zachová  klidné  vědomí  převahy, 
podaří  se  mu  nezřídka  rozleptat  situaci  do  tvarů  a  čar  tak  pitvor- 
ných,  že  jste  nakloněni  prominouti  mu,  rozpředl-li  persifláž  i  šíře, 

Luniir  XXXIX,  5.  29 


226 

nežli  objekt  zasloužil.    Nezná  zhnusení  bojem;    přibíjí,  pranýřuje 
do  úmoru. 

Též  hněv  má  své  místo  v  literatuře  .  .  .  neboří4i  stylovou  linii. 
Machar  rád  vypaluje  raketty  point  také  pii  thematcch  nejvzdáíe^- 
nějších.  Ohňostroj  oslní;  z  blízka,  žel,  někdy  i  čadí.  A  jsou  ne^ 
vkusy,  které  omluvit  dovede  zase  jen  církev  -  třeba  ne  ortodoxní. 
Rozkoš  z  graciósních  cestopisných  črt,  z  oněch  letmých,  jako  v  rámci 
drnčícího  okna  vagónového  se  míhajících  prospektů,  mísících  dojmy 
turistovy  á  tempo  s  historickými  reminiscencemi,  tolikrát  vám 
zkalí  polemické  extempore;  autor  posílá  je  do  vlasti  skorém  jako 
impertinence  na  pohlednicích.  Ve  vzduchu  je  stále  jako  před  vý-- 
buchem;  i  v  nejvyrovnanějších  partiích  ustavičně  čicháte  suchý 
prach.  Také  v  závěru  takového  mistrného  huysmansovského  po^ 
pisu  aquaria  neapolského  zakřiví  se  grimassa:  „A  píši^íi  o  těch 
bestiích,  je  to  snad  proto,  že  o  lidských  bestiích  není  dovoleno  psát. 
Mořské  potvory  snad  censura  nechrání." 

V  knize  je  však  i  několik  vzácně  ucelených  čísel,  v  nichž  Ma^ 
char  feuilletonista  stanul  na  výši  svého  umění  básnického.  Náleží  k  nim 
několik  minuciósních  drobnokressb  z  boje  o  život,  jehož  scény  se 
odehrávají  na  čtverečním  metru  zahradního  chodníčku  před  oknem 
pracovny  poetovy:  pozorování  tak  přesná  a  podrobná,  jako  pod 
reflexem  broušeného  zrcadla.  Patří  sem  nesporně  i  ty  málomluvné 
kapitoly,  rýsující  úžasnou  křivku  vojenské  dráhy  Benedekovy.  Břiť 
kými  Ttzy  ocelcrytu,  s  klidem  zdánlivě  nejobjektivnějším  Machar 
oživuje  slávu  i  pád  hrdiny,  který  ze  svrchovaného  rozkazu,  bez 
sebedůvěry  se  ocitl  na  místě  nejvíce  exponovaném  a  v  tuhém  se" 
bezapření  heroicky  se  obětoval  vyšším  zájmům  monarchie.  Na 
pohled  nejskoupější,  suše  řazená  fakta,  známá  i  odjinud.  Ale  jak 
virtuosně  odstíněna  tato  kronikářská  šed,  blýskající  hned  jako  les 
bodáků,  hned  rozkalená  jako  mrak,  nabitý  ohněm,  hned  zas  mra-- 
živě  šerá  jako  led.  A  jakým  hořkým  spádem  vět  sevřených  a  za- 
lklých chycena  zvlášť  ona  napiatá  tíseň  a  k  vzkřiknutí  dusná  atmo- 
sféra, která  škrtila  poslední  léta  pokořeného  muže,  užírajícího  se 
v  nitru  nevystihlou  trpkostí,  a  mlčícího  přece  v  kruté  a  hrdé  sebe- 
kázni jako  hrob.  Na  okraj  podobizny  Benedekovy  autor  načrtl 
glossu  o  starých  a  nových  vojevůdcích.  Napoleonem  skončila  mu 
doba  „fascinujících  básníků  zabíjení*',  a  začalo  se  zabíjet  jinak- 
Dnes  je  vojevůdce  spíš  učenec,  uzavřený  v  tichu  pracovny,  než 
oslňující  hrdina,  známý  všemu  mužstvu.  „Vypracuje  dávno  před 
prohlášením  války  plán  celého  tažení .  .  .  Zná  povahopisy  a  přesné 
karaktcristiky  nepřátelských  generálů,  zná  důkladně  ducha  i  disci- 


227 

plínu  jednotlivých  divisí,  brigád,  ano  i  regimentů  nepřítele,  neboť 
ohmatal  tykadly  svými .  .  .  celou  zem  soupeře."  A  hned  siíhouetta 
maršála  Oyamy  na  doklad :  „Tlustý  mužíček  jako  sud,  terč  vtipů 
všech  japonských  satirických  časopiseckých  obrázků,  voják,  jenž 
řídí  bitvu  daleko  od  bojiště  telegrafem  a  telefonem."  Benedek  na^ 
opak  pojat  jako  representant  staré  hrdinské  školy  vojácké  proti  MoIt> 
kemu,  učenci  a  matematiku  zabíjení  v  massách.  —  Jinde  Machar 
s  duchaplnou  ironickou  bravurou  kreslí  „nemocného  muže"  bal^ 
kánského.  Představuje  ho  s  mdlým  úsměvem  ležícího  na  divaně, 
a  štěrbinami  chytrácky  přimhouřených  víček  pozorujícího,  jak  se 
oň  sousedé  prou,  jak  mu  dávají  rady  a  léky;  jak  se  dohodují  o  dě' 
dictví  po  něm,  aby  se  nikdy  nedohodli.  A  pacient  fatalisticky  si 
pochvaluje:  AlIah  je  velik!  Autor  usuzuje,  že  nedávný  konstituční 
převrat  a  účast  získaná  lidem  na  vládě,  brzy  zaplaší  lethargickou 
ztrnulost  Turkovu,  a  on  co  nevidět  uzdraven  vstane  z  ienošky; 
pak  se  nepochybně  naučí  také  činně  těžit  z  dojemné  péče  a  ve- 
spolné  řevnivosti  mocností.  Snad  potom  definitivně  uspořádá  i  zi" 
ležitosti  Slovanů  balkánských.  —  S  touž  jasnovidnou  prozíravostí 
hovoří  se  v  knize  o  ztraceném  Milánsku  rakouském.  Machar  vzpo^ 
míná  tisíců  českých  vojáčků,  kteří  pod  Radetzkým  bojovali  na  bo^ 
jištích  hornoitalských:  zač  krváceli?  A  poukazuje  na  analogické 
poměry  v  zemích  annektovaných.  Stále  naslouchá,  jakým  pouče^ 
ním  hovoří  minulost  k  přítomnosti,  kterak  osud  jednotlivce  mluví 
k  národům  . .  . 

V  takových  kusech  poznáte  básníka,  který  v  několika  nejlep' 
ších  číslech  veršových  stvořil  nám  moderní  poesii  historickou. 
I  tady,  třeba  se  obracel  do  fází  teprve  nedávno  uplynulých,  vyvolá 
každý  detail  plasticky  a  konkrétně,  přiblíží  vám  jej  až  ke  každc-' 
denní  důvěrnosti,  oživí  psychologií  kulturně  dějepisnou.  Ale  ne- 
ustává podrobnosti  podřizovat  bdělému  smyslu  pro  architektonickou 
velikost  obrysů;  odhaluje  hybné  motory  dramat  světových,  vy- 
lúšťuje  filosofii  dějinnou.  To  je  pak  nejlepší  Machar  causerista: 
člověk  evropsky  širokého  zájmu,  svým  bodavě  upřeným,  šikmým 
poněkud  pohledem  pozorující  běh  událostí  všelidských  a  snažící 
se  postihovat  jejich  zapiatou  souvislost  v  mechanismu  světovém. 
A  usilující  nad  to  odkrýt  i  jejich  utajený  vztah  k  užšímu 
světu  našemu.  Člověk  s  citlivou  účastí  vyhlížející  každou  vlnu 
mračen  na  obzoru,  každé  blýskání  na  časy,  a  pokoušející  se  utušit, 
jakou  parnou  či  vlahou  pohodu  věští  i  osení  domácímu,  veškerému 
našemu  kulturnímu  a  politickému  hospodářství. 
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BEDŘICH  ČAPEK: 

OSTRČILOVA  ZPĚVOHRA  ,,POUPĚ 


(i 


Zpěvohra,  s  níž  Otakar  Ostrčíl  25.  ledna  t.  r.   vystoupil  poprvé 
na  veřejnost^  přináší  především   zásadně  ve  dvou  směrech 
důležité   obohacení   naší   operní   literatuře.     Snaha   zabezpečiti 
opeře  oproti  librettům^  t.  j.  dramatům  ke  zhudebnění  přímo  urče 
ným,  avšak  pro  chatrné  vědomosti  librettistů  o  podstatě  dramatické 
hudby  a  o  povaze  a  cílech  moderní  opery  a  zpravidla  slabou  lite" 
rární  kvalifikaci  jejich  umělecky   často  bezcenným^   literárně  hod" 
notnější  slovesný  podklad,   vedla  a  vede  v  posledních  letech  skla" 
datele    ke  komposici   hotových    činoher,   psaných   bez    jakéhokoli 
zřetele  k  eventuálnímu  zhudebnění.  Jest  to  zvláště  Richard  Strauss, 
jehož  ,,Salome"  a  ,,Elektra"  ukázaly  tuším  nad  slunce  jasněji,  jak 
silné   podněty   skýtá,    jaké   úkoly  zcela  nové   k  řešení  předkládá, 
jinými  slovy:    jak  významné    oplodnění   přináší   opeře  hodnotné 
drama  mluvené  i  po  stránce   ryze  hudební.    V  Ostrčilovi  nalezly 
tyto  snahy   prvního    u    nás  následovatele.    Jest  však  zajímavo, 
jakým  způsobem  Ostrčil  byl  přiveden  na  myšlenku  komponovati 
činohru.    Nehledal  v  činohře  toliko  literárně  cennější  základnu  pro 
své  nové  dílo;  jeho  úmysly  byly  hlubší,  jeho  odpor  proti  „librettu" 
zásadnější.    Chtěl   se   zcela    emancipovati    od   opery. 
Toužil  po   tom,    vytvořiti  zpěvohru,    jež  by  se  co  možno   nejvíce 
přiblížila  činohře,  nejprve  arci  tím,   že  by  se  předem  zřekla  všeho 
toho,   co   jest  opeře   specificky  vlastní  oproti  činohře   (na  př.  sbor 
a  ensemble,  i  v  nejpřísnějším  dramatu  hudebním  zcela  oprávněný). 
Tím,  že  si  zvolil  za  literární  podklad  své  práce  činohru  komickou 
(aktovku  F.  X.  Svobodovu),   naskytl  se  mu  problém  další,   jehož 
řešení  postavilo  jej  před  otázku,  do  jaké  míry  zachovati  při  hudeb" 
ním  zpracování  rychlé  tempo  dialogu  této  svěží,  rozmarné  veselohry. 
Nešlo  přirozeně  jen  o  nejpřesnější  deklamaci  slova  a  věty,  jež  by 
pro  melodiku  zpěvu   z  přirozeného  spádu  řeči  těžila  co  nejdůsled" 
něji:   ta  jest  přece  samozřejmým  předpokladem  každého   vážného 
vokálního  díla.  SIo  o  něco  více,  totiž  o   míru   hudební   sty" 
lisace   mluveného  slova,   pokud  se  jeho  tempa  týče.     Ve  snaze 
přiblížiti  se  činohře  Ostrčil  i  v  této  věci  zůstal  si  důsledným:  za" 
choval  činoherní  tempo  veselohry  tak,  že  jeho  „Poupě"  nevyžaduje 
k  provedení  doby  o  mnoho  delší,  než  Svobodův  originál.  V  obou 
směrech   (komposice    činohry,    dokonce   prosou  psané;    realistické 
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zhudcbnéní  dialogu)  náleží  Ostrčilovi  v  naší  hudbě  nesporné  pri- 
mát; že  však  applikoval  své  umělecké  zásady  právě  na  veselo- 
hru a  provedl  je  se  vší  naznačenou  důsledností,  zajišťuje  jeho 
zpěvohře  již  ideové,  principiálně  důležité  místo  v  literatuře  své" 
tové,  ve  vývoji  komické  opery  po  Smetanovi. 

Jaký  je  poměr  hudby  „Poupěte"  k  dosavadní  tvorbě  Ostrčilově? 
Jest  zajímavo,  že  se  Ostrčil  obrátil  ke  komické  opeře  nedlouho  po 
premiéře  „Kunálových  očí",  své  nejvážnější  zpěvohry,  jež  však  takét 
zejména  třetím  jednáním,  dokumentovala  (v  tomto  oboru  poprvé) 
jeho  tvůrčí  vyzrálost,  umělecké  osamostatnění.  Jest  jen  přirozeno, 
že  po  tomto  díle  vyspělý,  silný  a  nezávislý  hledal  nové  cesty,  nový 
výraz,  ohlížel  se  po  nových  úkolech.  Že  však  hned  jeho  první 
krok  na  pole  hudební  komiky  v  širším  rámci  veselohry  byl  koru- 
nován výsledkem  tak  skvělým,  svědčí  nejen  o  hloubce  a  síle, 
nýbrž  i  o  pružnosti  tvořivosti  Ostrčilovy.  V  oboru  komickém 
možno  uvésti  z  řady  prací  Ostrčilových  jediné  dílo,  melodram 
„Baladu  o  mrtvém  ševci  a  mladé  tanečnici" ;  souvislost  této  hudby 
s  hudbou  „Poupěte",  pokud  se  komického  živlu  týká,  jest  však 
nepatrná.  Hudební  komika  „Poupěte"  jest  další  dů- 
ležité novum,  které  mistr  invenčně  vyspělý  po  „Kunálových 
očích"  dal  naší  hudbě.  Veselohra  Svobodova  má  však  i  partie 
zcela  vážně  založené ;  v  těch  poznáváme  mnohem  zřetelněji  Ostrči- 
lovu  tvář,  její  rysy  dosud  známé.  Ze  hudba  „Poupěte"  stojí  na 
dnešním  stanovisku  vývoje  hudby  světové,  netřeba  tuším  po  „Ku- 
nálových očích"  zvláště  připomínati. 

I  toho,  kdo  dobře  zná  dosavadní  díla  Ostrčílova,  překvapí  my- 
šlenkové bohatství  a  výrazová  konccntrovanost  „Pou- 
pěte". Invenci  silnou,  vždy  pohotovou  a  vypiatou  zhuštěnost  výrazu, 
daný  úkol,  jehož  ráz  jsem  nahoře  naznačil,  zcela  neúprosně  vy- 
žadoval. Na  scéně  slova  rychle  letí,  a  skladateli  nezbývá  mnoho 
času,  aby  se  rozpovídal.  Základní  thémata  Ostrčilova,  symboly 
osob  v  ději  súčastněných,  jsou  vesměs  stručná,  ale  neobyčejně  praeg- 
nantní.  Motiv  Ladislavův  dán  třemi,  Klánův,  Kučinův  a  Anežčin 
pěti  tóny;  ale  každý  z  nich  je  svět  pro  sebe.  Z  thémat  té  hudební 
hodnoty,  jadrných,  obsažných  a  mistrně  charakterisujících,  vyrostla 
partitura  „Poupěte".  Chápeme  také,  že  tato  thémata  mohla  se 
státi  východiskem  a  základem  oné  přebohaté  motivické  práce, 
kterou  v  „Poupěti"  nalézáme.  Po  té  stránce  jest  „Poupě"  snad  nej- 
skvělejší partiturou  Ostrčilovou.  Jeho  motivy  prožívají  parallelně 
s  rozvojem  vnitřních,    duševních  dějů  na  scéně  svůj  bohatý  vývoj 
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hudební;  vývojem  nejbohatším  honosí  se  motiv  Ancžčin  —  jeť 
Ancžčina  láska  hybnou  silou  děje,  zevně  ovšem  prostého.  Jen  jemný, 
z  míry  citlivý  hudební  psycholog  a  silný  tvůrčí  duch  mohl  napsati 
tuto  partituru,  jež  reaguje  na  nejsubtilnější  záchvěvy  dramatického 
života  na  scéně.  Věříte,  že  by  něco  tak  životného  mohl  vytvořiti 
pouhý  konstruktér?!  Motivická  práce  „Poupěte",  genese  motivů  a 
jich  dramatické  užití  volá  po  zvláštní  studii,  jež  by  přinesla  důležité 
poznatky  psychologii  hudebně^dramatického  tvoření. 

Úkol,  který  si  Ostrčil  vytknul  tím,  že  chtěl  co  nejvěrněji  za- 
chovati činoherní  tempo  dialogu,  rozřešil  skvěle.  Slo  zde  opravdu 
o  nový  problém,  jehož  realisace  značí  velký  umělecký  čin.  Způsob, 
kterého  v  dosavadní  literatuře  operní  ojediněle,  na  význačných 
místech  bylo  užito,  stal  se  principem  důsledně,  celým  dílem  prc 
vedeným.  Skvělý  výsledek  dokázal  tuším  oprávněnost  prin- 
c  i  p  u  aspoň  v  tomto  konkrétním  případě.  Na  otázku,  bylo^li  by 
možno  applikovati  princip  na  hru  vyplňující  celý  večer,  může  nám 
odpověděti  zase  jen  —  umělecký  čin. 

Problém  činoherního  tempa  hudebního  dialogu  vyžádal  si  zcela 
zvláštní  instrumentaci.  Z  rychle  deklamovaných  vět  nesmělo 
slovíčko  přijíti  na  zmar,  nemcMi  býti  vážné  ohrožen  účin  celého 
díla.  Orkestr  „Poupěte"  zříká  se  trombonů,  užívá  devítičlcnného 
sboru  žesťů  (6  lesních  rohů,  3  trubky)  s  přísnou  diskrétností  a  klade 
největší  váhu  na  smyčce  a  dřevěné  nástroje  dechové,  z  nichž  zejména 
klarinety  favorisuje  a  z  ostrého  zvuku  klarinetu  v  D  laděného 
vydatně  a  dramaticky  co  nejúčinněji  těží.  Tato  konstelace  nástrojů 
dala  vznik  orkestrálním  kombinacím  a  celkovému  zabarvení  v  naší 
hudbě  dramatické  novému.  Ze  posléze  Ostrčil  dovedl  zmoci  svůj 
úkol,  abych  tak  řekl,  ve  velkém,  že  dovedl  napsati  jediný  veliký 
akt  „Poupěte"  v  jednolitosti,  v  tom  ideálním  rozčlenění,  v  té  přísné 
ukázněnosti  všech  složek,  nepřekvapilo  po  tom,  co  dosud  vytvořil. 
Byl  od  počátku  své  skladatelské  dráhy  zvyklý  pracovati  ve  velkých 
rozměrech,  ovládl  již  plochy  mnohem  roztáhlejší.  Jeho  „Poupě*, 
psané  ne  bez  bolestí  velikých  tvůrčích  činů,  má  také  dva  důležité 
znaky    takových    činů:    bezprostřednost    a    samozřejmost. 
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FEUILLETON. 


v  prvních  hodinách  raaních  29. 
ledna  1911  splnila  se  Juliovi  Z  e  y  e^ 
r  o  v  i  poslední  touha.  Smrt  sklonila 
senadieho  lože,  kol  něhož  tak  dlouho 
plížila  se  po  špičkách,  a  skončila  jeho 
muka.  Volal  ji  v  krutých  bolestech, 
tak,  jako  nejednou  před  tím  již  pří' 
chodu  jejího  si  přál.  Splnila  konečně 
jeho  poslední  vroucí  přání. 

Deset  let  již  básník  „Vyšehradu" 
odpočívá  v  kamenné  schráně  Slavína, 
jehož  nápis  složil.  Deset  let.  Je  to 
krátká  doba  a  v  životě  národa  sotva 
víc,  než  prchavý  okamžik.  Ale  kdo 
2  nás  měří  jinými  měrami,  než  těmi, 
jež  odpovídají  vlastní,  pomíjivé,  tak 
bedně  krátké  naší  existenci?  A  v  ži' 
votě  jednotlivce  deset  let  —  co  zá' 
pasů  a  práce,  co  zklamání  a  touhy, 
co  bolesti  i  plesu !  Deset  let  po  smrti 
člověka  —  jaká  to  jiždiátance  od  jeho 
utrpení  a  bojů  I  Jak  tu  již  může  se 
ustáliti  soud  o  jeho  životě  a  díle! 
Jak,  byť  i  se  ještě  nedovršil,  přece  již 
v  jasných  konturách  rýsuje  se  osud 
jeho  odkazu! 

Jaký  byl  v  těchto  deseti  letech  osud 
odkazu  Zeyerova?  Je  soud  o  něm, 
o  jeho  umění  ustálen?  Či  kolísá  ještě 
náš  úsudek  o  životě  a  díle  básní' 
kove?  Sestárl  jeho  odkaz  za  těch  de' 
set  let?  Vzrostla  obec  jeho  vyzná' 
vačů  či  prořídl  hlouček  věrných,  kteří 
stáli  při  něm  a  jeho  díle  ještě  za  ži' 
vota  jeho?  Jaký  je  dnešní  náš  poměr 
k  myšlenkové  a  citové  náplni  jeho 
poesie  —  je  jiný,  než  byl  před  deseti 
lety? 

Co  otázek  a  jak  těžko  na  ně  oď 
povědět!  Kde  vzíti  již  dnes,  teprve 
deset  let  po  srnrti  Zeyerově,  bezpeč' 
ná,  neklamná  měřítka  pro  zjev  v  na' 
sem  ovzduší  tak  výjimečný?  Jak  vy 
stihnouti  jeho  význam  a  postavení 
v  novodobém  literárním  vývoji?Zbý' 
vají  tedy  jenom  vnější  znaky  kultu 
básníkova,  lze'li  tak  říci,  ale  ani  ty 
nepodávají  objektivního  měřítka.  Je 


nesporným  faktem,  že  vlastně  teprve 
po  smrti  Julius  Zeyer  došel  pozor' 
nosti  i  širších  kruhů.  Po  celá  desíti' 
letí  fantastika  a  exotičnost  jeho  poe' 
sie  resonovaíy  jenom  vůzkem  krouž' 
ku  intimních  přátel  a  ctitelů.  Valná 
část  officiální  literatury  a  převážná 
většina  čtenářstva  jevila  nechuť  k  jeho 
ívorběaměly  úsměv  zpola  pohrdavý 
zpola  soucitný  pro  jeho  snahy.  Odraz 
tohoto  smýšlení  přirozeně  musil  do' 
jíti  výrazu  i  v  chování  nakladatelů 
vůči  jeho  knihám.  Patnáct  let  po 
skvělém  svém  debutu,  v  době,  kdy 
da!  literatuře  řadu  svazků  prosai' 
ckých,  několik  velikých  děl  veršová' 
ných  a  několik  dramat,  v  lednu  roku 
1888  Zeyer  v  dopise  stěžuje  si  příteli, 
že  i  dosavadní  jeho  nakladatelé  oď 
mítli  mu  vydati  knihu.  Nebylo  prostě 
poptávky  po  jeho  pracích.  Odmítali 
ho  nakladatelé,  odmítlo  ho  i  divadlo. 
Krok  za  krokem  zklamání,  neúspě' 
chy,  a  jak  nyní  vychází  na  jevo,  i  ob' 
časná  hmotná  tíseň,  takový  byl  dlouho 
jeho  úděl. 

Teprve  na  sklonku  života  osud  byl 
vlídnější  k  básníku.  Řada  jeho  ctitelů 
a  přátel  vzrostla,  dostavily  se  úspě' 
chy  na  scéně  i  u  kritiky,  sympatie 
mladé  literatury.  Krátce  po  úmrtí 
básníkově  tyto  úspěchy  se  ještě  stup' 
ňují.  Vychází  řada  essayí  i  větších 
monografií,  jež  studují  jeho  dílo,  líčí 
jeho  život,  ve  sloupcích  časopisů  ob- 
jevují se  ukázky  jeho  korresponden' 
ce,  osvětlující  s  tolika  nových  hledí' 
sek  poměry,  v  nichž  žil.  Souborné 
vydání  jeho  spisů  nachází  hojného 
rozšíření  a  mocného  ohlasu  zejména 
v  srdcích  mládeže.  Až  na  nepatrné 
výjimky  —  naprosto  odmítavý  soud 
Macharův  je  z  nich  nejvýznam' 
nější  —  všechny  hlasy  shodují  se 
v  uznávání  díla  Zeyerova  a  jeho  vý' 
známu  pro  naši  kulturu.  Dílo  Zeye* 
rovo  je  vykládáno  a  studováno  tak, 
že  dnes  vlastně  zbývá  jen  ještě  zjistiti 
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jeho  poměr  kpředlohám  básníkovým, 
zvláště  pokud  jde  o  díla  z  posled- 
ních jeho  let. 

Na  pohled  tedy  odkazu  básníkovu 
dostalo  se  údělu  krásného  a  zaslou- 
ženého. A  přece  zdá  se,  že  bylo  by 
ukvapeno  souditi  na  vítězství  poesie 
Zeyerovy.  Není-liž  nápadná  lhostej- 
nost, s  jakou  se  přešlo  desáté  výročí 
jeho  úmrtí?  Pravda,  v  nedávných 
dnech  jméno  básníkovo  kmitlo  se 
sloupci  mnoha  časopisů.  Ale  ne  ve 
vzpomínkách  na  výročí  skončené  ži- 
votní pouti,  ale  v  řadách  poznámek, 
kterou  provázen  citát  o  Janu  Neru- 
dovi, osazený  v  korrespondenci  Zeye- 
rově se  Svatoplukem  Čech  em,  publi- 
kované právě  ve  „Květech".  Soud  Zeye- 
rův o  Nerudovi  je  nesporně  nemístný, 
nespravedlivý  a  v  příkře  bagatelisu- 
jící  stilisaci  své  v  listech  Zeyerových, 
pokud  vím,  ojedinělý.  Byl  asi  také 
posledním  podnětem,  že  Machar 
v  nejnovějších  projevech  svému  kraj- 
ně odmítavému  mínění  o  Juliu  Zeye- 
rovi dal  tentokráte  formu  tak  až  ne- 
návistně příkrou.  Ale  je  spravedlivo. 


že  zrovna  v  těchto  dnech  naše  časo- 
pisy většinou  neměly  jiné  vzpomínky 
pro  básníka,  než  právě  tu?  Že  na 
celé  životní  dílo  se  zapomnělo  pro 
ukvapených  několik  slov? 

Naše  časopisy  denní  stejně  jako  bel- 
letristické  nevzpomněly  výročí  smrti 
Zeyerovy.  Také  naše  veřejnost,  jindy 
tak  ochotná  oslavovat  jubilea  a  vý- 
ročí, mlčela.  Nevzpomnělo  ani  Ná- 
rodní divadlo.  Nezapomnělo  ještě  po- 
drážděných slov  v  předmluvě  k  „Doně 
Sanči"?  Či  jsou  mu  pamětné  dny 
českých  dramatiků  lhostejnější  než 
jubilea  cizích?  Ať  důvod  je  jakýkoliv 
stačí,  že  nevzpomnělo.  A  je  ještě  pří- 
značnější, že  nikdo  si  toho  ani  ne- 
všiml. Tato  lhostejnost  k  památce 
Zeyerově  je  ironickým  rubem  jeho 
zdánlivého  úspěchu,  jízlivou  gri- 
massou  ke  všem  krásným  větám,  jež 
byly  o  něm  napsány  a  promluveny. 
Osud  našich  básníků  není  hoden  zá- 
vidění. I  když  se  na  ně  vzpomíná, 
i  když  se  na  ně  nemyslí.  A  skoro  je 
těžko  říci,  co  z  obého  jim  spíše  přát. 

J.  K. 


DIVADLO. 


Národní  divadlo.  (Božena  Ví- 
ko vá-Kun  etická:  Representant  ka 
domu.  —  Henrik  Ibsen:  Hedda  Gab- 
lerova.  —  Arnošt  Dvořák:  Král 
Václav  IV.) 

Veselohra  není  láskou  paní  Boženy 
Vikové'Kunětické,  smíme-li  vě- 
řiti nedávnému  jejímu  prohlášení 
v  divadelní  anketě  „Přehledu".  Psala 
by  raději  vážná  dramata,  ale  divadlo 
nutí  ji,  aby  o.'přízeň  obecenstva  uchá- 
zela se  veselohrami.  Nevím,  co  paní 
Kunětickou  vede  k  tomu,  aby  se  podro- 
bila tomuto  nátlaku.  Ale  zdá  se,  že  jsou 
to  výhradně  praktické  zřetele.  Kalku- 
luje zcela  správně.  Zatím,  co  s  váž- 
nými dramaty  je  nucena  utíkati  se  do 
časopisů  a  spokojovati  se  jejich  knižní 
existencí,  jejím  veselohrám  ochotně 
propůjčuje  své  jeviště  první  naše  di- 


vadlo a  bouřlivé  premiéry  v  Národ- 
ním divadle  otevírají  jim  cestu  k  čet- 
ným reprisám  na  ostatních  našich 
scénách.  Obecenstvo  přijímá  je  vděč- 
ně, neboť  autorka  zná  výtečně  ta- 
jemství, jež  samo  o  sobě  již  zaručuje 
poloviční  úspěch:  dovede  se  výborně 
přizpůsobiti  vkusu  hlediště  a  jeho 
obzoru.  Ví,  že  každá  koncesse  po- 
žadavkům publika  znamená  o  aktivní 
položku  v  konečné  bilanci  víc.  A  že 
není  možno,  sloužiti  dvěma  pánům 
současně,  jde-li  nám  o  pronikavý 
úspěch  u  velikých  mass.  Buď  umění 
nebo  obecenstvo  — tertium  nondatur. 
Proto  paní  Kunětická,  autorka  ro- 
mánů zmítaných  vzpourou  proti 
prohnilým  společenským  institucím 
dneška,  kde  ženy  zítřka  marně  lom' 
cují   železnými    tyčemi   klece,    v  niž 
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ženu  vězní  tisíciletý  egoismus  mužů, 
v  divadelních  hrách  odkládá  tyto  bo' 
jovné  pósy  a  s  lehkým  úsměvem  při' 
chází  bavit  panstvo  na  plyšových 
křeslech,  nezapomínajíc  tu  i  tam 
drastickým,  fraškovým  extemporem 
ujistit  se  i  přízně  obecenstva  nej' 
levnějších  míst.  Z  nedávné  vlastní 
zkušenosti  ví,  jak  je  obecenstvo  vděč' 
no  za  sebe  plošší  karikaturu  každé 
moderní  snahy,  které  nechápe  a  kte* 
rou  proto  nenávidí,  jak  salvami  smí' 
chu  a  potlesku  kvituje  každý  takový 
výpad.  Paní  autorka  vychází  této  zá' 
libě  hlediště  tak  daleko  vstříc,  že 
nyní  dokonce  již  karikuje  i  to,  o  čem 
ještě  sama  nedávno  s  přesvědčivou 
vážností  mluvila.  V  „Representantce 
domu",  nejnovější  její  veselohře,  je 
to  spiritismus.  Těžko  si  mysliti  něco 
ploššího  a  křiklavějšího,  než  je  tato 
karikatura  spiritistické  seance,  ale 
divadlo  se  při  ní  otřásá  smíchem. 
A  tak  vděčně  přijímá  hlediště  celou 
hru,  přes  to,  či  snad  spíše  proto,  že 
je  tak  ubožáčky  mělká,  prázdná,  bez 
jiskřičky  skutečného  humoru,  jehož 
nedostatek  nahrazují  bědné  surogáty. 
Bude  se  tedy  často  hráti  tato  veselo' 
hra.  Podmaní  si  i  venkovská  jeviště 
a  tak  spiritistická  komedie  pobaví 
ještě  tisíce  diváků  a  šafářka  bude  se 
honit  za  krocanem  jistě  i  po  většině 
ochotnických  našich  divadel.  Obecen- 
stvu „Representantka  domu"  zrovna 
tak  stačí.  Zdá  se,  že  i  paní  autorka 
s  ní  bude  moci  býti  spokojena. 

Je  pochopitelné,  že  taková  „Repre- 
sentantka domu"  se  našim  hercům  lip 
hraje,  než  na  př.  „Hedda  Gablerova". 
Její  postavy  jim  neukládají  zavilých, 
osudných  problémů.  Jsou  to  prostě 
clichés,  běžná  a  známá  z  tisíce  jiných 
her.  Ne  jako  celek,  ;ale  jako  souhrn 
a  kombinace  různých  rysů,  osvěd- 
čených komickým  svým  účinem  růz' 
ných  pošetilostí  a  slabostí.  Zde  hraje 
se  interpretům  vše  hladce  a  snadně, 
takřka  samo  sebou,  jakoby  vlivem 
setrvačnosti.  Ale  co  si  počíti  s  lidmi, 

Lumír  XXXIX.  5. 


jakými  oživuje  Ibsen  scénu  ?  Co  s  tě' 
mito  postavami,  jichž  obrysy  jsou 
jakoby  leptány  vlasovými,  jemnými 
čarami,  kde  vše  je  nápověď  a  tajemný, 
hluboký  vztah?  „Hedda  Gablerova" 
je  druhé  z  dramat  poslední  periody 
Ibsenovy,  zahájené  „Paní  z  námoří". 
Tím  je  již  řečeno,  že  hercům  svými 
postavami  skýtá  problémy  svrcho' 
vaně  složité  a  nesnadné,  jimž  rov' 
ných  v  starší  dramatické  tvorbě  bás- 
níkově přece  jen  není.  A  zrovna  sanaa 
hlavní  postava  tohoto  dramatu  je 
mezi  těžkými  těmi  problémy  z  nej- 
těžších. Jak  vystihnouti  tuto  ženu 
dobré  společnosti,  básníkem  rysy 
zpola  satirickými,  zpola  karikatur- 
ními  kreslenou  a  nepřekročit  onu 
mez  mezi  tragikou  a  směšností,  kte' 
rou  Ibsen  (jako  ostatně  každý  vpravdě 
velký  umělec !)  tak  podivuhodným 
taktem  dovedl  zachovati?  Jak  zná' 
zorniti  vlastní  tragickou  vinu  Heddy 
Gablerovy,  její  nedostatek  síly,  jíti 
za  touhou  srdce  po  volnosti  a  svo' 
bodě  rozhodování  o  vlastním  osudu 
a  zdolati  malicherné  ohledy  spole- 
čenských  konvencí,  v  nichž  vyrostla 
a  kterých  nedovede  setřásti?  Jak  vy' 
stihnouti  to  vše,  aby  divák  pochopil 
a  přece  nepošinouti  samými  základy 
kresby  této  na  pohled  záhadné  po* 
váhy? 

I  kdyby  naše  obecenstvo  bylo  di' 
vadelně  lip  vychováváno,  než  vpravdě 
je,  jistě  nebylo  by  mu  snadno,  po' 
chopiti  povahu  dcery  generála  Gab' 
lera,  klamající  sebe  samu  i  jiné,  zmí- 
tanou tolika  rozpory  a  upřímnou  a 
pravdivou  k  sobě  samé  teprve  v  oka' 
mžiku  smrti.  Spory  a  diskusse,  které 
hra  vyvolala,  různé  výklady,  jimiž 
byla  provázena,  celá  literatura,  která 
o  „Heddě  Gablerové"  vznikla,  to  vše 
je  omluvou  prostému  diváku  a  vý- 
kladem, proč  nemůže  vniknouti  v  po- 
váhu  této  ženy.  A  bez  pochopení 
Heddy  Gablerovy  není  klíče  k  po' 
chopení  hry.  Proto  není  divu,  ne' 
nachází'li  drama  ještě  ohlasu  a  pO' 
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rozumění  u  obecenstva,  jaké  je  naše. 
Nenalezlo  ho  při  prvém  provedení 
v  cyklu  „Kruhu  českých  spisovatelů" 
před  pžti  lety,  kde  celku  scházel 
důstojný  rámec,  ač  jednotlivé  výkony 
nebyly  zrovna  nejhorší,  nedošlo  ho 
ani  nyní,  kdy  „Národní  divadlo"  v  zá' 
služné  snaze,  ponenáhíu  celého  Ibsena 
předvésti  svému  obecenstvu,  zařadilo 
jeve  svůj  repertoir.  Provedení  chyběl 
sloh,  kterého  dílo  žádá,  chyběla  mu 
jednotnost  zladění,  chyběla  mu  (přes 
úctyhodné  úsilí  jednotlivců)  osudná 
tragika.  Byl  to  zatím  pokus,  v  daných 
poměrech  možný.  Nezbývá  tedy,  než 
ještě  čekati,  až  časem  Národní  divadlo 
se  k  tomuto  problému  vrátí. 

Historické  drama  Arnošta  D  v  O' 
ř  á  k  a  „Král  Václav  IV."  naproti  tomu 
setkalo  se  s  pronikavým  a  hlučným 
úspěchem.  Autor,  který  již  v  zají- 
mavém prvém  dramatě  svém.  ., Kní- 
žeti", dokázal,  že  nechce  jíti  vyšlapá- 
nýtni,  pohodlnými  cestami  a  že  úsilně 
tíhne  k  velikosti  a  monumentálnosti 
dramatické,  v  druhém  díle  svém  po- 
kusil se  o  úkol,  již  svou  nesnadností 
hodný  pozoru.  Zaujala  ho  postava 
krále,  jehož  obraz  v  dějinách  a  po- 
dání tak  dlouho  zatemněn  byl  ten- 
denčními a  nenávistnými  zkazkami. 
Zaujala  ho  svou  tragikou,  ryze  lid- 
skou, smutným  ztroskotáním  nej- 
ušlechtilejších snah,  jichž  výsledek 
na  konec  vždy  se  zvrtne  v  pravý 
opak  toho,  co  bylo  v  intencích  prud- 
kého a  popudlivého,  ale  v  jádře 
šlechetného  a  spravedilvého  krále. 
Dvořákův  Václav  IV.  je  králem 
velikého  chtění:  chce  dovršiti  dílo 
otcovo,  povznést  Čechy  a  učiniti 
je  šťastnými  a  mocnými,  chce  opřen 
o  svůj  lid,  zlomiti  moc  sobeckého  a 
násilného  panstva,  chce  býti  prvým 
českým  králem,  nejen  jménem,  ale 
cítěním  a  myšlením,  králem  svých 
„prostných",  jimž  v  okamžiku  radost- 
ného vzrušení,  opojen  vědomím  své 
síly  po  dnech  trpkého  strádání  v  za- 
jetí, dává  své  srdce.    Chce  jim  dopo- 


moci  k  spravedlnosti  všem:  i  sed- 
lákům proti  pyšným  panským  násil- 
níkům i  malým  kupčíkům  a  řemesl- 
níkům proti  vykořisťování  a  útisku 
i  synům  svého  království  proti  na- 
dutým cizákům,  ovládajícím  vysoké 
učení  Karlovo,  k  právu  jich  mateř- 
štiny. Ale  nejen  na  Čechy  omezují 
se  plány  a  snahy  královy.  Touží  po 
tom,  zavésti  pořádek  v  říši  německé, 
domoci  se  koruny  císařské  a  dáti 
světu,  zmítanému  boji  mezi  dvěma 
papeži,  papeže  jediného. 

Ale  veliké  tyto  snahy  královy 
ztroskotávají  žalostně.  Potlačí  sice 
s  pomocí  lidu,  který  Hus  učil  milo-* 
váti  a  hledati  pravdu  a  brániti  rodné 
půdy  proti  škůdcům,  odpor  panstva, 
získá  si  na  čas  lásku  těch,  jimž  dal 
své  srdce,  ale  na  konec  vše,  oč  usi- 
loval, mění  se  ve  zdroj  utrpení  a  bo- 
lesti. Jeho  sen,  býti  prvým  českým 
králem,  se  nesplní  a  nemůže  splniti, 
poněvadž  není  rodným  synem  své 
země,  poněvadž  v  žilách  jeho  koluje 
krev  cizí  a  poněvadž  tedy  nemůže 
nikdy  zcela  porozuměti  těm,  které 
tolik  miluje  a  jichž  láska  je  nejvyšší 
jeho  touhou:  nedovede  býti  jako  oni, 
kteří  neznají  jiného  příkazu,  než  hle- 
dati pravdu.  A  tak  na  konec  osamotní 
úplně.  Bez  rodiny,  bez  přátel,  sestárlý, 
opuštěný  král  vidí,  jak  vše,  co  chtěl, 
zvrátilo  se  v  pravý  opak  a  jak  moře 
běd  valí  se  na  království  a  národ, 
jimž  chtěl  býti  prvým  opravdovým 
králem. 

Pět  aktů  dramatu  Dvořákova  ob- 
sáhlo téměř  celé  panování  Václavovo: 
od  prvního  uvědomění  si  svého  cíle, 
až  k  tragickému  zmaru  všech  veli- 
kých snů.  Čtvrt  století  překotného 
a  bouřlivého  vývoje  dějinného  stěs- 
náno  je  v  rámec  těchto  pěti  dějství. 
Není  ani  jinak  možno,  než  že  látka 
tak  bohatá  trhá  a  láme  tento  rámec 
a  nutí  k  zhušťování,  zjednodušování 
a  urychlování,  jež  podlamuje  život- 
nost a  účinnost  výjevů.  Nelze  ani 
jinak,  než  že  veliká  a  zrovna  nejdu- 
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ležítžjší  část  dějů  odehrává  se  v  mezi' 
dobí  jednotlivých  dějství,  mezi  nimiž 
zde  leží  zpravidla  vždy  několik  let. 
Z  téhož  důvodu  také  je  nutno,  aby 
lidé  přicházeli  a  odcházeli  vždy  á 
tempo,  bez  ohledu  na  to,  je-li  jich 
příchod  či  odchod  dosti  pravděpo- 
dobný. Na  bližší  motivaci  nezbývá 
již  času  ani  místa,  proto  kostra  hry 
je  zbita  jen  z  nejnutnějších  součástí' 
chvatné  a  volně  k  sobě  připojených. 
Je  to  v  podstatě  spíše  pět  více  méně 
samostatných  historických  obrazů, 
než  organicky  učleněné  drama,  ale 
tyto  obrazy  jsou  svěží,  barvité,  pO' 
hnuté  a  svědčí  o  bystrém  smyslu  pro 
divadelní  účinnost.  Královská  my 
.slenka  Václavova  spojuje  tyto  obrazy 
a  jednotí  je  v  celek,  jenž  rouchem 
historickým  odívá  tak  leccos,  co  vře 
v  našich  myslích  a  srdcích  a  co  je 
kvasem  našeho  dneška.  Odtud  také 
leckterý  anachronism  a  odchylka  od 
dějinné  pravdy,  které  autor  přidržel 
se  jen  potud,  pokud  její  obsah  oď 
povídal  vlastním  básnickým  jeho  in- 
tenčím,  aniž  snad  v  té  příčině  zašel 
zase  tak  daleko,  jako  kdysi  starší 
naši  dramatikové,  jimž  mnohé  kápi' 
toly  našich  dějin  scvrkaly  se  na  ko' 
nec  v  romantické  a  více  méně  fantas' 
ticky  zabarvené  episody. 

Hra  oživena  je  spoustou  figur,  od 
jichž  hemžení  tím  účinněji  mají  se 
odrážeti  obě  stěžejní  postavy  dra' 
matu:  Král  Václav  a  Jan  Hus,  jehož 
zjev  čím  dál  význačněji  proti  postavě 
Václavově  se  uplatňuje,  s  počátku 
jako  její  doplněk,  ve  čtvrtém  dějství 
pak  na  konec  jako  její  protipól.  Vác' 
lav  sám  je  člověk  dobrého,  vřelého 
srdce.  Prudký  a  nestálý,  udílí  své 
rozkazy  z  okamžitého  popudu  a  chvil- 
kového rozmaru,  jenž  jakoby  určoval 
vlastně  všechno  jeho  konání.  Je  syni' 
patičky  i  v  prudkých  výbuších  svého 
překypujícího  temperamentu,  v  ne' 
zvratné  jistotě  správnosti  všeho  svého 
konání,  v  silném  zdůraznění  své  vůle 
jakožto  nejvyššího  zákona.  V  té  pří' 


čině  je  účinným  kontrastem  druhého 
hrdiny  hry,  obecného  prostého  lidu. 
V  posledním  dějství  (nejkrasším  z  ce- 
lého dramatu,  kdyby  odpadly  výjevy 
nad  mrtvolou  Václavovou  a  dutě 
patetický  závěr)  hluboce  jímá  ve  své 
opuštěnosti,  v  smutném  bankrotu 
svých  snů.  Jeho  interpret,  p.  Schlag' 
hammer,  ztělesnil  jej  přesně  v  in- 
tencích autorových,  propůjčiv  mu 
jímavou  vřelost  citu,  proměnlivou 
rozmarnost  a  hrdost  a  vystihnuv 
zejména  v  posledním  dějství  krásně 
všechnu  tragiku  nešťastného  vladaře. 
Vedle  něho  zejména  pan  Hurt 
v  malé  úloze  biskupa  Jana  Železného 
výborně  vystihl  nesmiřitelnou  nená- 
vist poťouchlého  zeloty,  našed  ve 
čtvrtém  dějství  akcenty  neobyčejné 
síly  pro  jeho  fanatismus.  Jeho  biskup 
je  postava  bez  jediného  kazu,  přímo 
skulpturální  plastiky.  Vedle  obou  tuto 
jmenovaných  nelze  opominouti  zmí- 
niti se  ještě  o  panu  Hašlerovi, 
jenž  v  postavě  šaškově,  nejryzeji 
v  pátém  dějství  hry,  projevil  jékný 
smysl  pro  trefnou  karakteristiku  této 
groteskní  figury. 

Tyto  tři  postavy  zásluhou  auto- 
rovou i  hereckého  umění  nejjasněji 
rýsují  se  na  pozadí  pohnutého,  pes- 
trého obrazu,  jenž  rozvíjí  se  pěti 
akty  Dvořákova  dramatu.  Za  to  Hus 
sám,  v  pravdě  vedle  Václava  nejdů- 
ležitější postava  hry  a  vlastní  hybná 
síla  jejích  dějů,  autorem  načrtnut  jen 
rysy  zcela  zběžnými  a  předveden 
v  passivitě,  jež  dobře  se  neshoduje 
s  plamennou  a  výbojnou  výmluvností 
kazatelovou,  o  níž  v  druhém  a  třetím 
dějství  tolik  slyšíme.  Ostatní  postavy 
jsou  sotva  nastíněny.  Vynoří  se  na 
okamžik,  aby  hned  zase  zanikly  v  reji 
a  hemžení  ostatních.  Je  přirozeno,  že 
tam,  kde  veliký  počet  jednajících 
nutí  k  dvoj-  i  trojnásobnému  obsa- 
zení a  přikázání  několikavětových 
úložek  i  členům  sboru,  leccos  vy- 
padne skoro  jako  karrikatura  intencí 
autorových.  Ale  ani  všechny  čelnější 
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úlohy  mbjíy  provedeny  tak,  iak  by 
si  bylo  přáti.  Výprava  naprosto  ne^ 
odpovídala  slohovým  a  historickým 
požadavkům.  Do  dramatu,  o  jehož 
scénické  působivosti  divadlo  nebylo. 
zdá  se,  zcela  přesvědčeno,  nepořízeno 
skoro  nic  nového  a  věc  odbyta  ně' 
kolika  na  staré  dekorace  přimalova' 
nými  ledňáčky,  jimž  jediným  připadl 
těžký  úkol,  representovati  ráz  doby 
Václavovy.  Některé  kostumy  byly 
přímo  šeredné,  málo  který  pak  oď 
povídal  zcela  'přesně  slohovým  po- 
žadavkům. Něco  tak  groteskního,  jako 
byla  podařená  dvojice  poslů  krále 
francouzského,  jsme  na  jevišti  Národ- 
ního divadla  již  dávno  neviděli.  Také 
arcibiskup  Zbyněk,  který,  bůh  ví  proč, 
vystupoval  v  kardinálském  purpuru, 
zasluhuje  zmínky,  když  již  o  všech 
ostatních  nedopatřeních  výpravy  pO' 
mlčíme.  Souhra  byla  zejména  při 
reprisách  živá  a  přispěla  k  plnému 
úspěchu  hry,  které,  jak  se  zdá,  pevně  za- 
kotví v  repertoiru.  J.  K. 

VINOHRADSKÉ  DIVADLO. 

Veselohrou  „Ach,  ta  láska"  nedo- 
cílil populární  J.  Štolba  takového 
úspěchu,  jako  u  některých  z  posled- 
ních her.  Snad  vadila  průhlednost 
fabule,  která  by  se  dobře  vyčerpala 
aktovkou.  Snad  také  morálka  kusu 
—  snoubenky,  nebuďte  příliš  chladné 
ke  svým  ženichům!  —  nezdála  se  pu' 
bliku  objevem  Ameriky.  Mně  se  kus 
nezdál  lepším  ani  horším  jiných 
autorových  prací;  pracuje  však  stej- 
nými prostředky,  aniž  by  stejného 
výsledku  dosáhl. 


Henri  Bataille,  autor  „Pošetilé  pan- 
ny",  je  z  těch  divadelních  autorů  nové 
Francie,  kteří  občas  aspoň  nejsou 
řemeslníky  scény.  „Pošetilá  panna" 
činí  však  málo  pochopitelným  svůj 
silný  úspěch  pařížský.  Je  to  hra, 
která  povážlivě  otřásá  předsudkem 
o  francouzské  divadelní  technice; 
málokterý  dramatik  dovolil  si  tolik 
nejapností  a  lapsů  přímo  komických, 
jako  autor  kusu  zmíněného.  Kus 
nemá  žádného  soustředění;  hrdina, 
Armaury,  nevystoupí  vůbec  v  prvém 
aktu;  jeho  mlienka  vystoupí  v  dru' 
hém  aktu,  aby  mohla  být  uscho- 
vána a  v  třetím  aktu  je  chudáčkem, 
o  kterém  se  mluví  a  rozhoduje, 
kterého  však  není  viděti.  V  čtvrtém 
aktu  zdá  se  jí  na  štěstí  situace  ne- 
snesitelnou a  zastřelí  se.  Choť  Ar- 
mauryho  zachraňuje  zrádného  svého 
muže  v  druhém  aktu;  zachrání  ho 
v  třetím  aktu  a  zachrání  ho  také 
v  aktu  čtvrtém.  A  přece  zde  běží  o 
dvě  ženy,  které  mají  dle  intencí  au- 
torových unésti  břímě  kusu,  ne  vždy 
prostého  trivialit  a  plochostí.  Při- 
blížiti vám  tyto  ženy  dovedlo  by 
pouze  velmi  raffinované  umění  he- 
recké; a  ještě  by  zde  nesměl  býti 
protivný  Armaury ! 

Tleská-li  Francie  podobným  ku- 
sům, není  její  vkus  na  dobrých  ces- 
tách. A  píše-li  takové  kusy  autor 
tak  zvučného  jména  jako  Bataille, 
je  dramatická  tvorba  národa  dosti 
na  psu.  Pouze  jediné  místo  kusu 
opravdu  působí  suggestivně:  volání 
Armauryho  o  pomoc  v  poslední  větě 
kusu.  Armaury  rozhodně  nevolá  sám. 

V.  D. 


HUDBA, 


PremiéraOstrčilova  „Poupěte" 
v  Národním  divadle  byla  velkým 
uměleckým  svátkem.  Dílo  slyšeli 
jsme  v  interpretaci  samého  autora, 
který  je  od  prvních  zkoušek  se  só- 
listy sám  studoval.  Za  tuto  oběta- 
vost musíme  mu  býti  vděčni ;  vždyť 


jeho  povolání  životní,  stojící  zcela 
mimo  divadlo,  s  dostatek  absorbuje 
jeho  síly.  Dílu  měl  věnovati  své  nej- 
lepší schopnosti  umělec  k  takovému 
úkolu  zajisté  povolaný,  p.  Kovařovic, 
a  to  tím  spíše,  že  mu  od  počátku 
musilo  býti  zjevno,  že  tu  jde  o  umě- 
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lecký  čin  mimořádného  významu.  Že 
nám  Ostrčil  své  „Poupě"  podal  tak, 
jak  v  jeho  srdci  žije,  o  tom  při  jeho 
znamenitých    schopnostech  dirigenť 
ských   netřeba   pochybovati.   Prove- 
dení  mělo   vzlet   a   vervu   a  krásný 
soulad    mezi    scénou   a   orkestrem, 
jehož  výkon  byl  by  se  zajisté  v  pro- 
pracování  ještě  výše  povznesl,  kdyby 
byl  autor  při  zkouškách  vedle  svého 
dirigentského  umění  nxohl  uplatniti 
i  autoritu  kapelníka.  Scéna  byla  zá- 
sluhou režie   p.  Kvapilovy   velmi 
vkusně  a  přiléhavě  upravena.  Úlohy 
„Poupěte"    přiděleny    silám    vesměs 
dobře  kvalifikovaným  a  provedeny 
tak.    že    celek    úplně    uspokojoval. 
Všichni  tito  pěvci  mají  zejména  jednu 
vlastnost  společnou,  jíž  pro  „Poupě" 
nelze  ani  doceniti:   velmi  jasnou  de- 
klamaci  slova,    která   byla    velikým 
ziskem  pro  dílo   Ostrčilovo.    V  čele 
čtyřčlenného    ensemblů   stanula    pí. 
Horvátová  (Anežka)  výkonem  hu- 
debně dokonalým  a  také  po  stránce 
herecké  tak  krásně  propracovaným, 
že  zvláště  při  druhé   reprise   překo- 
nala vše,  co  jsem  od  ní  dosud  slyšel. 
Vedle  ní   zajímal   nejvíce   Kučina  p. 
Burianův  a    Klán    p.  Humlův.    Tím 
nechci  nijak  zlehčovati  výkon  p.  Štor- 
ka  (Ladislav),  ač  herecky  bylo  by  mu 
přáti  více  živosti  a  hlavně  energie  a 
smělosti.    Souhra    byla    znamenitá. 
Vzhledem  k  velikým  obtížím  pěvec- 
kým, jež  skýtají  nezvyklé  party  „Pou- 
pěte",   dlužno    poctivé     úsilí     pěvců 
vděčně  kvitovati.    Obecenstvo  se  ku 
podivu    brzy    spřátelilo    s    nezvyk- 
lým   slohem  zpěvohry,  takže  úspěch 
premiéry  i  obou  následujících  repris 
byl  velmi  hlučný.  Autor  byl  pokaždé 
bouřlivě  volán  na  scénu. 
V  koncertní  síni  připravil  hudební 


odbor  Umělecké  besedy  dva  krásné 
večery  písňovým  a  klavírním  kon- 
certem ze  skladeb  Vítězslava  N  o- 
váka  v  krásném  výběru  (17.  a  20. 
ledna).  Koncert  klavírní  přinesl  také 
dvě  části  (Les,  Moře)  z  nového,  pěti- 
větého  cyklu  „Pan",  hluboké  nála- 
dové skladby  velikých  rozměrů,  jež 
vyspělé,  svérázné  umění  Novákovo 
ukazují  v  novém  rozmachu,  v  no- 
vém vzestupu.  Písně  interpretovala 
s  velikým  uměním  pí,  Marie  Musi- 
lová, jejíž  zásluhy  o  písňové  dílo  No- 
kovo  jsou  nesporně  veliké,  skladby 
klavírní  velmi^výstižně,  s  opravdovým 
porozuměním  pp.  Roman  Veselý  a 
V.  Štěpán. 

Letošní  první  řádný  koncert  ko- 
morní vryl  se  mí  v  pamět  úchvat- 
nou reprodukcí  Dvořákova  smyčco- 
vého kvarteta  C,  op.  61  (České  kvar- 
teto); druhý  mimořádný  koncert 
téhož  spolku,  jenž  hostil  dva  umělec 
světového  jména  (Eugena  Ysaye  a 
Raoula  Pugna),  věnován  houslové 
sonátě  (Bach,  Beethoven).  Litoval 
jsem,  že  tito  umělci  svým  znameni- 
tým uměním  reprodukčním  plýtvali 
na  dílo  tak  ploché  a  bezvýznamné, 
jakým  se  jeví  Saint-Saěnsova  sonáta 
b,  op.  75.  Ke  koncertu  prve  uvede- 
nému měl  bych  skromný  dotaz:  Kdy 
už  budeme  v  komorních  koncertech 
ušetřeni  produkcí  cizích  zpěváků 
třeba  výborných  a  slavených,  kteří 
nás  zpravidla  častují  zbožím  velmi 
pochybných  kvalit?  Domnívám  se 
totiž,  že  koncerty  ty  jsou  určeny 
pěstování  umění,  ne  kultu  virtuo- 
sů. Nebylo  by  záhodno  obrátiti  ra- 
ději už  jednou  zřetel  ke  klavírní 
tvorbě  našich  největších  mistrů,  úpl- 
ně ladem  ležící  (zejména  Smetanově)? 
Bedřich  Čapek, 


UMĚNI  VÝTVARNÉ. 


ČLENSKÁ  VÝSTAVA  V  P AV.  „MÁNE- 
SA" POD  KINSKÉHO  ZAHRADOU 
je  tentokráte  skutečně  výjimečnou, 
fakt,   který,   tuším,  i  širší  veřejnost 


cítí.  „Mánes"  po  dvě  desetiletí  repre- 
sentoval se  zevně  jako  celek  a  jako 
celek  dobyl  si  u  nás  pevné  posice. 
Dnes  vidíme,   že  v  něm    stojí    proti 
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sobě  dva  tábory,  dva  celky,  dvě   ge- 
nerace. 

Dojem  tento  však  vzbuzuje  spíše 
vnějšek  výstavy,  než  její  podstata 
vnitřní.  Přistoupíme-li  blíže,  k  jádru, 
shledáme,  že  protivy  nejsou  tak 
příkré  a  rozdíly  vnitřní  tak  hluboké. 
Základní  rozdíl  je  v  tom,  že  gene- 
race devadesátých  let  zůstává  věrna 
svým  osvědčeným  vzorům,  francouz- 
ským impressionistům,  kdežto  ge- 
nerace druhá  našla  své  vzory  ve 
francouzských  umělcích  dneška. 

Ctností  mladých  je  jejich  mládí. 
Všeobecně  bývá  starší  generace  šma- 
hem  házena  do  jednoho  koše,  ozna- 
čeného názvy  impressionismu,  rea- 
lismu, naturalismu,  individualis- 
mu atd. 

Druhá  skupina  označuje  se  sama 
názvem  expressionistů.  Tíhne  k  syn- 
thesi  a  komposici,  chce  malířství 
vrátiti  prvopočátečním  účelům,  spěje 
k  anonymní  typovosti  atd.  To  má 
býti  vnitřní,  základní  rozdíl.  Základ- 
ní protisměrné  nazírání  na  umění 
a  umělecké  dílo.  Myslím  však,  že 
tento  rozdíl  je  pouze  zdánlivý. 

Umělecký  názor  první  skupiny 
nebyl  aspoň  u  nejlepších  její  lidí 
ani  zcela  impressionistický,  ani  na- 
turalistický. 

Dokladem  mohou  nám  býti  třeba 
Slavíčkovy  dopisy,  které  zřejmě 
ukazují,  že  Slavíček  usiloval  o  syn- 
thesu,  že  vytvářeti  chtěl  dojem  skoro 
objektivní,  neměnný  a  trvalý,  nezá- 
vislý na  atmosféře,  ročním  počasí 
a  hodině  denní.  (Vyhraněný  expres- 
sionista  je  dojista  Bílek  a  Preisler 
přece  není  naturalistou !) 

Impressionism  vítězil  svou  snad- 
ností a  tím  stal  se  též  majetkem  a 
heslem  davu.  Nežádal  celého  sou- 
středění člověka,  nýbrž  jen  jeho 
prudké  okamžiky.  Byl  oprávněný 
dobou  i  osobami,  její  i  jejich  živo- 
tem a  chci  tvrditi,  že  je  oprávněný 
i  dnes.  Pochybuji,  že  expressionisté 
vymkli    se    době    a    jejímu     životu, 


příznačně  impressíonistickému,  že 
liší  se  vnitřně  od  generace,  nad  niž 
tak  snadně  svou  novostí  vítězí. 

Že  je  v  jejich  životě  něco  tak  pev- 
ného, stálého,  řekl  bych  svatého, 
nebo  náboženského,  aby  mohli  do- 
jíti k  synthese  a  expressi. 

Umělecký  pokrok  netkví  ani  v  me- 
thoděani  v  prostředcích,  ale  v  životě. 
A  tohoto  pokroku  zde  není. 


Umělecké  dílo,  má-li  býti  objek- 
tivně kritisováno,  musí  býti  hodno- 
ceno těmi  požadavky  a  těmi  zákony, 
které  si  tvůrce  sám  dal.  A  taková 
kritika  shledá  naše  expressionisty 
velmi  slabými. 

Usilují  o  jasnost  a  jsou  nejasni. 
Usilují  o  styl  a  potlačují  řemeslo, 
malujíce  olejem  fresco  na  plátně. 
Usilují  o  komposici  a  na  svých  obra- 
zech hřeší  proti  základním  požadav- 
kům komposice,  jasnosti  a  celkové 
úměrnosti.  Chtějí  typovost  anonymní 
a  přece  individualitou  staví  se  v  po- 
předí p.  Filla.  (Nevytýkám  ani  nedů- 
slednosti podpisování  obrazů  a  j.) 

Zbývá  ještě  jedna  ctnost,  dosti  pro- 
blematická, kterou  si  mladí  v  „Má- 
nesu" osvojili,  t.  j.  dobrovolná  jejich 
chudoba. 

Křesťanská  dobrovolná  chudoba 
může  býti  ctností.  Umělec  zná  však 
jen  vědomou  a  nucenou  chudobu. 
Primitiv  je  nutností  primitiv. 
Usiluje  o  něco,  co  nedovede  říci  ji- 
nak, než  primitivně.  Maně  vzpomenu 
primitivů  prvokřesťanských.  Táni 
chápeme  velmi  dobře,  proč  tak  zhola 
nic  nechtěli  a  nemohli  přijmouti  od 
umění  řeckého  a  římského.  Mezi 
antickým  pohanstvím  a  asketickým 
křesťanstvím  zela  nepřeklenutelná 
propast.  Tam  stály  proti  sobě  dva 
světové  názory  tak  příkře,  že  ti,  kdož 
se  duševně  znovuzrodili,  musili znovu 
vytvořiti  i  svoje  umění  a  začíti  od  A. 

Kdo  chtěl  by  tvrditi,  že  zde,  u  nás, 
v  Praze  v  „Mánesu"  stojí  proti  sobě 
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dva  světové  názory,  dvě  kultury  — 
jedna  umírající  a  druhá  nově  vzni- 
kající? A  přece  tito  tníadí  mají  naše 


sympathie ;  snad  jen  za  to,  co  chtějí. 
Ale  i  za  to  je  zasluhuji. 

J.Š. 


LITERATURA, 


Gobseck,*)V  mnohých  Balzaco- 
výcb  románech  děje  sezmínka  o  něm. 
Je  to  z  nejmocnějších  lichvářů  Paříže, 
jeden  z  desíti  neznámých  králů,  ovlá- 
dajících osudy  společnosti.  Moderní 
Rada  Desíti.  Všude  tam,  kde  nějaký 
podnik  se  hroutí,  někdo  přichází  na 
mizinu,  nějaká  rodina  chýlí  se  k  pá- 
du, zjevuje  se  Gobseck.  Zjevuje  se 
jako  mstitel,  jako  výčitka.  Ví  o  všem, 
proniká  do  nejtajnějších  záležitostí. 
Kdo  jemu  padne  do  spárů,  je  ztracen. 
Je  neúprosný,  tvrdý,  nezná  slitování. 
Proto  slyšíme  o  něm  všude  jen  málo 
pochvalného.  Ale  zde,  osobně,  jeví  se 
trochu  jinak.  Spatříme  chladnou  mas- 
ku jeho  tváře  a  tušíme  hlubiny.  Gob- 
seck je  cynický  filosof.  Život  jeho 
minulý,  zahalený  šerem,  byl  asi  ne- 
obyčejně pohnutý.  Sám  přiznává,  že 
prodělal  již  vše,  co  se  prodělat  dalo. 
Z  různých  narážek  jeho  řečí  vysvítá, 
že  prošel  nejen  celou  Evropou,  a!e 
i  tropickými  kraji.  Poznal  všecky  spo- 
lečnosti, národy,  zvyky  a  mravy.  Ale 
co  přinesl  si  ze  všech  těch  styků 
3  lidmi,  je  opovržení.  Na  dně  všech 
jejich  činů  a  citů  nalezl  jen  sobectví 
a  ješitnost.  A  poznal  zároveň,  že  jest 
jediná  hmotná  věc,  již  možno  cenit 
na  světě :  peníze.  Vše  ostatní  je  da- 
leko relativnější.  Zlato  tají  v  jádru 
uskutečnění  téměř  všech  našich  snů, 
vášní  a  choutek.  Proto  ten  nesmírný 
hon  lidstva  za  zlatem.  Proto  Gob- 
seck pokusil  se  v  minulosti  svého  ži- 
vota o  vše,  aby  získal  bohatství.  Na 
jeho  sežloutlém  čele  jsou  vyryty 
všechny  hrůzy  tohoto  strašlivého  zá- 
pasu o  million,  z  něhož  vyšel  jako 
vítěz.  Teď  váží  si  peněz  jako  moci. 
A  baví  se  pohledem  na  komedie  lidí, 

*  Honoře  de  Balzac:  Gobseck.  Přeložil  Č. 
STTOvý.  „Svétovk  knihovna"  £.  827,  J.  Otto. 


kteří  přicházejí  dožebrávat  se  jeho 
zlata.  Opičí  divadlo,  říká  Gobseck 
těmto  komediím  svých  obětí,  a  směje 
se  v  nitru  za  nehybnou  tváří.  Podí- 
vaná stále  se  střídá.  Nejrůznější  herci 
přicházejí:  zamilovaná  dívka,  starý 
obchodník,  blízký  úpadku,  matka,  jež 
chce  ukrýti  poklesek  synův,  umělec 
bez  chleba,  dvořan,  jemuž  hrozí  ne- 
přízeň dvora.  Ti  všichni  mu  hrají, 
jak  žádný  herec  hráti  nedovede.  Aíe 
on  je  neúprosný.  Jeho  oko  proniká 
do  hlubin  lidských  srdcí  a  vidí  všude 
jen  přetvářku  a  lež.  Lze  vytýkati 
mu  ještě  tvrdost?  Život  ho  zocelil. 
Poznal  často  v  minulosti,  že  slito- 
vání špatně  se  vyplácí  a  dobrodiní 
ubíjí  často  toho,  komu  se  pro- 
káže. Lze  vytýkati  tvrdost  dia- 
mantu? Gobseck  je  z  rodu  silných, 
z  lidí  železné  vůle,  neúnavné  energie. 
Důslednost  jeho  stanoviska  zrcadlí 
se  v  jeho  názorech.  Jeho  oběti  patří 
k  slabým,  jimž  Gobseck  se  po- 
smívá. Gobseck  má  skutečně  větší 
hodnotu,  než  všichni  takoví  salonní 
dobrodruzi,  jako  de  Trailles,  nebo 
hraběnky,  jako  Restaudová.  Nemají 
ani  dosti  odvahy  k  ctnosti,  ani  dosti 
síly  v  důsledcích  hříchu.  Gobseck  má 
momenty  velikosti  v  životě,  oni  jich 
nemají  nikdy.  Lze  mu  vytýkati  jeho 
tvrdost  ?  Jak  chovati  se  k  takovému 
braku?  Dovede  být  šlechetný,  setká-li 
se  s  lidmi,  kteří  blíží  se  k  němu  beze 
lsti  jako  Derville,  nebo  hrabě  Restaud. 
Obdiv  se  ho  zmocňuje,  setká-li  se 
s  takou  dívkou,  jež  dovede  formo- 
vati život  ve  svých  rukách,  jako  Jenny 
Malvautová  . . . 

Balzacovy  romány  jsou  školou  živO" 
ta.  Kdo  zná  jeho  muže  a  ženy,  zná  skoro 
všechny  muže  a  ženy.  Proto  mnohým 
dnešních    dnů    může   býti    vůdcem. 
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Každý  nedovede  pronikati  maskami, 
jež  lidé  v  životě  nosí  na  tvářích,  stojí 
bezradně  před  mnohotvárností  a  sple' 
titostí  lidských  zájmů.  Zde  pochopí 
mnoho.  Zde  jsou  odkryty  kořeny 
lidských  citů,  vášní  a  činů.  Vše  ozá' 
řeno  íjakýmsi  nesmírně  intensivním 
světlem.  Gobseck  patří  k  silným  ži' 
vota,  k  jeho  dobyvatelům.  Pro  něho, 
jenž  prošel  nejrůznějšími  klimaty  a 
národy,  jsou  přesvědčení  a  morální 
these  jen  bezcenné  hodnoty.  Člověk 
je  všude  stejný.  A  všude  zuří  boj 
mezi  chudým  a  bohatým,  nevyhnu" 
telný  boj.  Proto  je  lépe  býti  vyko' 
řisťovatelem  než  vykořisťovaným. 
Doporučoval  bych  všem,  kdo  nastu' 
pují  dráhu  života,  aby  četli  Gobsecka. 
Zde  naučí  se  dívati  na  život,  jaký 
skutečně  jest.  Zde  naučí  se  moudrosti 
světa:  zacházeti  s  ním,  jak  toho  za' 
sluhuje.  Zde  naučí  se  každý,  čemu 
mnohdy  naučí  jen  neštěstí:  vážiti  si 
peněz;  pozná,  že  bohatství  je  ctnost, 
že  peníze  jsou  ultima  ratio  mundi. 
Alfons  Breska. 

Camill  Hoffmann:  D  i  e  V  a  s  e,  Neue 
Gedichte.  Berlin,  A.  Juncker  1910,8°. 

Pan  Camill  Hoffmann  je  básníkem 
touhy  a  jejího  smutku.  Při  první 
knize,  Adagio  stiller  Abende 
znělo  toto  naladění  hluboce  každým 
jeho  veršem:  Vzdálený  rodné  země, 
přinucený  žít  ve  městě,  jež  ve  svém 
šumném  hukotu  spěchalo  cize  pod 
jeho  okny,  nalézal  takořka  při  kaž' 
dém  kroku  motiv  nostalgie.*  Elegický 
tón  vyznívá  dnes  u  něho  jakýmsi 
usmířením.    Tak  aspoň  by  se  zdálo 


na  první  pohled.  Přihlédneme'li  však 
blíže,  shledáme,  že  smutek  zpívá  v 
nitru  ještě  tesknějším  hlasem  a  že 
jen  proto,  poněvadž  básníkova  dikce 
stala  se  diskrétnější,  unikla  nám 
zprvu  ostrá,  palčivá  bolest  stesku. 
Pan  Hoffmann  patří  totiž  mezi  nC' 
únavné  ciseléry  básnického  slova, 
mezi  ty  jemné  klenotníky  rytmické 
mluvy,  jimiž  se  vídeňská  básnická 
skupina  —  zajisté  že  ne  bez  vlivu  Hoff' 
mannsthalova  a  francouzské  lyriky 
—  odlišuje  od  tradic  lyriky  říšskO' 
německé.  Slova  je  v  nové  sbírce 
p.  Hoffmannově  užíváno  s  úzkostnou 
ekonomií:  přihlíží  se  neustále  ku 
jeho  barevným  vlastnostem,  tak,  aby 
každý  verš  svítil  a  zářil.  Ale  svit  a 
zář  nesmí  tu  mít  křiklavý  lesk  sper' 
ků,  položených  bez  ladu  a  skladu  ve 
výkladní  skříni.  Pravý  umělec  neza' 
pomíná,  že  „ars  est  celare  artem": 
využít  tohoto  barvitého,  zářivého 
slovního  pokladu  k  tomu,  aby  mlu' 
vil  prostě  a  tklivě,  takový  je  cíl  bás' 
nické  techniky  našeho  autora.  A  jeho 
snaha  velmi  znatelně  přiblížila  se 
v  nové  knize  svému  splnění.  Cosi 
jako  tiché  kouzlo  zahrad,  oddychu' 
jících  ve  stříbrné  měsíční  mlze,  line 
se  z  veršů  p.  Hoffmannových  a  stři' 
brným  svitem  ovíjí  diskrétní  smutek 
jeho  touhy.  O.  T. 

*  Autor,  rodilý  v  Čechách,  již  od  let  žije  ve 
Vídni,  dálka  však  neumlčuje  jeho  sympathii: 
v  několika  ročnících  Litera  rischcs 
Echo  četli  jsme  úvahy  o  naši  literatuře 
z  jeho  péra,  psané  s  láskou  a  porozuměním; 
o  důvod  to  víc,  abychom  věnovali  zájem 
vlastni  jeho  tvorbě. 


„Lumír"  vychází  15.  každého  měsíce  mimo  srpen  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
půl  léta  K  4:*80,  na  celý  rok  K  9-60.  Poštou:  na  půl  léta  K  5*—,  na  celý  rok  K  lO'— 
—  Patisk  původních  prací  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  administraci  „Lumíra"  buďtež 
adresovány:  Časopis  „Lumír",  Praha,  Karlovo  náměstí  č.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  fran- 
kované. Rukopisů  nevracíme. 

Rediguje  Viktor  Dyk  a  Jaroslav  Kamper.  —  Majetnik,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Číslo  toto  vydáno  dne  17.  února  1911. 
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OTAKAR  THEER: 


MONOLOG  SRPNOVÉ  NOCI. 


Vstupní  modlitba: 

Samoto  ty  svatá,  neslyšným 
krokem  jdoucí  prostřed  ledovců, 
jednu  z  horských,  bílých  růží  svých 
na  rty  moje  polož!  Očisť  je 
ledným  dotykem,  vše  lidské  zmraz  — 
vše  příliš  lidské  —  zrak  mi  požehnej, 
bez  závrati  nad  dolem  bych  šel, 
bez  lítosti  nad  příbytky  bych 
k  hvězdám  se  dívali 


Člověk 
(vystotipil  na  vysočinu  nad  městem.    Rozhlíží  se  unaveným  pohledem:) 

Noc  v  dálku  měsíčná  a  dusná !  Tiché  hvězdy 
jsou  po  obloze  smělým  vrhem  rozsety. 
V  nich  není  neklidu,  jen  mír  a  svatost  vezdy, 
k  nim  sladko  upřít  zrak  v  rmut  hmoty  zakletý. 
Však  stačí  sklonit  líc,  bych  město  uzřel  v  hloubi: 
Zpěv,  světla,  kočárů  a  vlaků  šum  i  rej, 
vůň'  polibků.  To  vášeň  horečnými  klouby 
svou  svírá  pochodeň.  Jí,  srdce  mé,  se  hřej! 
Vy,  hvězdy  nade  mnou,  a  ty,  ó  město,  dole, 
vy,  čisté  plameny,  a  ty,  jež  kalný's  plam, 
Jak  žiji,  symbol  jste :  vždy  výš  a  dolů,  v  kole, 
jste  ohněm  dvojbarvým,  jímž  v  nitru  plápolám. 

Mé  nitro!  Chvílemi  tam  krásná  žena  líná, 
své  lokty  navoněné  kladouc  na  šíji, 
se  měkce  kolébá.  Jí  v  oku  neusíná 
ni  chtíč,  ni  slast  a  pružná  vlna  klína 
mdle  vilným  pohybem  zve,  láká,  opíjí. 
Však  první  polibek,  a  okouzlení  mizí. 

Lumír  XXXIX,  6.  3 1 
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Hle,  cos  jak  lítost  zni  mi  hudbou  harf  a  lýr 

pod  prsty  andělů,  již  v  zlatotkané  přízi 

jdou  duší  mou.  Tu,  sobě  sám  jsa  cizí, 

bych  prchnout  chtěl  kams  v  šerý,  přísný  monastýr. 

Od  dětství  útlého  ten  dvojí  hlas  mne  týrá. 

Můj  život  znovu  vždy  je  Skylla,  Charybdis, 

Dva  kroky  v  před,  krok  v  zad,  jak  poutník  kráčím  kýs, 

sám  nesa  jiného,  jenž  tlačí  mne  a  svírá. 

Jsem  znaven  cestou  svou  a  jako  bych  šel  pouStí, 

bez  konce,  nesmírnou,  tak  sobě  připadám. 

Proč  dál  jít  v  úpalu  když,  stoje  sám  a  sám, 

se  marně  rozhlížím  po  stinných  stromů  houští? 

Ach,  klesnout,  usnout,  spát!  Spát  spánkem,  snů  v  němž  neni^ 

na  prošlý  žal  ni  slast  v  němž  není  vzpomínky! 

A  posléz,  jako  dech  mých  prsou  lehýnký, 

se  v  prázdno  rozplynout,  v  smrt,  věčnost,  v  zapomnění! 

Ó,  dík  ti,  smrti,  dík,  že  jedem,  houžví,  zbraní 

vždy  možno  tebe  mít!  Vždyť,  bolest  nevelká, 

jen  mžik,  a  polibkem,  ty,  tichá  přítelka, 

vše  léčíš,  čím  jsme  ve  svém  nitru  zdráni! 

Vše?  Na  vždy?  Proč  se  ptám?  Jak  může  jinak  býti? 

Ať  zvána,  nezvána,  jak  svíci  vezme  nás 

a  dýchne;  na  ráz  vše,  co  žije,  tvoří,  cítí, 

v  nás  zhasne,  jako  na  ráz  plamen  svíce  zhas'. 

Však  je'li  zdání  to?  A  mocnější^li  kdosi 

svit  jednou  zhašený  zas  znovu  zažehne? 

Zda  moře  života  hráz  hmoty  protrhlo  si 

do  věčnosti  se  řítíc,  bouřné,  vítězné? 

Již  na  to  vzpomenout  je  hrůza.  Stejné  klamy 

a  stejný  smutek  žít  i  stejné  bolesti, 

jít  stejnou  cestou  dál,  jít  za  cílem,  jenž  mámí, 

a  v  stejnou  škrabošku  zřít  vábných  neřestí! 

Jak  ?  Ty,  jež  ve  chvílích,  kdy  hrůza  nejtužší  je, 

svým  tmavým  úsměvem  se's  na  mne  dívala, 

ty,  veliká  a  němá,  ty,  již  s  mocné  šíje 

plášť  věčné  noci  tmí  se,  v  tichém  vanu  vlá, 

ty  že  bys  nebyla  než  chabým  stínem  Ihavým, 

tvůj  slibný  úsměv  lež,  tvůj  plášť  nic  víc  než  cár, 

ty  sama  loutkou  jen,  již  nám,  svým  dětem  hravým, 

dal  život,  by  tím  hloub'  v  nás  zatít  moh'  svůj  spár? 

Pryč,  na  krok  ode  mne!  Hled  nezkalený  nyní 

v  tvou  tvář,  ó  smrti,  upru  .  . .  Běda,  běda  mi! 

Co  zřím?  Žes  života  jen  nízkou  otrokyní 

jak  všichni  my,  kdož  jdeme  jeho  bědami, 

že  život  bez  konce  je,  věčný,  triumfálný, 

že  nikdo  neunik',  v  svůj  koho  zapřáh'  vůz. 
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Imperátore  Istný,  zde  slina  v  zrak  tvůj  kalný! 
Svou  nohu  na  mé  hrudi,  slyš  mne,  vládce  hrůz: 
Chci  nemožné!  Ó,  slyš!  Chci  právo  na  nebytí! 
Být  míň  než  vzduch!  Než  tma,  jii  úsvit  zahání! 
V  nic  na  ráz  . . ,  Chechtáš  se?  Tvé  oko  kalně  svítí? 
Muč  výsměchem,  mraz  děsem  svým  .  . .  Chci 

(Človék,  vzrušený  až  do  zuřivosti,   skácí  se  k  zemi  bez  vlády,    jako    podťat. 

Tvář  strhaná,  pěna  na  rtech . . .  Noc  tiše  míjí.  A  zatím   co  obloha  začíná  ai- 

navět.  Člověk  se  probouzí.) 

K  svítání 
se  sklonil  nebes  květ,  v  němž  hvězdná  rosa  bledne. 
Tak  slavno  tu!  Jak  v  Alpách,  noc  kdy  háv  svůj  zvedne 
a  zvonu  jitřní  zpěv  zní  z  hloubi  nedohledné, 
v  mé  duši  slavně  tak  to  tichem  vyzvání! 
Tak  ticho!  Tichem  mým  však  tisíc  hlasů  volá. 
Nad  hlavou  nebes  hlas  a  v  dutém  skřeku  zdola 
hlas  krví  zalitý,  hlas  země  tragický. 
O,  dive!  Oběma  jim  ucho  nastavuji, 
tím  šťastnější,  čím  bouřněj'  ve  sluch  můj  mi  dují, 
Hle,  slunce!  Rudou  mhou  jdu  světlý,  nadlidský. 

Mne  cesta  neděsí,  jež  v  dálku  rýsuje  se. 

Že  krev  ji  barví  má?  Mně  trpět  mílo.  V  plese 

a  s  písní  děkovnou  jdu  všemu  bolu  vstříc. 

Ty,  v  hrůze  zrozená,  myšlenko  věčna  žití, 

jak  zlatý  letíš  pták,  tam  kudy  je  mi  jíti, 

svůj  trylek  radostný  mi  na  pout  střásajíc. 

O,  kouzlo  přerodu!  Ó,  tajemných  šťáv  nitra 

ty  chvíle  čarovná!  Bůh  —  vznět  a  proud  a  svit  — 

mne  vdechne,  s  povrchu  až  země  budu  smyt! 

Ó,  štěstí!  V  jeho  žilách  kapkou  krve  být 

a  srdcem  slunečným  hřmět  v  nová,  věčně  nová  jitra 

Mieders,  červenec  1910—  Praha,  leden  1911. 
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GABRIELA  PREISSOVÁ: 

BEREZOVO  DĚDICTVÍ, 

Ze  zápisků  notáře. 

Josua  Berezov  zemřel  v  úzkém  pokojíku  velkoměstské  nemocnice 
tak  nenápadně,  že  nemocniční  správce  napsal  jen  toho  březne^ 
vého  dne  beze  všeho  vzrušení  suchou  poznámku  do  denního  výkazu: 
číslo  17.,  první  třída,  Josef  Berezov,  soukromník,  57  let,  ochrnutí  srdce. 

Za  to  nemocniční  opatrovnice,  otužilá  vdova,  dávno  již  pokojné 
chápající  smrt,  dala  si  mnoho  na  tom  záležet,  aby  hned  osobně 
doručila  předměstskému  notáři  závitek,  který  jí  svěřil  umírající 
pacient.  A  jak  byla  důtklivě  napomenuta,  nepověděla  nikomu,  že 
jí  hodný  pacient  číslo  17  daroval  za  to  neslýchaný  honorář,  celý 
obsah  své  tobolky,  kterým  po  jeho  přání  mela  podepřít  počátky 
řemesla  svého  pilného  syna. 

Se  zaplavenýma  očima  sdělila  notáři,  že  ten  hodný  pán  vydechl 
ducha  o  půl  osmé  ráno  —  a  svůj  konec  jako  by  měl  vypočítaný  — 
zrovna  všechno  napřed  věděl.  Když  jej  chtěla  potěšit,  že  se  může 
ještě  vystonat,  usmál  se  a  řekl:  „Mne  neobalamutííe,  má  milá, 
jsem  tak  trochu  lékařem  a  sleduji  své  konce  bezpečněji  než  lékař." 

Na  lístku,  který  Berezov  měl  nachystaný  pro  svého  důvěrníka, 
bylo  načrtnuto  ještě  pevným  písmem: 

„Pane  notáři! 
Z  pěti  set  korun,  které  mám  u  Vás  uložené,  zaplaťte  ústavu 
eventucilní  hodiny  mé  agónie  a  nejskromnější  pohřeb.  Pomník 
a  nápis  na  hrob  nechci,  jedině  kopeček  hlíny  nad  mým  hrobem 
se  může  k  vůli  ladu  a  obživě  zahradníka  obložiti  drnem.  Zbude^li 
něco  z  uloženého  obnosu,  dejte  to  chudině.  Teprve  po  mém  pohřbu 
zašlete  mým  dvěma  příbuzným,  jejichž  adressy  jsou  dole  poznáme-' 
nány,  zprávu,  že  již  nežiji  a  že  jsem  u  Vás  uložil  spisek,  který 
nahradí  moji  poslední  vůli. 

Přáním  všeho  dobra  Vás  pozdravuje 

J.  Berezov." 

Notář,  který  několik  týdnů  před  tím  přijal  do  uschování  Berezův 
spis,  podivil  se  nemálo,  když  se  mu  oba  muži,  kterým  oznámil 
Berezovo  úmrtí,  představili  jako  vlastní  synové  Tosuy  Berezova. 
A  jeden  z  advokátů,  kteří  jako  právní  zástupci  tyto  Berezovy  dě" 
dice  provázeli,  prohodil  rovněž  překvapující  poznámku,  že  byl 
Josua  Berezov  milionářem. 
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A  tcd  zde  seděli  v  střízlivé  notářské  kanceláři  již  v  osm  hodin 
ráno  oba  synové  se  svými  právními  zástupci.  Byli  si  oba  podobni, 
jako  by  stejného,  neurčitého  věku. 

Byli  zženštile  hezcí ;  měli  bezvousou  tvář  a  obzvláště  příjemný 
mandlový  útvar  temných,  měkce  ovlhlých  zraků,  v  kterých  se  klamně 
zdálo  tkvěti  mnoho  citu.  Jejich  žlutavá,  již  dosti  ovráščená  pleť, 
nervósní  pohyby  tenkých  krků  a  odstálé  uši  připomínaly  u  obou 
jakoby  číhavou  chorobu. 

Ustrojeni  byli  oba  s  nepochybným  vkusem  a  elegancí,  jejich 
vystupování  zdálo  se  skromné  a  ladně  harmonické.  Notář  nebyl 
zdlouhavý  patron,  podal  velkou,  jednoduše  zalepenou  obálku  bez 
pečeti  advokátovi,  který  seděl  nejblíže,  a  upozornil  na  neobvyklý 
nadpis:  „Psáno  místo  závěti."  Potom  rozřízl  obálku.  Obsahovala 
několik  čtvrtek  linkovaného,  patrně  ze  sešitu  vytrženého  papíru. 
Stránky  byly  číslovány.  Zřetelným  hlasem  počal  notář  čísti: 

„Osud  mého  dětství  potlačil  ve  mně  každou  bujnost,  zakřikl 
každý  jásot;  teď,  po  padesáti  letech,  zdá  se  mí  všechno  takovým 
tesklivým  snem  až  k  neuvěření. 

Nejprve  jsme  zůstávali  v  bídné  světnici  se  dvěma  papírem  zá^ 
plátovanými  okny,  dvě  rodiny.  V  polovičce  temné,  hliněné  podlahy 
byla  křídou  či  vápnem  označená  čára;  to  byla  přesná  hranice  jedné 
rodiny,  která  se  nikdy  nesměla  překročit,  kda  těsně  u  zdi,  jež 
vedla  ke  dveřím.  V  síňce  před  světnicí  stálo  ohniště  a  stará  posedlá 
lavice,  která  jediná  měla  pro  mne  jisté  kouzlo  domácnosti,  neboť 
na  ni  sedě  poblíže  ohniště,  díval  jsem  se  rád  na  hořící  hranici  a 
v  jejím  odlesku,  páře  či  kouři  stavěl  jsem  si  představy  nějakých 
lepších  světů. 

V  síňce  přespávala  v  noci  ob  den  střídavě  vždy  jedna  rodina, 
ještě  náhodou  nečetná,  neboť  náš  spolunájemník,  potulný  obchod- 
ník s  tkanicemi  a  knoflíky,  měl  jen  dvě  děti,  rovněž  ztichlé,  bez 
veškeré  bujnosti,  jako  byl  já  sám.  Jedině  naše  stará  babička  se 
nikdy  z  jizby  nestěhovala,  ba  ona  měla  tam  dokonce  svou  zástěnu 
za  oběma,  vedle    sebe  u  křídové   hranice   postavenými    almarami. 

Je  mi  podivné,  že  obraz  báby  zachoval  se  mi  určitěji  v  paměti, 
než  představa  matčina.  Matka,  která  mi  zemřela,  když  mi  bylo  jede" 
náct  let,  byla  žena  tichá,  povolně  se  ztrácející  z  každého  významu; 
babička  přes  to,  že  byla  nahluchlá  a  těžce  se  došourala  ke  dveřím 
neb  na  dvorek,  byla  vévodkyní  naší  domácnosti,  jí  se  nikdy  ne^ 
smělo  odmlouvati.     Ona  také  určila,   když  mi  bylo    třinácte  let  a 
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rozhodovalo  se  o  mé  budoucnosti,  že  nestanu  se  faktorem,*  jímž 
byl  můj  otec  i  děd,  kteří  byli  faktory  tak  spolehlivými  a  trpěli" 
vými,  že  za  cestu  neb  probdění  jedné  noci  počítali  si  tradicionelně 
sedmdesát  krejcarů  a  za  nespravedlivý  políček  neb  prchlivé  švihnutí 
od  šlechtice  neb  důstojníka  brali  zlatku  náhrady  s  pokornou  prů" 
povědí:  „Hospodin,  Bůh  nás  všech,  ať  to  pánovi  nepřipočte.** 

„Nechápu,  co  tyto  trapné  intimity  znamenají  — "  přerušil  ted 
čtoucího  notáře  Alexander  Bcrezov;  „to  je  román  a  nikoliv  po" 
slední  vůle." 

„Proč  —  je  to  zajímavé  — "  ozval  se  Roman  Berezov  slušně 
a  trpělivě  přihlazeným  hlasem,  „Jen,  prosím,  pane  notáři,  pokra" 
čujte." 

„Babička  si  smyslila  — "  četl  dále  notář  —  „v  té  své  jediné 
vyhlídce  na  starý  akát  před  jejím  oknem,  že  půjdu  na  studie  a 
stane  se  ze  mne  doktor  medicíny.  Byl  to  asi  nejvyšší  podstavec 
její  pýchy,  neboť  moje  babička  nebyla  ani  skromná,  ani  ponížená, 
a  k  nejvyšší  chvále  svých  rodičů  musím  připomenouti,  že  si  nikdy 
před  ní  nepovzdychli,  jak  perně  se  vydělává  groš,  netesknili  sta" 
řence  žádnými  žalobami  a  předváděnými  stíny  západ  jejího  života. 
„Je  to  největší  dar,  který  jí  můžeme  dáti  — "  prohodil  jednou  můj 
otec  přede  mnou  —  „když  jí  budeme  povídat  jen  samé  dobré,  jasné 
věci  a  ty  zlé  před  ní  musíme  zamlčovat."  Babička  si  také  mnoho 
domýšlela  na  svůj  poklad,  staré  šperky  (dosti  pochybné  ceny),  které 
nosila  na  sobě,  neboť  jakmile  můj  otec  jen  vyslovil  pochybnost, 
že  by  nemohl  veliký  náklad  mých  studií  snésti  —  sejmula  starý 
perlový  diadém  se  své  ošumělé  nitěné  paruky,  potom  démantové 
náušnice  a  tkaničkou  připevněný  prsten  s  ruky,  a  prohlásila  ne" 
připustivši  námitek,  že  se  její  skvosty  prodají  ve  prospěch  mých 
studií.  Podotkla  prorocky  pozdviženým  hlasem :  „Dcery  ve  stavení 
není  a  žena  mého  vnuka  Josuy  bude  ženou  velkého  bohatého 
muže,  ta  bude  nosit  nový  diadém  z  čistých  perel  a  diamantů ;  do- 
vedu si  jej  představit  ..." 

Ta  její  vidina,  že  se  stanu  jednou  velkým,  bohatým  mužem, 
sílila  má  ztrnulá  ramena  a  zemdlené  oči,  kdykoliv  jsem  při  bíd" 
něm  světle  bavlněného  smotku,  oblepeného  vyprošeným  lojem, 
učil  se  ze  školních  knih  anebo  snášel  pokoru  perných  kondičních 
výdělků.  Tak  jsem  dosáhl  maturity  s  vyznamenáním  a  absolvoval 
jsem  tři  rozervaná  léta  na  medicínské  fakultě  ve  své  polské  vlasti. 

*  Faktor  haličských  posádkových  městeček  obstarává  za  skromnou  oď 
měnu  vše  možné. 
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Toho  roku  mi  zemřel  poslední  člen  mé  rodiny,  můj  ubohý 
otce. 

Přijel  jsem  na  jeho  pohřeb.  Naše  světnice  byla  posud  rozdě^ 
lena  na  polovici  vápennou  čarou,  okna  záplatovaná  papírem  — 
ztrnulé  tradice  se  zde  nepohnuly.  Jen  akát  před  oknem  příjemně 
vzrostl  a  zkošatěl,  a  vyrostlý  sousedův  synek  obchodoval  již  tak 
snaživě  s  tkaničkami  a  knoflíky,  jako  jeho  otec.  Náš  ranhojič 
Bendi  přišel  také  prokázat  zesnulému  poslední  poctu  a  promluvil 
ke  mně  se  zvláštní  příchylnou  důvěrou.  „Byl  jsem  u  vašeho  otce 
po  čas  jeho  nemoci  každodenně,  někdy  i  dvakráte  —  chraň  Pán- 
bůh, abych  za  to  něco  požadoval.  Ale  mám  tamhle  hodnou  dceru 
Reginu  —  je  to  pravá  perla,  bude  svému  muži  požehnáním. 
Když  přijdete  po  doktoráte  a  budete  se  chtět  zde  usadit,  dal  bych 
vám  ji  s  dvěma  tisíci  zlatými  a  odstoupil  bych  vám  polovinu  svých 
pacientů. 

Po  mé  smrti  jednou  byste  dostal  všechny  mé  pacienty  a  můj 
domek  s  péknóu  zahradou.  Byl  byste  nejváženější  hlavou 
v  místě,  jako  jsem  zde  já. 

Lid  je  zde  hodný,  uznalý.  Ať  učitel,  ať  kupec,  každý  nrne  na- 
před pozdraví  —  nenašel  byste  lepšího  místa.  Podržte  si  moje 
slova  v  paměti,  mladý  muži,  mám  vás  rád  jako  vlastního  syna." 
A  Bendi  mi  s  celou  svou  důvěrou  poklepal  na  rameno. 

Ohlédl  jsem  se  rozpačitě  po  panně  Regině ;  byla  malá  a  tlustá 
jako  otec,  a  měla  krotký,  usměvavý,  zcela  selský  pohled.  Bylo 
mně  jí  náhle  líto,  že  se  o  ní  promluvilo  tak  bezohledně  obchoď 
nicky. 

Když  jsem  si  později  na  cestě  do  hlavního  města  na  tento  ná' 
vrh  vzpomněl,  byla  jím  nějak  snížena  představa  mé  celé  budouc" 
nosti.  Toho  času  oplétaly  moji  mysl  nějaké  bujné  výhonky  ne- 
určitých, smělých  nadějí. 

Byl  jsem  si  s  plnou  domýšlivostí  vědom  tří  mocných  svých 
vlastností. 

Ta  prvá  byla  snaživá  a  spolehlivá  síla  mého  ducha  a  paměti, 
že  učil  jsem  se  snadně  a  byl  jsem  na  školách  první  z  nejlepších, 
druhá  byla  vědomí  mých  nahodilých  zevních  prostředků.  Říkalo 
se  o  mně,  že  jsem  krasavcem;  uznávaly  to  zajaté  pohledy  žen, 
žvatlání  malířů,  kteří  si  moji  tvář,  čímsi  prý  fanatisovanou,  kreslili 
do  map,  zmiňovali  se  o  tom  v  terčích  všelikých  vtipů  moji  kole- 
gové na  universitě. 

Konečně  jsem  to  viděl  také  v  zrcadle,  a  řekl  si  prozatím  jen 
rozumně  lichvářsky:  „také  kapitál". 
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Konečně  třetí  přednost  tkvěla  onoho  času  v  přirozené,  rvavé 
síle  mého  mládí. 

A  odvraceje  se  jaksi  uražen  od  vyWídky  malého  ranhojičova 
domku  v  mém  rodném  městečku,  odkud  na  mne  kývala  ze  zele^ 
ninové  zahrádky  malá  krotká  Regina,  držíc  v  ruce  úpis  polovice  otco" 
vých  pacientů,  odlomil  jsem  se  také  náhle  z  celé  jistoty  svého  lékař" 
ského  poslání,  které  přece  nebylo  mým  ideálem,  ani  vlastní  tou" 
hou.  Na  tuto  cestu  mě  poslala  jedině  naše  svatá  bába  —  jakým 
právem  mne  na  ni  uvedli,  když  já  to  přání  sám  nevyslovil? 

Zeptal  jsem  se  sama  sebe  v  horečné  vzpouře,  kam  bych  raději 
šel?  .  .  .  A  před  mými,  v  dálku  upřenými  zraky  zamihla  se  vá" 
bivá  rozkoš  nějakého  pravého  tuláctví;  moře,  cize  kraje,  setmělý 
kout  země  zlatokopů  .  .  . 

Bratr  mého  otce  zanikl  tak  někde  v  Americe  nebo  Austrálii. 
Septávali  si  o  něm  se  studem  a  povzdechy,  a  naší  svaté  bábě  se 
pro  něho  ochromilo  tělo.  Měl  přízvisko  „nezdárný".  Snad  vrátilo 
se  něco  z  jeho  krve  a  tulácky  dobrodružné  duše  do  mne.  Síla  toho 
vábení  posedla  mou  šíji  jako  divá  kočka.  Brzy  mne  dusila  a  srá" 
želá  k  zemi,  hned  zase  se  o  mne  měkce  a  hladivě  otírala.  Přestal 
jsem  chodit  na  universitní  přednášky,  zahodil  jsem  knihy  a  spol" 
čil  jsem  se  s  ruským  hochem  Mítěnkou,  který  v  mém  ročníku 
měl  také  studovat  medicinu,  ale  zatím  rád  lenošil,  stále  si  na  něco 
stýskal  a  hovořil  bláznivé  a  dětinské  věci  o  nihilismu,  převratu 
a  obrození  v  jeho  svaté  vlasti. 

Ze  samého  zmatku  počal  jsem  blázniti  s  ním  a  odjeli  jsme 
jednoho  dne  spolu  do  Ruska,  prodavše  oba  své  knihy,  šaty 
a  kde  se  co  dalo  zpeněžit. 

Sotva  jsme  však  přijeli  do  Moskvy,  zamotal  se  můj  romantický 
kamarád  Míťa  beze  všeho  bránění  do  sítě  své  slušné  rodiny. 

Jeho  otec,  Polák,  byl  vyšším  státním  úředníkem,  a  matka, 
rovněž  Polka,  byla  majitelkou  nějakého  řádu  za  dobročinnost. 
A  ti  jeho  lidé  mne  považovali  za  nějakou  příšeru,  svůdce. 

Nepustili  mne  jednoduše  přes  svůj  práh  a  pohrozili  mi  policií. 

Rozesmán  i  rozvzteklen  ocitl  jsem  se  pak  v  pokoutní  hospodě, 
kde  se  mne  energicky  a  sestersky  ujala  mladá,  ovdovělá  souvěr" 
kyne  Sála,  která  měla  hospůdku  v  nájmu;  sama  o  málo  mne 
starší,  pravila  ke  mně,  když  jsem  se  jí  trochu  vyzpovídal: 

„Mé  dítě,  nedělej  žádných  hloupostí,  nebud  beranem,  který  si 
motolně  otluče  rohy.  Počni  něco  pořádného;  bud  se  vrať  k  tomu 
doktorství,  anebo,  jestli   toužíš   po   zbohatnutí,    chop    se    nějakého 
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obchodu.  Jsi  mladý  a  jakoby  k  štěstí  stvořený,  troufej    si  a  Pán 
bůh  ti  požehná." 

„Jakého  obchodu  bych  se  tak  měl  chytit?"  opakoval  jsem  její 
myšlenku  ironicky.  „Měl  bych  snad  prodávat  tkaničky  a  knoflíky, 
jako  ten  náš  křídou  přcpažený  soused  v  smutné  domovině,  či  měl 
bych  chodit  se  sirkami,  s  kaštany  nebo  mušlovými  krabičkami  po 
hospodách?" 

Zamyslila  se.  Potom  zamžikala  rozsvětlenýma  očima,  jako  kdyby 
se  podívala  do  ohně.  „Z  té  ruskoturecké  války  mohly  by  se  dařit 
obchody,"  povzdychla  si  skoro  zbožně  —  „kdyby  za  ruskými  vo^ 
jáky  jezdil  takový  dodavatel,  který  by  měl  všechno  —  vodku, 
víno,  houně,  delikatesy,  prádlo  —  vůbec  na  co  jen  si  takový  zou- 
falý voják  vzpomene  a  co  jen  může  zaplatit. 

Odvážný  a  vzdělaný  by  takový  podnikatel  musil  být,  aby  do" 
vedl  promluvit  s  nejvyššími  pány,  a  věř,  velikým  boháčem  by  se 
mohl  stát!" 

Mně  se  nahrnula  do  tváře  všecka  krev.  Celá  životní  honba 
mého  otce,  polského  maloměstského  faktora,  který  důstojníkům, 
obchodním  agentům  a  řezníkům  obstaral  za  lacinou  odměnu  veš' 
kera  přání  a  klidně  spolkl  každé  ponížení  —  přihlásila  se  mi  na 
pomoc  tohoto  plánu.  Hrdost,  esthetika,  slušnost,  vzpoura  intelligence, 
všechny  tyto  vlastnosti,  které  jsem  tak  hravě  ve  svých  domyslech 
chápal,  jako  by  se  rázem  odplavily  z  mé  bytosti  před  chtíčem  této 
nové,  možná,  že  nádherně  výnosné  komedie  života. 

Zarazil  jsem  se  přece  podrážděným  úsměvem.  Kde  vzít  peníze? 

—  nutný  kapitál  k  takovému   podniku?    —    Kde    vzít   povolení, 
průkazné  listiny?  Já,  takový  sběhlý  židovský  student  z  jiné  říše? 

Moje  přítelkyně,  odvážně  rozhodnuta,  stiskla  mi  ruku  jako 
kleštěmi.  „Mohu  ti  pomoci,"  —  přinížila  hlas  —  „ale  ne  zadarmo 

—  musel  bys  mne  vzít  s  sebou." 

„Vezmu  — "  řekl  jsem  spitě,  ale  hlavně  lehkomyslně. 

„Chci  také  zbohatnout"  —  mluvila  dále  přesvědčivou  silou. 
„Přišla  jsem  na  dobrou  myšlenku,  ale  sama  ženská  nemohu  ni^ 
čeho  počít  v  takové  neznámé  dálce.  Přemýšlela  jsem  již  o  tom  kolik 
nocí,  hlavou  mi  to  pořád  točí  a  láká.  Veliké  peníze  se  tam  dají 
vydělat,  jen  hodného,  troufalého  a  příjemného  druha  potřebuji, 
neboť  já  bych  se  s  každým  nesnesla.  Připiali  mne  už  jednou  k  muži 
nevolnou,  pokořila  jsem  se  osudu,  ale  podruhé  se  nedám,  vyberu 
si  sama.  Ty  jsi  se  mi  zalíbil,  jak  jsi  po  prvé  na  mne  pohlédl, 
s  tebou  bych  dovedla  jít  na  poušť.  Nemysli,  že  mluvím  nadarmo, 
všechny  ty  tvoje  obavy  a  námitky  dovedu  srovnat.  Mám  slavnou 
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sestřenici,  zpěvačku  u  dvorní  opery  v  Petrohradě;  ta  zmůže  všechno. 
K  té  ihned  spolu  pojedeme  a  ona  nám  vyprosí  dodavatelské  povolení 
a  doporučení  na  generály  nebo  velkoknížete.  V  bance  mám  ulo^ 
ženo  pět  tisíc  rublů  a  na  průkaz  dodavatelského  povolení  a  vzne" 
šeného  doporučení  dostaneme  od  našich  lidí  všechno  možné  na 
úvěr.  Oni  přece  také  rádi  udělají  dobrý  obchod  —  to  víš.  Ale  ne-- 
myslíš,  že  bychom  se  spolu  pro  lepší  pořádek  měli  dát  sezdat 
a  podniknout  to  všechno  spolu  věrně  jako  muž  a  žena?  Já  bych 
se  na  tebe  nikde  vyptávat  nechtěla,  ale  ty  by  ses  pro  svou  bez-* 
pečnost  mohl  na  mne  zeptat  našeho  rabína,  bydlí  tu  nedaleko  — 
naproti.** 

Vystřízlivěl  jsem  náhle,  podíval  jsem  se  na  ni  zděšeně.  Tento-' 
krátě  vyšvihla  se  mi  jakoby  jen  pod  paží  ukrytá  hrdost,  mé  dří- 
vější sebevědomí,  s  kterým  bych  byl  s  to,  abych  se  se  svým  osudem 
rval  sám  a  vyrval  mu  splnění  každé  své  touhy.  Zadíval  jsem  se  zpupně 
na  Sálu.  Nebyla  zrovna  ošklivá  v  té  chvíli,  bylo  v  ní  něco  pod" 
loudně  silného,  tuto  ženu  nebylo  možno  uraziti  a  ponížiti.  Odpo^ 
věděl  jsem  proto  jen  rozhodně:  „Nechci  se  ještě  ženiti;  kdybys 
se  však  odhodlala  se  mnou  jít  a  mně  důvěřovat,  dovedl  bych  si 
tě  vážit." 

Porozuměla  mi  a  nebyla  planou  žvatlalkou  tato  žena.  Věděla 
vždy,  co  chce,  a  co  se  dá  provést;  její  veškeré  plány  se  vždy  tak 
jistě  uskutečnily,  jako  že  po  noci  připadá  den.  Někdy  se  mně  do'- 
konce  i  s  celou  mou  domýšlivostí  zdálo,  že  jsem  v  jejích  rukou 
pouhým  nástrojem. 

Vypravili  jsme  se  s  dvěma  vagóny  svěřeného  zboží  za  ruským 
vojskem.  Na  konci  železničního  spojení  čekaly  na  nás  povozy, 
objednané  obratným  faktorem,  kterého  jsme  vypravili  napřed.  Po 
cestě  plné  útrap  dospěli  jsme  ruského  ležení  v  turecké  Arme^ 
nii.  Představil  jsem  se  s  doporučujícími  listy  generálům,  a  dostalo 
se  mi  s  počátku  trochu  opovržlivého  dovolení  zříditi  si  na  vlastní 
pěst  kantynové  stany.  Teprve  když  jsem  vypomohl  myšlenkou, 
že  vojsko  mohlo  za  osm  hodin  naházeti  přes  hluboký  močál 
most,  zrobený  z  několika  tisíců  pytlů,  které  jsem  s  sebou  vozil,  a, 
jež  se  naplnily  kameny  a  blinou  —  povšimli  si  mne  velcí  páni 
a  počali  mne  důvěrně  titulovat  „náš  žid".  Maje  trochu  fantastic 
kého  stylu  v  moci,  pochopil  jsem,  že  musím  vznešeným  pánům 
dovésti  vyprávět  jen  samé  jasné  a  vtipné  věci  a  tím  hlavně  jsem 
si  získal  také  onu  oblibu,  která  u  ohrožených,  zrmutnělých  životů 
víže  člověka  k  člověku  bez  rozdílu  stavu  —  pokud  jen  menší  člo^ 
věk  vyššímu  podává  nějaké  ulehčení .  .  .    Sám   zažil  jsem  v  těch 
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krajích,  ruskou  krví  vykoupených  mnoho  duševních  otřesů,  z  nichž 
jedna  chvíle,  v  obligátním  vraždéní  tak  nepatrná  —  stojí  jeStě 
v  této  chvíli  přede  mnou  jako  stesknéná  žaloba. 

Nacházeli  jsme  se  před  Plevnem,  když  jsme  si  jednoho  jas- 
ného rána  vyjeli  na  koních  se  Šálou  hledat  nové,  krytější  místo 
pro  naše  kantinové  stany.  Jeli  jsme  zvolna,  rozmýšlejíce  své  plány 
s  vědomím  celé  zodpovědnosti,  jako  vojevůdci.  Tu  se  před  námi 
v  letu  zatřepetal  pták;  mně  zdálo  se,  že  zavadil  o  víčka  očí. 

„Co  to  bylo?"  zeptala  se  Sála  jen  zvědavě  jak  dítě,  a  když  jsem 
sám  nevěděl,  jaký  to  byl  pták,  prohodila  svým  poddajným,  při" 
neznělým  způsobem,  kterým  vždy  si  ráda  zdála  i  přijímala  moje 
poučení:  „Ty  přece  víš  tak  mnoho  a  máš  vědět  všechno  1"  Ne^ 
poznal  jsem  u  ní  nikdy  žádné  sentimentálnosti,  jedině  tento  druh 
poddanství.  V  každém  našem  pracovním  tahu  pochopila  ihned 
bystře  a  moudře  situaci ;  byla  odvážlivá,  nezameškala  ani  okamžiku, 
nešetřila  žádné  námahy.  Prese  všechno  štvaní  bezměrné  své  práce 
přichystala  pro  mne  vždycky  čistě  prostřený  a  sladěný  stolek  s  ně^ 
jakou  chutnou  krmí,  ona,  dcera  nepořádného,  pošpiněného  ghetta, 
a  ve  ztišených  chvilkách  snila  o  nějakém  panském  statku,  který 
si  v  naší  vlasti  koupíme,  statek  s  krásnou  zahradou,  růžovými 
keři  a  březovým  hájem.  I  kočár  popsala,  jaký  si  koupíme,  a  hez" 
kého  jezdeckého  koně  mi  slibovala,  jako  matka  dítěti.  Byla  ve 
chvílích  naší  samoty  něžná  a  cudná;  věřila  pevně  a  krásné,  že 
přijde  jednou  chvíle,  kdy  s  důvěřivým  úsměvem  ji  povedu  z  chrá" 
mu  jako  svou  nevěstu  .  .  . 

Já  si  před  vyjížďkou  zavěsil  kolem  krku  řemínek  s  dalekohle^ 
dem,  který  mi  při  jízdě  pořád  tápal  po  prsou  jako  nepříjemný 
lékař.  Náhle  před  vrásčitými  pahorky  se  moje  družka  zastavila 
a  povídá:  „Zase  ten  pták,  dej  mi  svůj  dalekohled,  ráda  bych  ví" 
děla,  kam  letí .  .  ."  Já  v  tom  ostrém  slunečním  světle  neviděl  nic, 
než  jak  se  tak  svižně  svezla  s  koně,  podal  jsem  jí  dalekohled 
a  přejal  uzdu  jejího  koně.  Přitiskla  dalekohled  k  očím  a  stála  tam 
na  výšině  oproti  svým  obvyklým  prudkým  pohybům  taková  klid" 
ná,  jako  pomník.  Uvědomil  jsem  si  v  tom  okamžiku  její  vnitřní 
cenu  a  byl  jsem  na  tu  svou  družku,  která  si  mne  oblíbila  na  první  pO" 
hled  a  zasáhla  do  mého  osudu  takovou  silou  —  hrdý  .  .  .  „Ano  — "* 
opakoval  jsem  si  v  tu  chvíli  její  nejmilejší  sen  —  „vrátíme  se 
do  své  vlasti,  koupíme  si  hezký  statek,  budeme  mít  kočár,  růžové 
keře,  březový  háj  a  především  jednoho  slibného  jitra  vejdeme 
spolu^do  chrámu  ..."  Tu  zahlušila  rána  tím  obyčejným,  už  mne 
ani  nelekajícím  zvukem,  neboť  můj  sluch  byl  tomu  již  zvyklý  a  otU" 
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pělý  —  ale  moje  oba  koně  sebou  trhli  a  zatočili.  Zavolal  jsem 
ještě  něco  konejšivého  na  koně  a  ohlédl  se  pak  teprve  po  své 
družce.  Skácela  se  bez  jediného  hlesu.  Můj  kůň  se  ještě  třásly 
když  jsem  s  něho  slézal  —  já  posud  nevěřil,  nechápal  —  přiskočil 
jsem  k  bezvládnému  tělu,  chtěl  je  pozvednouti  a  zasmáti  se  nad 
tou  zjevnou  slabostí  .  .  .  Můj  obličej  se  křečovitě  stáhl  vůlí  toho 
úsměvu,  v  tom  jsem  postřehl  rudou  peruť  na  Salině  čele  ...  Já 
vyrazil  ze  sebe  nějaký  skřek,  vrhl  jsem  se  k  Salině  čelu,  nadzvedl 
její  hlavu  a  zalomcoval  jejími  rameny,  chtěje  ji  zoufalou  brutál" 
ností  přivésti  k  životu.  Oči  byly  přivřeny,  v  pootevřených  rtech 
nechvěl  se  již  dech,  nezasteskly  si  ani  hláskem,  byla  ještě  v  tom 
konci  svou,  —  statečnou  .  .  . 

A  taková,  bez  žalob,  mně  vždycky  pak  vcházela  do  mých  snů 
a  i  v  tuto  chvíli  ještě  vděčně  cítím,  že  byla  jedinou  pravou  a  nej^ 
vyšší  přítelkyní  mého  života,  jedinou  ženou,  která  by  nás  oba  do^ 
vedla  učiniti  šťastnými  a  v  světě  významnými. 

Po  zaražené  válce,  zbohatlý,  ale  všecek  vysílený  a  ztupělý,  roz^ 
loučil  jsem  se  s  ruským  vojskem,  a  když  jsem  odevzdal  Salino 
zúročené  jmění  jejímu  příbuzenstvu,  obrátil  jsem  se  do  Cařihradu. 
Všecky  pohádkové  krásy  tohoto  města  překonala  podivná  sym"* 
pathie  k  té  těžce  pohyblivé,  ale  přece  sebevědomě  hrdé  turecké 
duši,  jejíhož  ponižujícího  překonání  jsem  byl  svědkem  před  Plev^ 
nem.  Všechen  turecký  stoicismus  i  jeho  zmrtvělá  a  zkamenělá  bo' 
lest  mne  lákaly.  Pobyl  jsem  v  Cařihradě  půldruhého  roku,  neopo^ 
míjeje  uplatňovati  své  rozvášněné  schopnosti  obchodní.  Skoupil 
jsem  celé  trhy  koberců  a  prodal  je  zase  s  báječným  štěstím,  moje 
rozdýmnutá  vášeň,  tak  vlastní  mému  původu,  chtít  se  uplatniti  ve 
světě  mocí  a  leskem  bohatství,  celila  zase  mé  ztrhané  nervy, 
plašila  všechny  hrozné  vzpomínky.  Když  opouštěl  jsem  Cařihrad, 
ubíraje  se  do  Anglie,  byl  jsem  zase  bohatším.  V  Anglii,  pak  hlavně 
v  Indii,  založil  jsem  nové  rozsáhlé  obchodní  podniky.  Tou  dobou 
setkal  jsem  se  s  dcerou  indické  veličiny,  která  mne  okouzlila  jako 
nádherný  exotický  květ.  Bylo  v  ní  něco  hrdě  sebevědomého  a  ne" 
vtíravě  královského,  jako  vzdálená  vidina  faraónské  princezny. 
Oslněn  a  zpit,  jakoby  hyacintovou  loukou,  natáhl  jsem  po  ní 
ruce  a  klesl  jsem  u  jejích  nohou.  Ohlédla  se  nevolně  po  svých 
rodičích,  a  oni  vložili  spokojeně  její  ruku  do  mé,  neboť  jsem  byl 
bohatým  mužem  a  mohl  se  za  nevěstu,  která  neměla  žádného 
věna,  otci  odvděčiti  spořádáním  jeho  rozháraných  hmotných  poměrů. 

Míhá  se  stala  mou  ženou  a  já  si  ji  odvezl  do  svého  nového 
domova,  do  Vídně,  kam  jsem  zatím  přeložil  své  obchodní   zájmy. 
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Obklopil  jsem  svou  ženu  vším  pohodlím  a  nesmírnou  svou 
domýšlivostí  na  její  krásu  a  vzácnost.  Byla  ve  skutečnosti  ku  po^ 
divu  jinou,  než  se  mi  za  svobody  v  mém  obdivu  zazdála.  Nejvct" 
ším  klamem  zjevil  se  mi  její  umdlený,  pokojný  a  sebevědomý 
klid,  který  jsem  na  ni  v  prvém  dojmu  pochopil.  Ten  byl  jen  jejím 
obdivuhodně,  téměř  divadelně  naučeným  stylem  před  cizím  okem. 
Míhá  byla  bytost  nervosně  roztěkaná,  do  všech  krajností  umíněná 
a  plna  vrtochů.  Již  v  prvních  dnech  našeho  manželství  pokaždé^ 
když  jsem  s  ní  strávil  několik  hodin,  docházelo  ke  trapným  dis" 
harmoniím.  Jsouc  v  některých  ohledech,  na  př.  ve  vkusu  —  až  hyper*- 
kulturně  prohloubená,  upadla  v  každé  podrážděnosti  a  nespoko^ 
jenosti  do  nejsprostších  tónin. 

Porodila  s  velkým  utrpením  dva  syny,  které  jsem  snad  už 
proto  nemohl  míti  nikdy  otrocky  rád,  kdežto  jí  se  zdáli  celým 
světem  a  účelem  života. 

Nezapírám,  že  mne  posedla  také  jistá  pošetilá  domýšlivost  nad 
nositeli  mého  jména,  již  měli  zase  dále  přísti  mou  krev,  mé 
snahy  a  zásady,  dál  a  dál  do  nesmrtelná.  Viděl  jsem  oba  své  syny 
jako  ony  biblické  potomky,  kteří  založili  celé  kmeny  hrdých,  ne*- 
odvislých  lidí,  spravedlivě  panujících  oněm,  kteří  byli  rodem  slabí, 
odvislí  od  svých  velitelů  a  živitelů. 

TušiWi  jsem  já  vůbec  nějakou  pýchu  povýšenců  ve  své 
krvi,  měla  má  žena  domýšlivé  sebevědomí  vrozené  v  každém 
pohybu  i  přání,  jako  by  dědičnou  tradicí.  Sama  pochopivši  své 
nové  náboženství  (přijali  jsme  oba  před  sňatkem  víru  katolickou, 
pro  kterou  získal  mou  ženu  a  její  matku  mladý  missionář)  v  ně- 
jaké sladké  mystérii,  obklopovala  zároveň  se  svým  božstvím  ka- 
didlem samu  sebe  a  svoje  děti.  Její  děti  byly  andílkové,  patřily 
v  očích  Míhyných  jaksi  k  božímu  komonstvu,  vše  ostatní  kolem 
nás  bylo  běžným  lidem,  jenž  byl  stvořen  pro  nás  .  .  .  Totéž  si  asi 
myslili  královští  faraónští  otrokáři  .  .  .  Kdykoli  při  oblékání  bo- 
tek některý  můj  synek  netrpělivě  kopl  svou  služku  neb  sluhu, 
vždycky  toho  jen  služebná  duše  byla  vinna.  Míhá  vedla  také  naše 
děti  k  rafínementu  požitkářského  pohodlí  a  blahosklonného  úsměvu. 
Sama  vezdy  nečinná,  poddávala  se  čím  dále  tím  více  svým  hyste- 
rickým náladám,  rozčilovala  se  k  vůli  nějaké  nepodařené  toilettě 
až  k  slzám,  ba  mdlobám,  a  soužila  mne  bud  bezpodstatnými,  ne- 
smyslnými scénami  žárlivosti,  anebo  krutostí  a  opovržením.  Svíjel 
jsem  se  několik  dlouhých  let  pod  bičem  tohoto  osudu,  nemoha 
se  dohlédnouti  z  něho    žádného    uniknutí,    neboť   odloučiti  se  od 
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matky  svých  dětí  jsem  se  přece  nechtél;  byla  také  stále  ještě  pů^' 
Yabná  a  byla  si  vědoma  alespoň  oné  ženské  důstojnosti,  že  mi 
byla  vždy  nepochybně  věrná,  ba  nebyla  schopna  ani  žádné  koke^ 
terie.  Náš  domácí  lékař,  znamenitý  člověk,  mne  vždy  také  těšil 
a  napomínal  k  trpělivosti,  omlouvaje  veškerá  ta  muka,  která  mi 
Míhá  připravovala,  jejími  chorými  nervy.  Přivedl  jsem  jej  jednou 
do  rozpaků  námitkou,  jak  je  to  možno,  že  má  žena  před  cizími 
zraky,  na  příklad  před  hostmi,  ba  í  před  lékařem,  udrží  okamžitě 
hranici  svého  rozumného,  ba  roztomilého  chování.  Dělá  na  pří" 
klad  mně,  guvernantce,  staré,  od  nás  závislé  tetě,  švadleně,  nebo 
někomu  ze  služebnictva  pekelnou  scénu,  ostře  zvýšený  její  hlas 
a  raffinovaně  urážlivé  její  výrazy  v  té  její  dokonalé  angličtině  zá" 
vislého  od  ní  člověka  téměř  zoufale  a  zahanbeně  choulí  v  prach 
—  tu  se  jí  ohlašuje  návštěva  —  Míhá  rázem  se  promění,  podívá 
se  do  zrcadla,  pohodí  svou  vlečkou  z  měkkého  hedvábí,  které  tolik 
miluje  a  jehož  krásné  a  nejharmoničtější  barvy  tak  vkusně  dovede 
vybírat  —  a  příjemnou  návštěvu  uvítá  pak  s  nejroztomilejším 
úsměvem  a  dětsky  třpytným,  nevinným  zrakem.  Obloudí  a  zmate 
tak  každého  cizího  pozorovatele,  ba  i  lékaře,  tak  že  konec  konců 
zůstává  její  manžel  barbarem,  který  vzácné  té  bytosti,  která  má 
svůj  poetický  styl,  tak  ráda  podává  květy  a  velkomyslné  hono" 
ráře  —  —  nerozumí. 

Náš  lékař,  znamenitý  člověk,  zamžikal  pod  brejlemi  a  stiskl 
mi  po  přívalu  mých,  snad  trochu  i  vůči  němu  natrpklých  slov  — 
teple  ruku  .  .  . 

„Poslouchejte,  pane  Berezove  — "  řekl  pak  se  záhadným  úsmě" 
vem  —  „co  pak  vy  mi  řeknete  na  útěchu,  když  se  vám  přiznám, 
že  to  všechno,  co  jste  mi  ted  v  důvěře  napověděl  a  co  já  dávno 
správně  tušil  —  snáším  já  ve  své  vlastní  domácnosti  již  čtyřia" 
dvacet  let?  A  řekl  jsem  si  jednou  k  statečné  posici  svého  života 
jen  toto:  „Zločince  možno  dát  zavřít  do  káznice,  —  blázna  do 
blázince  —  ale  od  hysterické  ženy  pomoci  není."  Nu,  a  jak  vidíte , 
lze  žít  s  tím  faktem  —  jen  ten  positivní  fakt  si  musíme  uvé-' 
domit . .  .** 

Měl  vlastně  pravdu  tento  znamenitý  člověk,  přejal  jsem  tu  sta^ 

tečnou   posici    od  něho.  Konec  pHšté. 
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STANISLAV  K.  NEUMANN: 

ČERNOCH. 

Na  jitro  čekám.  Na  vlak.  V  putyce  u  nádraží. 
Je  sobota.  Masopust.  K  páté  hodině  ranní. 
Uprostřed  nočních  ptáků  bezkarakterního  mésta 
rub  slávy  života  bije  mi  do  horkých  skrání. 

Z  ulic  a  náměstí  vznícených  noci  frivolní  píseň 
tu  doznívá  pomalu  únavou,  opilostí. 
Někdo  se  potácí,  směje.  Někdo  je  sentimentální. 
Dýmem  a  výpary  plouží  se  soumrak  ctností. 

Něco  se  člověku  hnusí,  něčeho  je  mu  líto. 
Na  příklad  růže  vadnoucí  v  špinavé  ruce. 
Na  příklad  Kolombínky  odněkud  ze  šantánu. 
jež  v  chudičké  sukni  v  život  se  rozběhla  prudce. 

Naproti  sedí  černoch.  Hromotluk  poevropStělý, 
švihácky  nastrojen  v  lacinou  eleganci, 
s  květinou  módní  v  dírce  kouří  a  popíjí  klidně; 
dobrácké  oči  mu  těkají  v  umdleném  tanci. 

Krouživé,  temné  oči  dítěte  zkušeného 
dobrácky  hledí  do  podrážděného  davu, 
jenž  rád  by  ho  ohmatával  necudně,  blasfemicky, 
vrh'  se  mu  lačně  na  kučeravou  hlavu. 

Oh,  veliké,  hnědé  dítě!  Neptám  se,  jak  jsi  sem  přiSlo. 
Nějakým  psem  jsi  bílého  gentlemana. 
V  nějaké  atmosféře  prodajnosti  a  zmaru 
sílu  ti  bere  snad  zkažená  evropská  žena. 

Oh,  veliké,  hnědé  dítě,  vyrvané  z  horké  půdy, 
zašantročené  pod  chladná  nebesa  naše, 
nějaký  půvab  je  v  tom,  jak  se  podíváš  někdy, 
tak  povýšeně  a  přece,  běda,  tak  plaše. 

Oh,  veliké,  hnědé  dítě,  zda  však  jsi  poznalo  vůbec 
Afriky  rubíny,  tropů  vůně  a  křiky? 
Zda  nezrodilo  ses  třeba  v  ryčném  přístavním  městě, 
kdes  mezi  děvkami,  kupci  a  námořníky? 

Snad  je  ti  u  nás  dobře,  necítíš  marné  touhy 

po  krásnějším  slunci,  vášnivě  horkém  vzduchu. 

Snad  nedal  bys,  otroku  groteskní,  za  všechnu  krásu  tropů 

ni  doušek  městského,  jedovatého  puchu. 
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A  přece  jsi  mi  jak  pozdrav  z  mocné  tropické  pánve^ 
kde  ohromná  příroda  nedozpívala  ještě, 
jak  frivolní  pohlednice  přítele  nudícího  se 
na  verandě  pod  palmami,  když  nastaly  deště. 

Mezi  tou  opilou  chasou  jsi  mi  andělsky  krásný, 
z  těch  ze  všech  jediný  jsi  mi  tak  hrozně  blízký, 
že  chtěl  bych  tě  rozpačitě  hladit  po  lesklých  tvářích, 
že  chtěl  bych  tě  cudně  políbit  na  tlusté  pysky 

Čas  míjí.  S  plešatým  poctivcem  odešla  Kolombínka. 
Něco  se  hnusí  ti,  něco  snad  zabolí  tě. 
I  černoch  se  zdvihl.  Urovnal  koketní  květinu  v  dírce. 
Oh,  good  night,  master  John,  veliké,  hnědé  dítě. 


BRATŘÍ  ČAPKOVÉ: 

LÁSKY  HRA  OSUDNÁ, 

Konec. 

Dottorc.    Ach  slyšte,  pánové,  vy  ztřeštěni  jste  mládím, 
já  zkušenější  jsem  a  otcovsky  vám  radím, 
bez  vášně  mluvte  jen;  neb  vášeň  je  jak  clona, 
jež  oslepuje  rozum,  podle  Cicerona. 
Scaramouche.  Gillese,  pojd  na  chvilku  podržet  Trivalína,  já 
zatím  sehraj u  nějaký  výstup. 

Dottorc.  Tiše,  Scaramouchi,  tcd  není  na  místě  komická 
scéna. 

Scaramouche.  Můj  humor  je  příliš  samozřejmý  do  této  ko^ 
médie. 

Zcrbine.  Budou  se  prát?  Myslíte,  že  se  budou  prát? 

Výs  tup  13, 

(Gilles,  Trivalin,  Brighella,  Isabella.) 

(Brighella  přivádí  Isabellu  do  popředí.) 

Trivalin.  Gillese|! 

Brighella.  Nechtě  hádek,  panové,  jsou  neplodné.  (Nadzvedá 
Isabelle  sukni.)  Podívejte  se  raději,  pane  Gillese,  jaké  má  Isabella 
rozkošné  nohy!  Viděl  jste  už  někdy  takové  střevíčky? 


257 

Isabclla  (uklání  se).   Ah,  pane  Gillese.  — 

Gilles  (uklání  se).   Ah,  IsabcIIo! 

Trivalin  (divoce).  Odvedtc  Isabcllu,  Zanc! 

Brighclla  (obrací  Isabellu  k  Trivalinovi  a  potáhne  ji  sukni  výše). 
Podívejte  se,  drahý  Trivahne,  jaký  to  půvab!  Jaká  grade! 

Isabclla  (uklání  se).  Ah,  Trivaline! 

Trivalin  (sklání  kolena).  Děkuji,  IsabcIIo! 

G i II es  (křičí).  Pusťte  ji,  Brighello! 

Brighclla  (otočí  Isabellu  do  fronty  a  povytáhnc  ji  sukni  ještě  výše) 
Vidíte  oba  dobře,  pánové?  Vizte,  ta  plnost,  ta  pevnost,  ta  bcz^ 
vadná  linie!  (Pouští  náhle  sukně.)  Drahá  IsabcIIo  (uklání  se  jí),  vaše 
tíloha  jest  u  konce. 

(Isabella  se  klaní  obecenstvu  a  ustoupí  nazad.) 

Výstup  14. 
(GilIes,  Trivalin,  Brighella.) 

Trivalin  (trpí).  Jak  dlouho,  Gillese,  mne  bude  strašiti  tvá  bílá 
maska?  Jdi  mi  s  očí,  šašku  I  Mé  srdce  mne  ponouká,  abych  tě 
zabil ! 

Gilles.  Zabiješ  mne,  protože  se  mne  bojíš;  protože  víš,  že 
Isabellu  íze  přemoci  jen  duchem.  Neboť  Isabclla  prahne  po  loutně, 
Trivaline,  po  inspirovaném  milenci,  po  veliké  lýře  citů.  Nevíš,  že 
žena  prahne  po  básníkovi  ? 

Trivalin.  Zena  je  vratká  a  šilhá  ušima  po  mluvkovi;  ale  věz, 
Gillese,  že  Isabclla  miluje  hrdinu.  Isabclla  miluje  čin,  odvahu,  ná' 
silí  a  krev  na  rukou  muže;  neboť  věz,  Gillese,  že  žena  chce  býti 
kořistí. 

Gilles.  Ty  však  ji  kupuješ!  O,  což  je  nějaká  hanba  ještě  větší 
—  fuj,  Trivaline!   (Plije  mu  k  nohám.)    Tak  jedná  hrdina?  Trivaline^ 

Trivalin  (plije  Gillesovi  k  nohám.)  Jsou  snad  lyrikové  zloději? 
A  co  je  podlejší,  než  uchvátit  ženu  podvodem,  tak  jako  krade 
zloděj?  Jdi  mi  s  očí,  zbabělce!  Jdi,  je  noc,  tvůj  měsíc  svítí,  )di 
krást  kuřata,  kuno,  tichošlápku !  Jdi,  utíkej  honem ;  což  nejsem  již 
Trivalin  ?  což  nejsem  již  silný  ? 

Gilles.  Ty  nejsi  Trivalin,  ty  sluješ  Capitan  a  Stantoretto,  ty 
se  jmenuješ  Bascoglicsc  nebo  GiangurgoJo  ;  všude  ti  říkají  jinak 
a  všude  tě  znají  jako  opilce,  falešného    hráče  a  chvastouna,  který 

Lumír  XXXIX.  6.  03 
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křičí  o  svých  činech  a  je  zbabělým  padouchem,  trestancem  a  hul^ 
vátém  vyhozeným  z  každé  hospody.  Tvé  ruce  jsou  z  tukové  kaše, 
jsi  napuchlý  pitím,  jsi  celý  naduřelý  uvnitř  sebe  a  docela  bez 
síly. 

Trivalin.  A  ty  jsi  Marco  Pepe,  šašek,  máš  padoucí  nemoc 
a  jsi  pomaten  pod  svým  čelem;  ty  kradeš  verše  a  kuřata  a  lžeš 
každým  slovem;  a  kdyby  se  smyl  poudre  s  tvé  tváře,  bylo  by 
viděti,  jak  jsi  odkvetlý,  ty  nevěstko!  Zerbine,  kde  je  Isabella? 
Jsi  docela  odkvetlý,  máš  rybí  oči.  Přiveďte  Isabellu,  Zerbine! 

Gilles.  Isabello! 

Trivalin.  Isabella  bude  má! 

Gilles.  Trivaline,  za  cenu  mého  talentu,  mé  lyry,  mého  srdce 
(křičí)  ona  bude  má! 

Brig  helia.  Pánové,  dejte  si  raditi.  Z  vás  ovšem  nikdo  ne" 
ustoupí,  tedy  (opatrně)  rozdělte  se  o  Isabellu  na  polovic. 

Trivalin.  Lotře!  (Hodí  po  něm  rukavicí;  ale  Brighclla  se  uhne 
a  rukavice  zasáhne  Gillesa). 

Gilles  (statečně)-  Přijímám,  Trivaline! 

Brighella  (klouže  stranou).  Cože,  souboj? 

Trivalin.  Tedy  souboj !  Zbraně  sem,  pistole,  cokoliv!  (Frontou 
k  obecenstvu,  slavnostně)-  Před  vámi  všemi  se  vyrovnám  s  Gillesem 
zbraněmi. 

Gilles.  Budu  se  bíti  s  Trivalinem  před  vašima  očima. 

Dottore.  Ale  pro  smilování  boží,  Gillese,  nedělejte  to,  vždyť 
vy  jste  slab;  ostatně  jakožto  lyrik  nejste  vázán  ctí,  vy  můžete 
duell  odmítnout. 

Gilles  (zraněně)-  Proč  všichni  říkáte,  že  nejsem  schopen  Činu? 
Dejte  mi  zbraně,  já  zvítězím ! 

Dottore.  Trivaline,  pro  boha,  tedy  ustupte  vy;  Gillesovi  se 
nesmí  zde  nic  státi.  (Vede  jej  stranou.)  Vždyť  se  na  vás  nesluší,  abyste 
se  bil  s  Gillesem.    Gilles  přece  nebyl  vůbec  vojákem. 

Trivalin  (obrací  se  k  němu  zády).    Isabella  bude  má. 

Scaramouche.  Gillese,  nebij  se,  vždyť  ty  neumíš   střílet. 

Gilles.  Scaramouchi,  Isabella  a  láska  povedou  mou  ruku. 

Dottore.  Nechtě  toho,  Gillese;  vždyť  na  vás  se  souboj  ani 
nehodí;  vy  jste  lyrický  charakter,  vy  máte  básnit,  být  smutný 
a  trpět,  ale  abyste  tady  umíral,  to  není  vůbec  ve  vaší  roli. 

Gilles.  Dottore,  já  bych  chtěl  umřít  pro  Isabellu.  Nikdy  bych 
nezemřel  krásněji  než  takto,  oplakáván  svou  milenkou.  Nikdy, 
Dottore. 
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Do t  tore  (lomí  rukama).  Béda,  běda,  jak  osudná  je  láska! 
Brighclla     —  a  silná  jako  smrt. 
Trivalin  (zvedá  ruku).     Scaramouchi,   pistole! 
(Scaramouche  jde  váhavé  pro  pistole.) 

Výstup  15. 
(Gilles,  Trivalin,  Brighello,  Dottore.) 

Dottore.  Běda,  běda!  Ustupte  ještě  nyní,  Gillesc,  usmiřte   si 
Trivalina. 

Brighella  (pochmurně).  Musilo   tak  býti;  Gillese,  ted  jednejte. 
GilIcs  (definitivné  rozhodnut).  Budu  se  bíti.    Snad    dnes    umru 
a  nebudu  již  nikdy  takto  státi,  ale  (skloní  hlavu)  budu  se  bíti. 
Mé  panstvo,  já  jsem  Gilles,  též  Gracioso  zvin 
a  Peppe  Nappa  též;  já  v  noci  zrodil  se, 
když  Měsíc  bělostný  byl  právě  v  průchodu 
se  třpytnou  Venuší.  Jsem  loutna  stříbrná, 
le  pále  amant  de  la  luně,  a  hraji  veršíky, 
a  stár  jsem  doposud  jen  šest  a  dvacet  let, 
a  kdekoliv  jsem  hrál,  já  vlídně  přijat  byl, 
a  tož  vám  děkuji.  Mé  panstvo,  já  jsem  Gilles, 
vy  tedy  znáte  mne,  a  umru^li  zde  snad 
před  zraky  vašimi,  a  nebudu  již  hrát 
a  dojímati  vás,  kéž  láska  posvětí 
mou  truchlou  památku  ve  vaší  paměti.  — 
Trivalin.  Já  sluji  Trivalin,  mé  dámy,  Trivalin, 
jsem  ve  dne  rozený  a  starý  třicet  let, 
já  rostl  v  palestře  a  sílil  tělo  své, 
hle,  jak  je  massivní  a  rovně  vyrostlé.  — 
Jsem  živel  epický  a  hraji  hrdinu, 
vy,  suďte,  dobřeni;  však  jestli  zahynu, 
to  v  rukou  božích  jest,  pak,  panstvo,  vězte  jen, 
že  zahynul  silný  muž,  že  zahynul  Trivalin.  — 
Gilles  (zavzdychá  a  lomí  rukama,  při  tom  tiše  recituje). 

Mé  panstvo,  já  jsem  Gilles,  též  Gracioso  zván, 
a  Peppe  Nappa  též;  já  v  noci  zrodil  se, 
když  měsíc  bělostný  byl  právě  v  průchodu, 
se  třpytnou  Venuší  —  (recituje  polohlasné  dále)  mezitím 
Brighella.  A  já  jsem  Brighella,  též  zvaný  Fichetto, 
a  Finochetto  též,  i  Zane  někdy  zván. — 
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Jsem,  pardon,  intrikán;  to  račte  odpustit, 
neb  u  nás,  na  scéně,  zlo  užitečné  je, 
však  užitečnější  je  ještě  v  životě 
uprostřed  všechněch  vás  a  mezi  vašnostmi. 
Vy  tedy  znáte  mne,  já  váš  jsem  docela, 
jsem,  pardon,  intrikán  a  sluji  Brighella.  — 

(Ukloní  se  a  ustoupí  na  zad.) 

Výstup  i6. 

(Předešlí  a  Scaramouche.) 

(Scaramouche  přináší  pistole,  Dottore  je  prohlíží  a  nabíjí.  —   Scaramouche 

dvakrát  přeměřuje  na  scéně  vzdálenost  dvanácti  kroků,  kterou  označí  kří' 

dou;  mlčení.  —  Dottore  podá  jednu  pistoli  Trivalinovi,  druhou    Gillesovi.) 

Scaramouche.  Nyní  se  každý  postavte  na  své  místo,  zády 
k  sobě;  a  jakmile  budu  veleti  „tři",  obrátíte  se  rychle  a  oba  zá' 
roven  střelíte.  —  Oba  zároveň,  povídám.  — 

Trivalin.  Dobrá,  začněme. 

Scaramouche.  Počkej,  Gillese,  hlaveň  musíš  držeti  takhle,  a 
prsty  dej  tak,  a  tady  stiskni.  Jen  odvahu,  Gillese,  dopadne  to  do^ 
bře.  (Je  ve  tváři  celý  přepadlý  starostí.) 

Gilles.  Jsem  hotov,  Scaramouchi! 

Trivalin.  Začněme.  (Oba  se  postaví  na  vykázané  místo  zády  k  sobě.) 

Scaramouche.  Bůh  s  tebou,  Gillese!  (Chvěje  se.) Jedna  — 

Gilles.  Počkej,  Scaramouchi!  Kde  je  Isabella? 

Scaramouche.  Je  v  zadu  a  dívá  se  na  tebe. 

Gilles.  Umru'li,  drahý  Scaramouchi,  vyiiá  Isabelle.  že  jsem 
ji  miloval.  Řekni  jí,  že  nenajde  větší  lásky,  než  lásku  toho,  kdo 
umřel  pro  ni. 

Scaramouche  (dojatě).  Vyřídím  jí  to,  Gillese. 

Gilles.  Neřekl  jsem  jí  ještě,  že  ji  miluji.  Vyřid  jí  to  teprve 
po  mé  smrti,  Scaramouchi,  a  řekni  jí,  že  jsem  umřel  pro  ni,  že 
má  poslední  slova,  má  poslední  myšlenka  platila  jí;  řekni,  že  jsem 
umřel  s  jejím  jménem  na  rtech. 

Scaramouche.  Spoléhej  na  mne,  Gillese. 

Trivalin.  Začněme ! 

Gilles.  Mne  včera  pojal  sen 

tak  sladce  přeletný  jak  spící  dívky  dech, 
o  Isabelle  byl,  že  pro  ni  umřel  jsem. 
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a  její  sladký  pláč  se  ronil  bolestné 
v  mé  rány  zející,  a  já  jsem  vykřikl, 
svou  náruč  rozpnuv:  Já  nejsem  mrtev  již, 
neb  ty  mne  miluješ!** 
Scaramouche  (povzdechne). 

Gille  s.  Ty  jsi  jehté  zde,  Scaramouchi?  Řekni  to  Isabelle  ra- 
ději hned  ted.  Vyrid  jí,  že  umru  pro  ni. 

Scaramouche,  Myslím,  že  to  bude  lépe  až  potom. 

Gilles  (vzdychá).  Tedy  až  potom.  Dottore,  zahynu-Ii,  otevřte 
tu  perleťovou  skřínku,  co  vozím  s  sebou;  mám  v  ní  nějaké  ruko- 
pisy, tedy  vydejte  je  v  růžových  atlasových  deskách,  na  hladkém 
velmovem  papíře,  a  přiložte  mou  podobiznu,  rytinku  podle  Wat- 
teaua.  —  Nezapomeňte  na  tu  rytinku. 

Dottore  (pohnut).  Dobře,  drahý  Gillese,  budte  bez  starosti. 
Trivalin.    Nu,  bude  to  už? 

Gilles,  Hned,  hned.  Dottore,  ořízka  ať  je  zlatá.  -  Pamatujte 
na  tu  ořízku. 

Dottore.  Ne,  Gillese,  já  nezapomenu. 

Gilles.  Co  jsem  chtěl  ještě  říci.?  Scaramouchi,  nechtěl  bys 
po  mne  nosit  mé  šaty?  Já  myslím,  že  by  ti  slušely. 

Scar?.mouche.  Děkuji  ti,  dobrý  Gillese.  Budu  je  nosit. 
Gilles.  Na  scéně  ? 
Scaramouche.  Na  scéně,  Gillese. 

Gilles.  (Obraci  se.)  Já  bych  si  ještě  rád  zahrál  naposledy  na 
housle. 

Trivalin.   Zůstaňte  na  svém  místě ! 

Gilles  (obrací  se  poslušně  zpět).  Nemohl  bych  se  rozloučit  s  Isa- 
bellou? 

Dottore.  To  nejde,  Gillese,  šetřte  jejího  útlocitu. 
Gilles.  Ah,  ano.  Tedy  aspoň  s  Zerbinou  ? 
Trivalin.  Začněme! 

Výstup   17. 
(Předešlí  a  Zerbine,  pak  Brighella.) 

Z  e  r  b  i  ne  (vyjde  ze  zákulisí).  Poslouchejte,  páni,  to  nejde,  abyste 
se  tu  zabíjeli.  Pan  Gilles  mně  je  dlužen  nějaké  peníze,  a  na  kom 
si  je  mám  vzít,  bude-Ii  zabit?  Já  nedovolím,  abyste  zabili  pana 
Gillesa. 

Gilles  (bezmocně).  Vidíte,  já  se  nemohu  bít. 
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T  r  i  V  a  I  i  n   (křičí).   Jděte   pryč,  Zerbine,   nebo   po  rás  střelím. 

Z  e  r  b  i  n  a.  Panenko  Maria!  Vy  zlodějové,  vy  chcete  okrást 
chudou  stařenu! 

Gilles.  Zerbine,  já  vám  dám  peníze  do  tří  dnů. 

Z  e  r  b  i  n  a.  Tři  dny  po  smrti,  ne?  Já  nedovohm,  pane  Tri' 
vahne,  aby  byl  pan  Gilles  zabit.  Zaplatíte  mně  snad  vy  jeho  dluh? 

Brighella  (stojí  mezi  kulisami).  Zerbine,  vždyť  vám  Gilles 
může  postoupit  vydavatelské  právo  na  své  rukopisy;  na  své  verše. 

Zerbine  (nedůvěřivě).  Myslíte,  že  na  tom  něco  vydělám? 

Brighella.  Dejte  je  tisknout  drobným  tiskem  na  špatném 
papíře,  bez  desek,  jakožto  laciné  vydání  pro  lid.  Dnes  se  vyplácí 
jen  vydání  pro  lid.  A  mimo  to,  Gilles  vám  může  nechati  své 
svršky. 

Zerbine.  Nu,  jeho  hedvábné  prádlo  by  mohla  Isabella  pro 
sebe  přesít  do  výbavy,  ale  co  s  ostatním? 

Brighhella.  Prodejte  to !  Co  s  tím ?  Já  bych  si  sám  z  jeho 
věcí  koupil  některé  drobnůstky,  starožitnosti  a  bibeloty;  já  se  chci 
zařídit.  (Odejde.) 

Zerbine.  To  je  pořád  málo!  Já  chci  své  peníze  a  budu  Gil^ 
lesa  žalovat. 

Gilles.  Můj  bože,  co  mám  dělat? 

Scaramouche  (v  náhlé  obětavosti).  Nemám  mnoho,  ale  co 
mám,  patří  Gillesovi  jako  mně.  Já  se  za  něj  zaručuji. 

D  o  1 1  o  r  e  (prochvln  šlechetností,  vzpřímí  se).  Ne,  Zerbine,  j  á  za 
něj  kavíruji. 

Gilles.  Ah!  Já  to  nepřijímám. 

Zerbine.  Ale  já  to  přijímám,  mladý  pane ;  vy  do  toho  ne^ 
máte  co  mluvit.  (Odchází  nazad.)  Bude^li  tady  zakrvácena  podlaha, 
zjednejte  si  někoho  na  umytí,  já  jsem  na  takovou  práci  už  stará, 
krev  pouští  z  podlahy  mizerně.  Nejlíp  je  nasypat  na  tu  krev  hrst 
soli  a  pak  vzít  hodně  horkou  vodu.  —  Dřív  jsem  umývala  krev 
moc  často,  ale  ted už  jsem  na  to  příliš  stará.  (Sedá  vzadu  na  stoličku). 
No  tak,  začněte  už  ? 

Brighella  (z  kulis).  Pojďte  sem,  Zerbine. 

Výstup    i8. 
(Předešlí  bez  Zerbiny    a   Brighelly.) 

Scaramotiche.  Gillese,  mám  už  velet ? 
Gilles.    Počkej  ještě,   Scaramouchi.    Já  bych   se  chtěl    jenom 
napít  vody.  Dejte  mně  někdo  trochu  vody  s  cukrem. 
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Trivalin.  Dost  I  Scaramouchi,  vel! 

Gilles.  Hned,  jen  okamžik.  Co  chci  ještě  říci,  Scaramouchi? 
Dottore,  co  jsem  chtěl  ještě  říci? 

Scaramouche.   Jedna ! 

Gilles.  Ne,  počkej  okamžik.  Směl  bych  ještě  promluvit  ně-- 
kolik  slov  k  obecenstvu? 

Scaramouche.  Dvě ! 

Gilles.  Ne,  ještě  ne!  Jak  podivný  je  život!    Ah, 

Scaramouchi 

Scaramouche.  Tři !  (Zakryje  si  očí.) 

(Trivalin  se  rychle  obrátí  a  vystřelí ;  avšak  Gilles  se  zapomněl  otočiti  a  za^ 
sazen  do  zad,  klesá  na  znak  do  náruče  Dottorovy.) 

Výstup   19. 

(Předešlí.) 

Dottore.  Pomozte,  Gilles  je  poraněn !  (Položí  ho  zvolna  na  zem.) 

Scaramouche  (kleká  a  nadzdvihuje  Gillesá).  Dottore,  co  jc 
mu?  Zachraňte  ho,  pro  boha! 

Dottore  (prohlíží  jeho  ránu).  Ah  bože!  Milosrdný  bože!  (Po^ 
slouchá,  jak  Gillesovi  bije  srdce.) 

Brighella  (vystrčí  z  kulis  hlavu  v  cestovní  čepici).  Stalo  SC  něco? 

Dottore    (klečí  u  Gillesa  a  poslouchá  jeho  srdce).    GilIes    umírá. 

(Brighella  zmizí.) 

Trivalin    (zády  ke  Gillesovi,  zakrývá  si  obličej). 

Já  přece  v  právu  jsem?  Kdo  smí  mně  vyčítat, 
že  nejsem  v  právu  snad?  Pro  jeden  život  jen, 
pro  život  jediný  a  ještě  vratký  tak, 
tak  křehce  stavěný,  že  žíti  nemohl! 
Což  stále  netrpěl  a  nebyl  slabý  tak, 
že  věčně  stonal  jen? 

Gilles.    Zhasněte  tady;   proč  mně   dáváte  světla   nad  hlavu? 

Dottore.   Gillese,  chtěl  byste  něco  ? 

Gilles.  Rád  bych  ležel  doma.  Směl  bych  se  ještě  poklonit 
obecenstvu? 

Dottore.  Ne,  drahý  Gillese,  raději  ne,  ležte  klidně. 

Gilles.  Dobře,  já  budu  ležeti  velice  tiše.  —  Proč  mne  střelil 
do  zad? 

Scaramouche.  Protože  ses  neobrátil,  Gillese. 

Gilles.  Ah  tak;  Scaramouchi,  já  mám  na  prsou  Isabellin  ka- 
pesník    Dej  mí  ho.    (Scaramouche  vyndá  kapesník,    Gilíci  znepokojen.) 
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Jak  to  přijde,  že  je  krvavý?   Vždyť  jsem  byl  přece  střelen  do  zad 
a  ne  do  prsou? 

D  o  1 1  o  r  c.  Nemluvte  tak  mnoho,  Gillese,  unavíte  se. 
Gilles.  Ne,  Isabcllo,  ne.  To  není  kapesník  — 
toť  velká  zahrada,  já  vidím  růže  v  ní, 
ty  růže  bílé  jsou  a  mnohé  červené, 
Gilles  chodí  po  cestě  a  líbá  kapesník, 
to  není  kapesník;  to  bílá  žena  je, 
jež  myslí  na  lásku  —  a  je  tam  mnoho  žen  — 
snad  jsou  to  andélé,  že  je  tak  mnoho  jich  — 
a  Gilles  je  uprostřed  a  všechny  sčítá   je, 
a  je  jich  na  tři  sta  —  a  ted  již  osm  set  — 

a  je  jich  stále  víc 

Zerbine  (stojí  nad  ním).  Dobrý  bože,  ten  je  hezký,  ubohý 
mladý  pán !  Každá  dívka  by  ho  chtěla  milovat.  Proč  má  tak  brzo 
umřít?  Já  bych  mu  mohla  říci,  které  dívce  se  líbí. 

Trivalin  (pohlíží  tvrdě  do  publika).  Ať  se  nikdo  neodváží  říci, 
že  jsem  ho  zabil  neprávem.  Musilo  to  býti.  Proč  mně  šel  do  cesty? 
Proč  chtěl  Isabellu?  Isabella  náleží  mně. 

Zerbine  (přiblíží  se  k  němu).  Pane  Trivaline,  Brighella  mně 
přepustil  směnku,  kterou  jste  mu  dnes  večer  podepsal  s  Dottorcm 
a  Scaramouchem.  Já  jsem  ji  cskomptovala. 

Trivalin.  Nechtě  mne !  Vždyť  Brighella  mně  za  ni  doposud 
nevyplatil  žádné  peníze. 

Zerbine.  Po  tom  mně  nic  není,  to  vy  nemůžete  dokázat.  — 
Pan  Brighella  si  vzal   s  sebou  také  vaše   zavazadla  a  vaše  obleky 
Trivalin.  Jaká  zavazadla?  Kde  je  Brighella? 
D  o  1 1  o  r  e.  Budte  tiše,  Gilles  umírá.  — 
Gilles.  Mé  panstvo,  já  jsem  Gilles,  též  Gracioso  zván 
a  Peppc  Nappo  též  —  — 

Jak  je  to  dále? 
Scaramouche  (tiše)  —  —  já  v  noci  zrodil  se, 

když  měsíc  bělostný  byl  právě  v  průchodu 
se  třpytnou  Venuší.  Jsem  loutna  stříbrná, 

le  pále  amant  de  la  luně  a  hrají  veršíky — 

Trivalin.  Musilo  tak  být.  —  Což  mohl  on  snad  mít  Isa' 
bellu?  Což  není  Isabella  má?  Bylo  to  řízení  osudu,  aby  Isabella 
byla  má.  —  (Založí  ruce  a  vzpřímí  se.)  Nezabil  jsem  ho  právem? 
Nenáleží  ted  právem  Isabella  mně?  Neboť  jsem  zvítězil.  -  Kde  je 
Isabella? 
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Scaramouche.  Gilles  je  mrtev. 

Dottorc    (vstává  a  pozvedá  ruce).    Luno,   tvůj  milenec  umřelí 

Trivalin  (vztyčí  hlavu  a  oddechne  si).  Kde  je  Isabella?  Přiveďte 
mi  Isabellu,  Zerbine! 

Z  e  r  b  i  n  e  (uklání  se).  Pane  Trivaline,  kočár  čekal,  pan  Brig- 
helia  se  se  mnou  rozloučil ó  pan  Brighella  je  kavalír! 

Trivalin.  Kde  je  Isabella? 

Zerbine.  Odjela.  —  Copak  jsem  její  teta,  abych  ji  hlídala? 
Odjela  s  panem  Brighellou! 

Opona ! 


FRANT.  RYBÁŘ: 


DOHRA. 

Tvé  jméno  líbám,  v  jasanu  jež  pni, 
znak  živých  dnů.  tvých  prsů  rozkoš  odráží. 
Byl  z  cizích  krajů  já  a  z  hostů  poslední, 
jenž  divně  hodil  se  k  tvé  krásy  štafáži. 

Kamenný  svatý,  stará  lípa,  netopýr 

a  sladkost  vlažné  noci  přísahání  svědčí. 

Aeonů  zvuk  a  nadpozemský  vír, 

hvězd  zabloudilých  zpěv  se  s  mojí  mísil  řečí. 

A  sladkost  pudová  . .  Šel  život  v  povzdálí 
ccstami  luk  a  promenádou  hučícího  davu, 
my  v  jeho  centru.  Vášně  zpívaly 
vteřinám  sladkým  nekonečnou  slávu. 

Vše  bylo  jisté,  dobrem  vítal  les, 

vždy  s  novou  radostí  jsem  viděl  slunce  vzplanout. 

Byl  program  dnům,  svůj  zítřek  mělo  dnes. 

Zde  kámen  konečně,  kde  možno  pevně  stanout. 

Tvé  jméno  líbám  . .  Tichá  ozvěna 

o  zašlých  dnech  mi  v  diskrétnosti  šeptá. 

Snad  povrchu  je  skryta  proměna, 

však  v  hloubce  nejhlubší  tvůj  smích  můj  kořen  leptá. 

Pěj  lehkou  árii,  noc  již  ti  rozumí. 

Sny  vínem  zaháním  a  plakat  bych  se  styděl. 

Vzpomínka  šílená  přec  občas  zašumí, 

a  prázdníc  zoufalství,  toť  parfum  jejích  křídel. 


Lumír  XXX1X.6 
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FERDINAND  PÁTEK: 

NOVÉ  DOPISY 
V.  Č,  BENDLA.STRÁNICKÉHO. 

Kněz  Václav  Čeněk  Bcndl^Stránický,  básník  a  překladatel 
(ztlumočil  nám  první  P  u  š  k  i  n  o  v  a  „Eugena  Oněgina"),  rodák 
Turnovský,  býval  z  nejpilnějších  přispěvatelů  Mí  kov  co  v  a  „Lu-- 
míra'',  kamž  psal  prosu  i  verše.  Byl  důvěrným  přítelem  Boženy 
Němcové,  s  níž  mnohé  trpké  chvíle  prožil,  —  žiliť  oba  v  době 
té  v  poměrech  bědných.  Bendíovi  se  —  aspoň  hmotně  —  polepšilo, 
když,  uposlechnuv  rady  P.  Štulce,  vstoupil  do  semináře  budě' 
jovického.  Z  této  doby  jsou  dopisy,  jež  tuto  předkládáme.  Psány 
jsou  oním  živým,  srdečným  tónem,  jenž  Bendíovi  je  vlastním 
i  v  pracích  jeho  literárních.  Adressovány  jsou  dceři  rodiny,  v  jejíž 
středu  Bendi  rád  dlíval,  děvčátku,  které  mělo  pro  snahy  mladého 
theologa  porozumění  a  bylo  mu  upřímnou  přítelkou.  Za  laskavé 
jich  zapůjčení  i  svolení  k  otištění  děkuji  slečně  B.  T  i  1 1  o  v  é 
v  Březnici. 

I. 

Zlatá  Betinko !  —  Nedivte  se,  že  k  Vám  přichází  gratulace  taky 
z  místa,  odkud  se  vlastně  nepsává  tak  boubelatým  děvčatům  jako 
jste  Vy  —  ale  řekněte  mi,  jakž  bych  mohl  tak  kapitální  den  opo- 
menout —  jakž  bych  mohl  zanedbati  Váš  svátek?  Co  byste  si  o  mně 
pomyslila,  kdybych  mohl  zapomenout  ?  H  n  e  d  arci  nic,  hned  by-' 
stc  si  nevzpomněla,  nebo  na  svátek  dostanete  celé  hejno  psaní  a 
psaníček,  lístků  a  karet  všeho  druhu  z  Březnicc  i  odjinud,  z  Cech, 
z  Němec,  z  Uher,  ba  i  z  Klatov  —  a  sám  archanděl  Rafael  ví, 
odkud  ještě  —  ale  později  byste  si  předce  snad  náhodou  i  na  mne 
nebožáka  vzpomněla  a  řekla  byste  :  „Ten  grobián  mi  neposlal  ani 
lístek,  snad  mu  bylo  líto  té  grošové  marky."  —  A  jelikož  nemám 
již  žádné  karty,  musíte  už,  milá  Betinko,  několik  těch  řádků  ode 
mne  přijmouti,  nebo  nechci  býti  víc  takovým  grobiánem,  jakým 
jsem  ještě  nedávno  byl  —  a  uvidíte,  že  už  nebudu  tak  neomale- 
ným,  tak  neotesaným  jako  někdy  ....  Ale  což  Vám  vlastně  přáti  ? 
Kdybych  se  tak  mohl  podívati  do  nejtajnějších  hlubin  srdce  Va- 
šeho, kdybych  tam  mohl  vyčísti  ty  nejhoroucnější  tužby  Vaše  — 
Vaše  snahy,  úmysly,  city  —  a  vše  ty  věci,  které  v  každém  člověku 
tajně,  jako  v  nějakém  zakletém  hrobě  spočívají,  mohl  uhodnouti: 
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Babko,  milá  Babko!  věřte  mně,  že  málokdo  by  Vám  tak  srdečně 
a  upřímně  vyplnění  každé  touhy  Vaší  přál,  jako  já.  Kdybych  mohl, 
nebe  na  zemi  bych  Vám  vykouzlil,  neboť  poznal  jsem^  jak  dobrá, 
hodná  jste.  —  —  Já  nevím,  jak  Vy,  Betinko,  soudíte  vůbec  o  svétě» 
co  považujete  vlastně  za  blaženost  —  —  kdybych  ale  směl  dle 
sebe  bráti  měřítko,  přál  bych  Vám,  abyste  nalezla  takové  srdce, 
které  by  Vám  úplně  rozumělo,  které  by  s  nelíčenou  úctou  pro 
Vás  jen  bilo,  a  Vy  mu  taky  nakloněna  byla,  taky  k  němu  při^* 
lnula.  —  Já  sice  jsem  již  dávno  vyhnán  z  té  říše  krásných  snů  a 
ideálů,  plných  milostné  fantasie,  já  už  se  sotva  pamatuju  na 
rozkoš,  kterou  jsem  jednou,  byv  zamilován  (nevím  věru,  mám''li 
říci:  bohudík  nebo  bohužel  I)  požíval  —  ale  přece  se  mi  časem  za' 
kmitne  a  zableskne  před  očima  taková  slavná,  krásná  reminiscence, 
že  se  mi  až  mžitky  dělají  —  že  se  ve  mně  duch  zatají  —  a  v  ta" 
kových  dobách  jsem  si  vědom,  že  byla  to  velmi  sladká  věc,  když 
jsem  já  tehdáž,  prost  a  svoboden,  jako  pták  ve  volném  božím 
vzduchu,  bez  starostí,  bez  vášní,  ustavičně  v  růžovém  rozmaru, 
když  jsem  tak  tehdáž  blouznil  a  —  bláznil.  To  jsou  ale  tempi  pas" 
sáti,  a  já,  já  jsem  ted  rád,  že  jsou  pryč.  --  Ale  Vám,  milá  Betinko, 
ty  chvíle  ještě  pokynou,  a  já  Vám  přeju,  abyste  veškerou  slast  a 
rozkoš  života  v  hojné  míře  užila  —  „aby  některý  angel  Vás  vzal 
na  lokte  své,  abyste  ani  o  ten  nejmenší  kamének  nezavadila.'*  — 
Však  dosti  té  gratulací,  nedržím  tuze  na  slova  a  mám  o  Vás  pře 
svědčení,  že  by  Vám  mohl  někdo  celý  kalendář  galantností  vylo-- 
žit  —  kdyžby  to  necítil,  že  byste  mu  neuvěřila  ....  Babko  !  zdali 
pak  si  také  někdy  na  mne  zpomenete?  Tam  v  Březnici  zajisté  nikdo 
tak  často,  jako  já  odtud  tam  posýlám  v  duchu  pozdravení  —  ma^ 
mince.  Vám,  velebníčkovi,  mému  Karlovi,  Járovi  —  ba  všem  .  .  • 
Babko,  musím  Vám  přece  oznámiti,  co  Vy  bez  toho  víte,  abyste 
ale  měla  potvrzení  Don  niciuer  í)i)ííiííeigcncn  -^anb,  osměíují  se  Vám 
sdíleti,  že  jsem  v  semináři.  —  Já  vím,  že  jste  všichni  myslili,  že 
ten  můj  úmysl  byl  jen  pouhý  žert  —  že  vlastně  nechci  vstoupiti 
do  theologie  —  zvláště  maminka  vždycky,  kdykoliv  se  o  tom 
zmínka  učinila,  jaksi  nedůvěřlivě  jako  nevěřící  Tomáš  zavrtěla 
hlavou,  jakoby  chtěla  říci:  Ty  mi  zrovna  vyhlížíš  podle  toho,  ja' 
kobys  chtěl  vstoupiti  do  theologie  —  a  ejhle,  stalo  se  jednoho  krás' 
něho  odpoledne,  že  se  za  mnou  zamkla  fortna  semináře  Budě' 
jovského  —  ta  zůstala  zamčena  —  a  já  zůstal  zdel  —  Betinko, 
řekněte  mamince,  až  já  budu  ponejprv  kázat  v  Březnici,  že  musí 
na  mé  kázání  přijíti,  kdyby  měla  sebe  víc  práce,  že  si  to  tedy  za' 
mlouvám  už  t  e  d,  aby  jedenkrát  nebyly  žádné  výmluvy,  že  jsem 
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to  pozdě  řekl .  . .  Babko,  vidíte,  já  jsem  myslil,  až  budu  mít  vousky 
pryč,  vlasy  pryč,  že  mi  to  bude  hanebně  slušet  —  ale  věřte  mi, 
že  ve  svém  dlouhém  taláru  a  v  koláru  s  modrou  pentlí  vyhlížím 
při  tom  všem  přece  dosti  dobře  —  aspoň  moji  kollegové  tak  tvrdí. 
Inu,  však  já  se  Vám  jednou  ukážu  —  jednoho  rána  vesele  zatroubí 
Vojtíšek  —  já  na  zelené  slezu  a  pak  se  Vám  ukážu  v  celé  parádě 
a  slávě.  Nebude  to  arci  hned  —  ale  věčně  to  taky  nebude  trvat ! 
Všechno  má  na  světě  konec,  a  já  se  zatím  mohu  už  od  nynějška 
těšit  ,  .  .  .  Což  asi  pořád  děláte.  Babko?  Co  as  dělá  ostatní  známá 

Březnice?  Co  dělají  obě  slečny  Z ?  Až  se  s  nimi,  drahé  dítě, 

sejdete,  budte  tak  laskavá  a  vyřidte  jim  ode  mne  tisíc  pozdravení  — 
že  si  často  na  ně  zpomínám  —  řekněte  jim,  ať  jsou  jen  vždy  hodně 
zdrávy,  šťastny  a  veselý,  neboť  to  jest  nyní  moje  maxima,  když  je 
člověk  zdráv  a  vesel,  že  se  již  nalézá  na  vysokém  stupni  lidské  bia' 
ženosti ;  —  a  není  s  tím  také  nic,  když  je  člověk  mrzut  —  má-^lí  něco 
v  sobě,  co  ho  pálí,  ať  se  tomu  hodně  vysměje  —  jako  já  to  dě^ 
lám  —  a  je  dobře  —  ať  dá  každý  vší  truchlivosti  quinde  —  a  tak 
byste  to  měla  i  Vy,  zlatá  Babko !  dělat,  a  ne,  když  si  někdy  zma^ 
nete,  na  celý  ten  boží  svět  se  mračit  a  skrz  prsty  na  něj  se  dí' 
vat,  —  —  —  O  Březnici  vím  ted  velmi  málo,  žádný  mi  nikdy 
žádných  novin  nenapíše  —  však  až  Toník  tam  přijede  na  vánoce» 
ten  mi  to  potom  všechno  z  fundamentu  vypíše! 

Apropos,  milá  slečno  !  Ty  „pfeifenflckle",  které  jste  mi  v  mě' 
síci  červenci  slíbiti  ráčila,  jsem  bis  dato  neobdržel,  snad  zůstaly  někde 
na  poště,  a  proto,  materii  na  ně  recepis,  tedy  se  u  Pana  Pohla 
hlaste,  prvé  než  uplynou  tři  měsíce.  —  Ostatně  —  je  nepotřebuju  — 
to  jen  žert,  nemyslete,  že  snad  opravdu  bych   Vás  byl  chtěl  upo" 

mínat. Ted  ale  už  přestanu.  —  Betinko,  vyřidte  mamince, 

že  se  jí  co  nejuctivěji  poroučím  a  mnohokráte  ji  pozdravuju,  taky 
p.  Strejčkovi  mou  úctu  —  Aničku,  Rosičku  atd.  pozdravujte  —  a 
taky  nezapomeňte  totéž  v  listu  vyřídit  Mariulce,  až  jí  budete  psát! 
Sama  pak,  sama,  milá  Babko!  budte  blažena,  jak  si  jen  přejete, 
zvláště  pak  dobře  zažité  dnešní  Váš  svátek  a  vzpomeňte  si  při  tom 
také  i  na  Vaška.  —  S  Bohem! 

Váš 

V.  Č.  Bendi. 

V  Českých  Budějovicích,  dne  2.  pros.  1856. 
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ÍI. 

Roztomilá  Betinko!  —  Když  Bayer  v  Praze  dával  Wallensteina, 
říkala  všechna  kritika:  ^Jeder  Zoll  ein  Wallenstein"  —  a  ted  dostál 
vám  já  samé  referáty,  které  znamenají  asi  tolik,  že  Babetka  byla 
každý  coul,  každou  linii  rozkošné,  roztomilé,  boubelaté  cikáně  — 
všecko  se  koncentruje  v  tom,  že  ona,  zlaté  dítě,  byla  non  plus 
ultra.  V  jednom  referátu  je  (ti  páni  mi  to  zajisté  nevezmou  ve 
zlé,  že  to  prozrazuju),  v  jednom  tedy  je :  „Jakožto  cikánka  nedo" 
stižitelná"  —  v  druhém  zase:  „No,  to  vám  bylo  cikáně  comme  il 
faut  —  plno  bujarosti  a  pružnosti  veškerých  oudů  jeho.  Hrála 
výborně,  zvlášť  ono  cikáně."  —  V  třetím:  »Kdo  by  to  byl  řekl? 
Ani  bys  ji  byl  nepoznal."  —  Inu,  když  ji  celý  svět  tak  chválí, 
nemohu  já  jinak  než  litovati,  že  jsem  ji,  zlatouška  neviděl.  Já  rád 
věřím,  že  byla  comme  il  faut,  a  sám  bych  řekl,  že  je  taková, 
kdyby  nebylo  jedné,  jediné  jen  šlakovité  věci  —  totiž  těch  pfeifen" 
fleklů!!  —  Ale  viděla,  že  umí  tak  pěkně  hrát,  já  jí  za  to  posílám 
obrázek!     To   je  praemium,    aby  věděla!     Děkuju  za  pozdravení, 

které  mi  včera  Hanuš  ve  psaní  poslal,  od  Vás,  i  od  si.  S 

Babko,  to  ví,  že  ji  tisíckrát  pozdravuju,  a  vyřídila  ode  mne  poru^ 
cení  a  pozdravení  na  vzájem  i  všem  ostatním  známým.  Zvláště 
mamince  se  nejuctivěji  poroučím  a  mnohokrát  ji  pozdravuju ;  a  až 
bude  psát  té  žabce  Mariulce  do  Horaždovic,  nezapomněla  jí  říci, 
že  si  často  na  ni  zpomenu,  a  že  se  snad  sejdeme,  až  já  pojedu  na 
prázdniny  domů  a  v  Březnici  se  stavím. 

Byla,  zlaté  dítě,  hodně  veselá  a  zdráva,  a  zpomněla  si  taky 
někdy  na 

Vaška 

V  Českých  Budějovicích  bohoslovce. 

19 

7  57 
Nezapomeňte  v  Oboře,  kamž  přece  častěji  přijdete,  mé  poručení 
oznámit. 

III. 

—  57  v  Českých  Budějovicích. 

Drahá  maminko  a  milá  Babko !  Vidíte,  že  jsem  přece  jedenkrát 
slavně  dostál  slovu,  vidíte,  že  Vám  píšu  hned,  jak  mi  jen  možno 
jest,  péro  do  ruky  sápnout.  Až  do  dneška  byl  jsem  jako  v  toku* 
samý  nepořádek,  samé  zaměstknání,  a  teprv  dnes  je  mi  poněkud 
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možno  k  svému  stolu  sednouti,  ačkoliv  posud  není  všecko  v  rich' 
tiku,  a  mně  v  hlavé  to  hučí  a  šumí  a  chřestí,  jako  když  se  skrz 
řešeto  něco  přesejpává,  zpočátku  to  člověku  přichází  tak  divno, 
když  uvykl  na  úplnou  svobodu  a  na  ustavičné  zábavy  —  a  nyní 
rajednou  padne  zase  do  klausury  —  jako  se  to  stalo  mně.  Když 
ve  středu  v  Milíné  jsem  drobátko  se  prospal,  probudili  mé  o  třech 
hodinách ;  já  vstal,  vlezl  do  dostavníku  a  jel  tak  celé  boží  ráno, 
celé  dopoledne,  celé  odpoledne  a  teprv  po  osmé  hodině  zastavili 
jsme  a  složili  nás  na  Budějovickém  náměstí. 

Myslili  jsme  všichni,  že  ještě  v  pátek  a  v  sobotu  bude  úplná 
svoboda;  zatím  ale  začaly  v  pátek  exercicie  —  a  finále  fínalium 
všeho.  —  Jiřík  byl  při  mém  příchodu  již  v  Budějovicích  —  jak  se 
mu  zde  líbí,  píše  Vám  bez  toho  sám  —  zpočátku  arci  to  trvá 
delší  čas,  nežli  se  přivykne  na  zdejší  živobytí  —  později  to  je  snáze. 
Mně  samotnému,  ačkoliv  jsem  zde  už  hodně  zvyklý  byl,  přicházelo 
to  první  čas  zase  jaksi  tatarsky,  přijít  po  jedenácti  nedělích  doko' 
nalé  svobody  do  přísných  povinností.  Však  ani  ty  povinnosti  nejsou 
mi  obtížné  —  člověk  se  musí  přemoci  —  ale  nejvíce  mně  tu  je  za 
obtíž  to,  že  celý  ten  dlouhý  čas  nemám  zde  žádného  člověka, 
s  nímž  bych  tak  důvěrně  mohl  všechno  sdíleti,  nevidím  tak  dlouho 
žádného  z  těch  lidí,  které  mám  rád  a  proto  bývám  mnohdy  mrzut. 
Já  velmi  často,  až  příliš  často  na  Březnici  zpomínám,  že  zajisté 
všichni  moji  tamějši  přátelé  a  známí  dohromady  na  mne  tolik 
nezpomenou,  jako  já  sám  —  snad  proto,  že  nemám  zde  tolik 
k  roztržitosti  příčin,  anebo  proč?  nevím  ani.  Já  byl  nyní,  při  svém 
pobytu   v  Březnici,    jaksi   v  nedobrém   rozmaru,    aspoň  ne   v  tak 

dobrém,   jako   když   jsem  tam   na  prázdniny  přijel jinak  to 

arci  nemůže  ani  býti  —  něco  jiného  je  jíti  na  vakace  a  něco  jiného 
z  vakací  —  to  je  jako  ráj  a  dudy.  Proto  ale  přece  není  u  nás 
v  Budějovicích  smutno  —  rámusy  se  dělají  dost,  smíchu  a  věse" 
losti  je  víc  než  dost,  zdá  se  mi  ale,  žeby  každý  byl  už  radši,  kdyby 

10  měsíců  bylo  pryč. Milá  maminko!  když  jsem  v  Břez" 

nici  —  a  potom  odtamtud  odcházím,  jsem  pokaždé  tak  roztržitým, 
že  Jim  nikdy  ani  pořádně  poděkovati  nemohu  za  onu  laskavost, 
jakou  mi  prokazují.  Já  jsem  věru  také  v  nesnázi  vždycky  —  neboť 
jakž  jsem  já  si  kdy  zasloužil  všecko  to,  co  pro  mne  již  udělali? 
Dělám  nepříležitost  v  domě,  přidávám  práce,  jsem  jenom  na  škodu 
—  a  to  všechno  beze  vší  i  té  nejmenší  zásluhy  —  a  nemohu  také 
ničím  se  odměniti,  než  vřelými,  upřímnými  díky.  A  ted  musím 
s  ní  zas,  zlatá  Babko,  několik  slovíček  promluviti.  Jiříkovi  jsem 
pozdravení  vyřídil  —  on  má  již  psaní  napsané  —  já  nemělfty  dni 
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času  ani  chvíli  skrze  bibliotheku  —  nevím  tedy,  zdali  už  Vám  list 
neposlal  —  říkal  jsem  mu,  pojede''li  na  vánoce  do  Břcznicc  —  jel 
by  rád,  a  uhlídáme,  co  se  dá  potom  dělat,  je  do  toho  ještě  daleko. 
Není  to  tak  snadná  cesta  —  když  se  musí  jeti  z  Budějovic  do 
Písku  5,  z  Písku  do  Milína  5,  z  Milína  do  Březnice  i  V2  míle  — 
to  je  půl  třinácté  míle  —  jede  se  od  rána  do  noci,  a  ještě  zase 
časně  ráno  —  a  proto  —  musíme  čekati,  až  jak  okolnosti  se  bud 
pro  nebo  proti  zqualifíkují.  —  Je  už,  milá  Babko,  v  lepším  roz" 
maru  ?  íá  jsem  na  mou  věru  onehdy  myslil,  že  se  pro  něco  na 
mne  hněvá  —  ačkoliv  jsem  si  žádné  viny  vědom  nebyl.  Poněvadž 
ale  tak  příliš  málo  mluvila  —  a  mimo  to  věcí  nemožnou  to  není, 
aby  někdo  nějaký  klep  proti  mně  provedl  —  nemohl  jsem  být 
jiného  mínění,  ačkoliv  jsem  s  ní  dosti  znám,  tak  mně  by  mohla 
vždycky  vypovědít,  co  proti  mně  má,  abych  se  ospravedlnil.  To 
zajisté,  milá  Betinko,  může  být  ujištěna,  že  ze  všech  těch  četných 
přátel,  které  má,  asi  málo  kdo  tak  upřímně  a  srdečně  jí  přeje 
vše,  vše  dobré  a  krásné,  jako  já  —  rád  bych  věděl,  proč  by  mužský 
nemohl  být  děvčeti  přítelem  —  beze  vší  lásky  -  ;  jest  to  dle 
mého  náhledu  jen  předsudek,  že  mezi  nimi  jen  ta  hloupá  láska  může 
existovati.  Proto  se  nikdy  nehněvala,  když  i  já  někdy  jsem  divného 
rozmaru,  a  zpomněla  si  na  mne  —  arci  na  bídného  theologa  ne^ 
zbyde  mnoho  času  —  ale  zpomněla  si  přece  někdy  na  mne,  jako 
já  si  s  Jiříkem  na  ni  často  zpomenu.  Až  bude  psát  do  Horažďo^ 
víc,  nezapomněla  ode  mne  pozdravovat  íu  naši  malou,  mílou  ře^ 
holnici  —  potom    také   vyřídila    mé  pozdravení  slečnám  Josefíně 

Š ,  pak  Marii  a  Luisce   Ž —  ať  přece   některá  na  mne 

počká,  až  bych  já  ji  s  velikou  parádou  svázati  mohl  —  ale  zdá  se 
mi,  že  nebude  žádná  chtít  mi  ten  vejdělek  dopřát. 

Cožpak  dělají  moje  Rozička  a  Andulka?  Dejte  každé  z  nich  za 
mne  hubičku  štípanou.  Aby  mi  Babko !  na  tento  list  odpověděla 
někdy,  nebudu  Ji  prosit,  protože  by  to  bylo  marné. 

<^/io.  Když  jsem  včera  se  svým  listem  až  posud  přišel,  byl  jsem 
odvolán,  a  nebylo  mi  možno  jej  dopsati.  Jiřík  zatím,  nemoha  se 
dočkati  (arci  kterak  by  též  mohl!?j,  odeslal  své  psaní  sám.  Be^ 
toušku,  byla  tak  dobrá,  podívala  se,  zdali  jsem  tam  v  pokoji  ne> 
nechal  své  pečetidlo  —  najde'li  je,  nechala  je  u  sebe,  až  zase  přijdu 
in  Březnicicns-Geíilde.  —  Na  ty  čtyry  štráfky,  co  jsem  od  Ní  dostal, 
jsem  už  několikrát  lítostně  se  podíval  —  i  na  ty  ostatní  Březnické 
štráfky  -  to  sám  Pánbůh  ví,  proč  mi  to  městečko  tak  na  srdce 
přirostlo     —     jsem   tam   jako   doma,  a  nerad    vždycky   chodívám 
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odtamtud,  tak  jako  z  domova.  Vůbec  je  človék  tak  podivné  zviic, 
že  nikdy  ani  sám  sobě  nerozumí  —  dosáhne''li  něčeho,  po  čem 
touží,  je  nespokojen,  a  když  to  ztratí,  teprv  je  smuten.  Štěstí  ještě, 
kdo  má  tak  dobrý  temperamcnt  jako  já. 

Co  asi  děláte  všichni?  Mohu  to  asi  uhodnout  —  jelikož  je  půl 
sedmé  večer,  budete  připravovat  večeři,  maminka  má  co  dělat,  a 
Betinka  —  bud  sedí  nahoře  a  šije,  anebo  je  dole  blízko  toho  mého 
zamilovaného  místečka  u  stolu  v  kuchyni,  a  bude  snad  s  panem 
S m  hrát  karty,  —  mariage ! 

Budte,  Bětoušku,  tak  laskavá,  pozdravujte  pana  R Panu 

páterovi,  který  se  tyto  dni  beztoho  vrátí  domů,  pak  Karlovi  a  Ju^ 
rovi  budu  psáti,  a  proto  —  —  — 

S  Bohem.  Mamince  se  nejuctivěji  poroučími  do  další  přízně.  Vás, 
milá  Babko,  mnohokrát  pozdravuj u,  a  jsem  Vás  všech 

s  úctou  oddaný 

(Dokončeni  příště-)  V.    C.   Bendi. 

KAREL  SEZIMA: 

Z  NOVÉ  ČESKÉ  BELLETRIE. 

IV. 

Loni  jsem  na  těchto  místech  charaktcrisoval  první  díl  autobio" 
grafických  a  satirických  drobností  Ludvíka  Lošťáka„Atak 
jsem  žil".  Letos  autor  přichází  s  druhým  jejich  svazečkem  (vy^ 
daným  rovněž  nákladem  vlastním).  Jsou  to  opět  malé  básně 
v  prose,  glossy  in  margine  umění  i  života,  filosofické  reflexe  a 
skrojcné  epigramy;  břitké  bonmoty  i  osobní  invektivy  a  ironie. 
Jenže  tentokrát  je  v  nich  jaksi  méně  pestrosti,  méně  těkavé  ži-* 
vosti  a  osobní  pikanterie ;  vůbec  již  méně  vosích  žahadel,  soli  a 
vtipu.  Za  to  tím  více  chmurného  ohně  a  prorockého  gesta,  zapá" 
leného  rozhorlení  a  vášnivých  kleteb  reformátorských.  Jinak  táž 
úpornost  a  tuhost  bez  odstínů,  táž  skoupost  rysů,  lapidárně 
prostých,  ale  abstraktně  zjednodušených. 

Lošťák  hořce  pociťuje  bolest  z  malého  prostředí.  Ujišťuje,  že 
pomyšlení  na  naše  bědy  národní  a  politické  „krutě,  do  krvavá 
potlouklo  a  pobilo  mou  duši  myslící".  Sympatisuje  se  silnými, 
žulovými  lidmi,  „jimž  osud  navalil  do  cesty    nejstrmější   balvany 
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překážek"  a  lituje  ubožáků,  kteří  „nerozpoznávají  heroa  od  zbabělce, 
vedoucího  je  do  bahnitých  a  močálovitých  krajin,  aby  tam  umírali 
ubohou  a  hloupou  smrtí".  Nenávidí  zvláště  „záplatovaných  dušiček 
polouměleckých",  „obojetných  morčat  estetických"  a  ironickou  čest, 
slávu  i  dobré  zažití  provolává  užitečným  mužům  a  ženám,  kteří 
nemají  co  říci,  za  to  však  tím  více  co  psát.  Tlusté  knihy  jsou  mu 
zjevem  stejně  nezdravým  jako  tlustí  lidé;  trpí  společnou  chorobou : 
vodnatelností.  Výbornou  satyrou  je  „Erudice",  Pohádka  o  člověku, 
který  přečetl  lo.ooo  kg  knih  a  jemuž  proto  několik  nadšených 
paní  a  dívek  div  nepočalo  vybírat  na  pomník  ještě  za  živa.  Po 
smrti,  žel,  se  zjistilo,  že  jeho  soudnost  přes  to  nečinila  ani  lo  dkg; 
vážila  jen  sedm  a  čtvrt! 

Autor  častěji  mluví  o  Praze  a  jejím  občánku,  jenž  „se  zálibou 
dýše  plícemi  maloměstského  živočicha  dvounohého"  a  příliš  ještě 
pečuje  o  svůj  žaludek,  kdežto  o  stravu  duchovní  jenom  co  nejpo' 
vrchnější :  „o  klípek  a  skandálek,  o  tenory,  herečky  a  tanečnice, 
o  holčičky  a  paničky,  o  vdovy  a  nevěstičky  ...  o  spodničkové  ve^ 
cirky,  společenské  dýchánky,  kýchánky  a  zívánky".  Lošťák  také 
se  ohlíží  po  odpomoci.  Jako  Neumann  své  Japonce  a  Machar  an^ 
tického  člověka,  staví  on  krajanům  na  oči  Angličana.  Arci  ten  má 
pro  něho  povahu  buldoga;  našemu  člověku  při  jeho  „povaze 
horkokrevného  hřebce"  doporučoval  by  spíš  přiučit  se  „vytrvá-* 
losti  tažného  vola".  Mládeži  adresuje  radu,  aby  se  chopila  pouť 
nické  hole  a  směle  překročila  hranice  otčiny.  Všecko  to  choré  a 
neduživé,  co  doma  kdy  vídala,  jen  tím  silněji  udeří  ji  v  oči. 
A  plíce  se  jim  rozšíří.  Osudy  otčiny  ještě  těsněji  přilehnou  k  jejich 
srdcím  .  .  . 

Mnoho  takovýchto  zdravých  a  dobrých  myšlenek  obsaženo  je 
v  nových  drobnostech  Lošťákových,  v  nichž  zároveň  většinou  pro" 
ráží  snaha  spisovatelova,  sestylisovat  vlastní  silhouettu  do  pósy  obří 
vzpoury  a  nadlidského  odbojného  rozmachu.  —  Netřeba  pochy" 
bovat,  že  autor  jako  Lošťák  má  s  dostatek  oprávněnosti  k  svému 
apoštolskému  zápalu  a  víře  ve  své  poslání.  Jenže  jeho  nejpathetič^ 
tější  apostrofy,  pronášené  sice  biblickou  syntaxí,  ale  s  přízvukem 
tak  viinivé  subjektivním,  plné  ještě  žluči  z  nedávných  trudných 
zkušeností  osobních,  dolehnou  u  nás,  obávám  se,  k  uším  poslu^ 
chačstva  valně  blaseovaného.  Proč  však  raději  nepožívat  „tiché  práce 
Tvořitele"  až  do  konce?  Proč  nesebrat  tu  kaleidoskopickou  tříšť, 
membra  disjecta  k  jedinému  dílu ;  proč  abstraktní  kontury  he^ 
roické  postavy,  které  jaksi  nepřímo  a  jen  mezi  řááky  rýsují  se 
v   obou    svazečcích    těchto    letmých    piec,  na   místě    didaktických 

Lumii  XXXJX.  ó.  'ítj 
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apostrof  nenaplnit  raději  horkým  životním  obsahem,  neodolatelnou 
mluvou  fakt  a  typických  osudů  ?  Vytvořit  opravdovou  figuru  prO' 
rockou,  postavu  našeho  Mcssiáše!  Úrodné  myšlenky  zhustit 
v  pevné  linie  a  tvary,  zhodnotit  je  v  dramatických  konfliktech  a 
objektivních  processech  dějových.  Oč  pronikavější  a  bezpečnější 
byl  by  jejich  účin  —  v  takovém  meditativním  dramatě  nebo  ro' 
maně  dialektickém. 

Velmipůvabně pro  své  tendence  dovede  plaidovat  Fráňa  Šrá^ 
mek.  V  „Patrouillách"  (nákl.  knihtiskárny  národně^sociálního 
dělnictva)  jako  by  rozmarným  a  nějak  mladě  rozehraným  gestem 
do  jícnu  klímající  society  jen  tak  pro  lepší  trávení  vrhal  co  nej^ 
chutněji  upravené  pilulky,  jež  vlastně  nejsou  než  pravými  miniatur^ 
nimi  petardami. 

Skizzy  této  pestré  série  mají  strhující  suggestivnost  živých, 
letmo  se  střídajících  obrázků  bioskopických.  Žádné  námahy  v  nich 
necítíte ;  také  většinou  ani  žádného  upravování  skutečnosti,  jež  by 
vás  rozlaďovalo  úmyslností  příliš  patrnou  a  příčilo  se  vyvinutěj^ 
šímu  smyslu  pro  uměleckou  spravedlnost.  Slovem:  umění  i  ten^ 
dence,  jedno  bez  újmy  druhého.  V  tom  právě  tkví  jejich  ncj-- 
působivější  svůdnost. 

Hle,  o  čem  vypravují  Srámkovy  črtičky:  O  knížeti,  jenž  se  chtěl 
poddaným  svěřovati  jako  člověk  člověku,  ale  „pes  nechápe,  že  by 
s  ním  pán  mohl  mluvit  jinak,  než  se  psem".  Všichni  se  mu  uhý" 
bájí  v  uctivém  oblouku  a  zavoláni,  pokorně  se  lísají.  Nesmiřitel^ 
nost  obou  stanovisek  dokumentována  posléze  skonem  naivního 
knížete  pod  nožem  tuláka,  prvního  člověka,  kterého  nalezl.  — 
O  tom,  kterak  nepokrokovým  možno  býti  v  praxi  také  při  nej- 
pokrokovějších názorech,  pocítili  takový  osvícený  theorctik 
špetku  moci  v  rukou  —  třeba  jen  jako  reservní  důstojník.  — 
O  čctníku^snaživci,  kterak  psím  čichem  vyslídí  poetického  tuláka 
a  rázem  mu  zhasí  radost  z  nádherného  jitra  májového.  —  O  tragi" 
komice  politického  procesu  s  ironickým  finále.  —  O  tom,  kterak 
příslovečné  veselí  vojenského  života  pilně  je  nutno  zalévat  alko^ 
holém,  aby  se  zapomnělo,  co  bude  pak,  až  nadejde  konec  militérky 
a  přijde  se  do  civilu:  » vždyť  potom  se  už  ani  pracovat  nebude 
chtít;  lump  ze  mne  bude . .  .  krást  budu,  tátovi  hodinky  ukradnu 
a  propiju.  A  života  mladého,  na  vojně  zmařeného  je  líto."  — 
O  bázni,  jež  přepadne  nováčka-revolucionáře  na  stráží ;  od  záměru* 
vyhodit  do  povětří  skladiště  prachu  tak  mu  srdce  poklesne,  že  de^ 
scrtuje.   Až  si  náhle  uvědomí,  co  ho  čeká,  usedne  na  mezi,  „jednu 
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botu  zouvá  a  palcem  nohy  hledá  spoušť  pušky."  —  Autor  do  krvavá 
bičuje  také  náš  český,  přesněji  ruský  militarismus  v  obrázku 
„Pro  bratry  Rusy**,  který  nemít  té  příkře  vystupňované  drastiky, 
mohl  býti  náběhem  k  znamenitému  genru.  —  Groteska  „Na  výšinách", 
kde  se  šeptmo  na  stupních  trůnu  řeší  delikátní  otázka  princova 
milostného  poměru  k  ženušce,  o  niž  se  počíná  interessovat  také 
monarch^otec,  je  jako  z  nejlepších  dvorských  illustrací  karrikaturistů 
ze  „Simplicissima" ;  pompésnost  a  nedbalky  skontrastovány  ne" 
odolatelně.  —  Zejména  je  tu  však  rozkošné  malé  poema  prosou, 
„Životní  moudrost",  které  si  věru  zaslouží,  býti  pojato  do  všech 
čítanek  pro  velké.  Květiny,  motýli,  libelly,  větry  i  voda  vesele  se 
tu  posmívají  lidem,  protože  „radost  a  štěstí  neberou  jako  něco, 
co  musí  chtíti,  musí  a  musí,  ale  přijímají  obé  od  někoho .  .  .  jako 
dar  a  milost,  a  obdrží^li  je,  hloubají,  čím  si  toho  zasloužili.  A  tak 
celý  život  smlouvají  se  s  někým,  koho  si  vymyslili,  ptají  se  toho, 
kdo  na  nic  neodpovídá,  a  odpovídají  tomu,  kdo  se  na  nic  nC" 
ptá." 

Fráňa  Šrámek  je  ideový  sensitiv.  Nedůtklivě  vyciťuje  každý 
nepřirozený  tlak  sociálního  i  kulturního  vzduchu  a  prudce  naň 
reaguje  veškerým  svýqi  aparátem  nervovým.  Vášnivě  se  staví  na 
stranu  uražených  a  ponížených  —  proti  utiskovatelům,  s  nimiž 
uvykl  si  stotožňovat  všecky  držitele  moci,  ať  jakékoli.  Jeho  sociální 
logika  je  proto  silně  jednostranná.  Ale  sotva  to  postihujete.  Šrámek 
plní  své  knihy  rozcitlivělým  srdcem,  rozechvěnými  čivy.  Výraz 
jeho  učaruje  vám  přírodní  jakousi  mocí,  podmaní  si  vás  strhující 
silou  živelnosti;  hned  pobouří  žluč,  hned  zadrhne  hrdlo  a  zase  je 
osvobodí  v  horkém,  mladě  trysklém  smíchu.  Aspoň  na  chvíli 
vnutí  vám  jinou,  čerstvější,  svoji  perspektivu;  onu  naivní  per^ 
spektivu  do  světa  a  jeho  řádu,  jaká  se  rozevírá  leda  již  jen  dě" 
tinně  důvěřivému  oku  pohádky.  Tak  je  rušný  a  kypivý,  tak  drásavý 
i  vroucí,  tak  mladě  pružný  a  bujný;  stále  jako  na  přemetu  mezi 
nebem  a  zemí.  Prominete  mu  pak  i  ty  chvíle  udýchanosti,  které 
ho  svádějí  k  hledaným  násilnostem  a  nevkusům,  častěji  mu  již 
vytknutým  (ku  př.  „oči  se  mu  mlsně  zavařily",  nebo  „ústa  se  mu 
rozděravěla  čišivým  smíchem").  Každá  stránka  vám  je  vynahradí 
nesrovnatelně  hojnějšími  obrazy  přesnými,  zhušťujícími  v  sobě 
celý  uzavřený  proces  pozorovací,  postřehy  tak  rozkošně  novými 
jako  divoké  ovoce  lesní  pod  rozhrnutým  lupením. 

„Patrouilly"  jsou,  tuším,  práce  mladší,  než  „Stříbrný  vítr"  téhož 
autora     V  tomto  románě,   o  kterém  rovněž  zde  bylo  referováno, 


styl  se  jíž  tříbí  a  vyrovnává.  A  ku  podivu,  také  společenská  kritika 
spisovatelova  došla  tam  konec  konců  jistého  zharmonisování,  do" 
stoupila  posléze  vlídnějšího  zorného  úhlu  a  obzíravéjší  výše. 

GustavR.  Opočenský:  „Ve  stínu  ozbrojeného  míru**, 
(„Lidová  knihovna",  nákl.  Svátkovým,  Č.  Budějovice).  Také  vo^ 
jenské  povídky,  ale  odpudivě  larmoyantního  tónu,  banálně  stran" 
nické,  až  kalendářové  zkreslené  historie.  Odstrašující  příklad  pO' 
krokového  „klerikalismu"  tendenčního,  jejž  s  takovou  vervou  při" 
bíjet  dovede  Neumann. 

Ne,  tak  se  neztékají  nepřátelské  posice;  tak  se  nepotírá  milita" 
rismus.  A  hlavně  —  tak  se  netvoří  umělecky. 

„Feuillctony  a  paběrky"  R.  B.  Máchy  (nákl.  MoravskO' 
slezské  revue,  Mor.  Ostrava)  shrnují  výbor  z  žurnalistické  činnosti 
moravského  novináře  probudilých  názorů,  opravdově  zaujatého 
dobovými  potřebami  své  země,  ale  znatelné  podlehlého  řadě  autO" 
ritativních  domácích  vlivů  pokrokových.  Jednotlivé  partie  sbírky 
byly  jistě  dobrou  výchovnou  výplní  žurnálovou.  Avšak  na  knihu, 
jíž  teprve  přísná  organisace  vnitřní,  individuálný  styl  mohl  hy 
vtisknout  charakter  umělecké  práce,  i  na  poprvé  je  toho  poněkud 
málo. 

Tendence  nerozlučně  vždy  provázela  umění  Josefa  K.  Slej" 
hara;  on  sám  nejednou  přímo  popřel  ve  svých  knihách  jakékoli 
literární  zřetele.  Jenže  v  novějších  jeho  pracích,  zvlášť  časopisec 
kých,  naléhavá  účast  na  utrpení  slabých  tohoto  světa,  dětí,  starců, 
chorých  i  zvéri,  onen  široce  jako  ramena  kříže  rozpiatý  soucit  Slej" 
harův,  který  ustavoval  i  jeho  grandiosní  pessimismus  vesmírový, 
ponenáhlu  se  zatvrdil  až  k  misanthropii.  S  jistou  černou  škodo' 
libostí  kupí  hnus  na  hnus,  hrůzu  na  hrůzu  —  v  nezastřené  úpad" 
kove  radosti  ze  zla  a  zpuštění. 

Se  stanoviska  literárního  umění  nebylo  by  proti  tomu  námitek. 
Totiž  kdyby  současně  Slejharovy  prostředky  výrazové  a  reprodukční 
činily  zadost  důsledně  zvýšeným  požadavkům.  Míním  požadavky, 
nutně  kladené  složitou  a  zvrácenou  perspektivou  světa,  jaká  se 
hloubí  v  takto  zakřivená  zrcadla  raffinované  obrazivosti  a  paradox" 
ního  nazírání  morálního.  Ale  právě  naopak  —  Slejharova  malba 
vnějšku  poslední  dobou  se  zmalicherňuje  k  realistické  povrchnosti; 
jeho  psychologie  se  utápí  v  rozvodněném  parafrázování  nejběžněj" 
ších  hnutí  duševních,  jeho  styl  bředne  v  trapné   mnohomluvnosti 
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a  neodpustitelné  ledabylosti.  Jsou  to  příznaky  rozkladu  nejkrás- 
nějších vloh  autorových?  Jakou  potom  jcšté  tendencí  může  spiso' 
vatel  omlouvat  nedostatek  vlastních  estetických  hodnot,  kterých 
jeho  pudový  a  elementární  talent  druhdy  dociloval  téměř  bezděky 
a  samozřejmě? 

Jeho  román  „Vraždění*^,  nedávno  vydaný  nákl.  B.  Kočího 
(prvá  část  před  lety  vyšla  též  v  „České  Revui"),  je  na  štěstí  ukázkou 
staršího  ještě  Slejhara.  A  neváhám  říci,  že  dokonce  jedním  z  nej" 
lepších  kusů  jeho  proklatě  jednostranného,  ale  při  tom  proklatě 
suggestivního  umění  —  někdejšího. 

Je  tu  předem  úctyhodná  šíře  i  novost  inspirace.  Kniha  je  je^ 
dinou  černou  kronikou  vzrušujících  zločinů;  ne  však  takových, 
o  jakých  se  rozepisují  lokálky  denních  listů.  Neboť  toliko  jeden 
jediný  žalostný  pokus  s  k  u  t  eč  n  é  effektní  vraždy  s  celým  aparátem 
úředního  stihání,  pro  něj  do  chodu  uvedeným,  je  tu  registrován 
mezi  tolika  delikty  zcela  jiného  druhu.  A  to  ještě  s  jakým  krutým 
sarkasmem,  zvlášť  účinné  illustrujícím  lidskou  chtivost  sensace, 
pošetilé  dychtění  po  svědecké  důležitosti  a  dravou  touhu  přitížit 
ubožákovi,  kterého  k  jeho  směšnému  útoku  vražednému  dohnali 
vinníci  nesrovnatelně  odpovědnější,  protože  rozmyslní  a  tajně  do' 
bodnutí  .  .  .  Předmětem  autorova  horečného  zájmu  bylo  však  vra" 
žednictví  jiné  —  „bez  tekoucí  krve,  bez  sensace  hrůzy  . . .  hroznější 
a  raffínovanější".  Vraždění,  „jehož  za  našich  pokročilých  spořádá- 
ných  dob  je  plný  svět  ...  v  nás  a  kolem  nás."  Na  scéně,  popelavě 
ozářené  mlhavým  zimním  polosvitem  horským  nebo  zalité  čpavým 
a  vlhkým  přítmím  nějakého  lidského  brlohu,  defilují  falešní  hráči, 
trapiči  zvířat,  krkavčí  matky  a  surovci  synové;  zrádní  nápadníci 
chudých,  souchotinářských  dívek,  sobecké  ženy  a  štěkavé  klepny. 
A  páší  zločiny,  za  něž  nelze  je  pohnati  před  soud,  poněvadž  spo^ 
lečnost  je  trpí  a  zákon  jich  nestíhá.  Bezbranné  oběti  vlečeny  jsou 
za  bílého  dne  na  popravu,  a  dav  přihlíží  k  tomu  bez  jiného  hnutí, 
leč  hltavé  zvědavosti  nebo  štítivého  odporu,  ne^li  dokonce  sobec- 
kého zadostiučinění.  Je  to  netržitá  řada  otupujících  obrazů  bídy  a 
strádání,  příkrá  stupnice  tuhých,  až  brutálních  útoků  na  nervy. 
Autor  vybírá  utrpení,  na  něž  pohled  je  právě  nejbolestnější;  ale 
virtuosně  obměňuje  thema,  hlubší  a  hlubší  noty  černi  nachází  ve 
vražedné  písni,  v  niž  se  mu  zái  splývat  veškeren  život  jeho  roz- 
lehlé horské  vsi.  Většinou  jsou  to  noční  dojmy  a  vidiny  samotář^ 
ské  duše,  kterou  míjí  spánek.  Ostré  silhouetty  postav,  vystouplé 
na  pozadí  mživého  zášeří  měsíčného,  průčelí  domů,  z  mlhy  vy" 
strměla,  zavdávají  podnět  k  meditacím,  vyvolávají  živé  obrazy,  na- 
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vazují  pásma  dějová.  Autor  dohaduje  se  nejhanebnějších  důvěra 
ností  rodinných,  nejtruchlejších  obrazů  rozvráceného  žití  doma" 
čího.  A  vše  nazírá  v  jakési  duchové  horečce,  jež  naturalistickému 
vypravování  dodává  polohalucinačního  rázu  visionářského.  Dé" 
jistě  ...  ať  tmavá  komora,  ať  celý  dům,  nádvoří,  ulice  i  všechen 
kraj  okolní  .  .  .  náhle  se  zakolísá,  zvedne  se  ze  základů  a  utkví 
ve  vzduchu.  Pojem  místa  a  doby  mizí;  jenom  výkřiky  krvavých 
křivd  stoupají  k  nebi  a  bijí  na  jeho  brány.  Vše  se  stává  jakoby 
kulisou  širého  dramatu  vesmírového. 

Cosi  starobylého  je  v  tomto  podivné  jednotvárném  a  podivné 
mohutném  románě.  Až  na  několik  neorganických  kazů  (zvláště 
v  druhém  díle)  čte  se  celá  kniha  jako  záznamy  tuhého  konserva" 
tivcc  horského,  těžkou  rukou  a  žlučovitým  slovem  píšícího  svůj 
pláč  nad  zašlými  časy.  Nad  bývalou  svatou  prostotou,  kdy  „lidé 
neměli  ještě  žádného  politického  a  sociálního  přesvědčení,  pro  něž 
by  se  prali  a  utrhali  si  až  do  babiček  svých  a  do  svých  pravnuků 
na  cti  —  aby  jim  to  pak  soud  musel  spravovat  — ."  —  Chvílemi 
jakoby  se  blíže  určovalo  i  společenské  postavení  tohoto  zajímavého 
písmáka.  Nejspíše  asi  jako  zahořklého  výměnkáře  nějakého,  kalné 
duše  lidové,  přírodě  blízké  a  schopné  spirituálného  vzletu  až  do 
ekstase,  ale  od  světa  a  pokroku  škarohlídsky  odvrácené,  řečí 
zbloudilou  a  uchvácenou  proklínající  každou  novotu.  Nevíra  v  ci' 
vilisaci  stupňuje  se  u  tohoto  primitiva  časem  až  ke  směšně  zavi^ 
lemu  justamentu.  Láteří  na  moderní  výchovu  a  na  školu,  na  zpust" 
lost  mládeže,  která  z  ní  vychází,  na  tanec,  hudbu  i  divadlo,  na 
záložnu  a  obecní  přirážky,  na  doktory  práv  i  léků,  ba  i  na  mo" 
děrní  patentní  lampy  —  na  všecko  napořád,  co  a  kterak  nevídal 
v  dědině  už  za  mlada.  Ale  cítíte:  člověk  i  země  je  tu  z  jednoho 
kusu.  Nutno  poznati  ten  tíživě  němý  smutek  kraje  kolem  obou 
Kalných  a  Zdírnic,  kde  každý  kámen  zdá  se  rozvívat  šero  a  kde 
příkrost  obzoru  odnímá  duši  pomnění  na  ostatní  svět  za  horami . . . 
abyste  teprve  plně  ocenili,  jak  úžasně  vystihuje  Slejhar  náladové 
klima  dějiště. 

Dojem  pamětí  primitivního  člověka  podporuje  vedle  epické  šíře 
i  ustavičný  zřetel  k  úzce  lokálním  momentům,  někdy  ani  za  mák 
nedbající  o  srozumitelnost  pro  nezasvěcence.  (Na  několika  místech 
se  na  př.  mluví  o  „šulcovkách'*  a  kronikáři  ani  nenapadá  vyložit 
čtoucímu,  že  běží  o  falešné  bankovky,  jimž  prý  děkují  své  bohat^ 
ství  celé  rody  v  tamním  okolí.)  A  ovšem  též  časté  provincialismy 
a  drsné  trivialismy,  stejné  jako  ty  hojné  žlučovité  apostrofy,  prO" 
nášené  těžkým  staromodním  jazykem   takových   groteskních   sta^ 
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řochů.  Ctěte  jen,  kterak  v  duchu  oslovuje  děvče  z  pazderny,  které 
zdědilo  nějakou  stovku  po  tátovi  a  honem  se  chystá  účastniti  se 
elitních  tanečních  zábav  ve  vsi:  „Petronylo  Š ve j nohova,  kdyby  tak 
tvůj  nebožtík  tatík  vstal  a  zhléď  tě  tady  v  tom  sametu  .  .  .  kde  že 
je  brzo  ta  díra,  kterou  bys  co  nejrychleji  vyletěla  a  poděla  se  mu 
s  očí  —  nebylyť  žádné  žerty  s  tvým  staromodním  tatíkem  ve 
vzhledech  sametu  a  tanečních  hodin!" 

Místy  cosi  krvavě  jízlivého  vstupitje  do  jeho  vět,  z  nichž  mnohé 
mají  naléhavou  tvrdošíjnost  opakování  a  vyčítavost  ozvěny.  Za  li" 
cení,  kterak  ženu  od  mnoha  let  nemocnou  přenášejí  do  syrového 
bytu,  zpola  zděné  kolny,  zpola  bývalé  porážky,  opakuje  se  vždy 
po  několika  větách  krutě  podrobného  popisu  jako  refrén  ono  slovo 
doporučení,  s  nímž  mučednici  nový  příbytek  vykázal  sám  majitel 
domu:  „Takový  kvartýrek!"  A  kronikář  ještě  podškrtne  ironii, 
když  za  svých  nočních  vyhlídek  s  bodavou  pozorností  konstatuje : 
nic  se  nestalo.  Jen  okenní  světlo  u  nemocné,  neshasínané  po  celou 
noc,  ocitlo  se  o  malé  poznání  v  právo.  „Co  by  tak  včelka  pO" 
odlétla  s  květu  na  kveť" 

Slcjhar  nikdy  neznal  středních  poloh ;  vždy  toliko  krajní  extrémy. 
Dovedl  vrstvit  bud  jen  nejhustší  pekelnou  čerň  zvrhlého  člověctví 
či  nejstříbrnější  jas  andělský.  Ve  „Vraždění"  tyto  liliové  paprsky 
vysvitnou  arci  velmi  zřídka.  Ale  jsou  tu,  differencují  nakupené 
temnoty,  umožňují,  že  se  v  nich  vůbec  lze  orientovat.  Představují 
drobná  hvězdná  světla  soucitu,  sebeoběti  a  lásky  a  přivádějí  do 
celku  vždy  aspoň  na  okamžik  něco  morální  rovnováhy.  Je  to  ta* 
kovy  obětavý  muž  nevyléčitelně  nemocné  ženy;  takové  oddaně 
trpící  zrazené  srdce  Pavlíny  Maternové  nebo  četnického  závodčího, 
klamaného  ženou;  takový  pokorně  odříkavý  Křečhoř,  mrznoucí 
a  hladem  vysychající  ve  své  sedničce  jako  zapomenuté  zvíře  .  .  . 
Nad  nimi  se  autor  sklání  s  pohnutou  něhou,  hledaje  pro  ně  slova 
bohatá  slitováním.  Jako  zase  hrůza  až  pathologická  ho  od" 
puzuje  od  jejich  trýznitelů  a  studený  děs  mu  nahání  i  před  neci" 
tclným  průměrem. 

Duch  jako  Slejharův  nikdy  nenachází  resignovaného  utišení, 
k  němuž  vede  víra  v  evoluční  theorie.  Idea  rozvoje  i  formově  se 
vymyká  jeho  prosám,  kalným  liniím  jeho  rozvrhů,  statickému, 
jako  v  kruhových  zátokách  ulehlému  vypravování.  Spisovatel  ne" 
sleduje  celého  života  v  jeho  šíři  a  složitosti,  mate  a  přehlíží  pO" 
sloupnost  příčin  a  následků;  vše  vidí  jen  v  ustavičném  „sevření 
a  zmráčení  duše**. 
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Srdce  kolísá  mezi  oběma  póly  krajních  affektú,  do  kořenů  otřá" 
sáno  dvojakými  nárazy  z  protilehlých  sfér  citových.  Až  konečné 
zdá  se,  že  nadchází  krise.  Zatíženo  tolikerou  hrůzou,  v  neočeká' 
váném  zvratu  láme  čáru,  kterou  dosud  opisovalo ;  vyšinuto  z  ky" 
vadlové  dráhy,  vibruje  už  jen  prudkým  hnusem  a  záštím  k  člo^ 
věčenstvu. 

Počátek  přítomného  románu,  obrážejícího  ještě  onen  napínavý 
vnitřní  zápas,  vznikl  před  více  než  dvanácti  lety;  konec  psán  byl, 
tuším,  mnohem  později.  V  pracích  potomních  stále  řidčeji  sly^ 
seti  je  slova  odpuštění;  kde  se  ozvou,  mají  takořka  dutý  přízvuk 
vnějškové  lyrické  dekorace.  Dnešní  dílo  Slejharovo  zřejměji  a  zřej^ 
měji  se  stává  výrazem  onoho  sebeobranného  zvratu  a  zlomení. 
Z  kterých  příčin,  aspoň  dosud,  bez  uměleckého  prospěchu  pro 
tvorbu  Slejharovu,  pokusil  jsem  se  naznačiti  už  nahoře. 


DIVADLO. 


Národní  divadlo.  Za  poslední 
čtyři  neděle  vypravila  činohra  Naroď 
niho  divadla  novinky:  Dykovu 
aktovku  „Poražení",  Victora  Mar- 
guerille  a  dvouaktové  drama  „Zlčista 
jasná"  a  konečně  Čapkovu  Iřf' 
aktovou  hru  „Bcgův  samokrcs".  Dy- 
kova  aktovka  není  čtenářům  „Lumí' 
ra"  neznáma.  Znají  její  myšlenkovou 
náplň  i  vnější  tvar  a  vědí,  že  spolu 
s  ,4^anní  ropuchou"  a  dvouaktovým 
dramatem  „Figaro"  Ivoří  trilogii  „Re- 
voluce",  zachycující  mravní  i  citové 
ovzduší  veliké  revoluce  a  předváděl 
jící  řadu  dobových  typů,  jimiž  autor 
osvětluje  povahu  věkopamátné  doby. 
V  těchto  hrách  tragické,  srdceryvné 
osudy  shrnuty  jsou  v  několik  třpyť 
ných  a  jiskřivých  dialogů,  v  nichž 
není  jediného  zbytečného  slova  a  je- 
jichž  úsečnost  jakoby  svědčila  o  stra- 
chu  ze  sentimentálních  záchvatů. 
Všechny  tři  hry  jsou  prosyceny  ovzdu- 
ším revoluce,  které  je  zde  znamenitě 
postiženo   a   tvoří  tak   celek,   spiatý 


jednotným  rámcem,  byť  i  jednota 
jeho  zakládala  se  ne  na  společném 
dějovém  podkladě,  nýbrž  v  souzvuku 
základního  naladění.  Dalo  by  se  tedy 
očekávati,  že  divadlo,  přikročujíc  ku 
scénickému  provedení  těchto  her, 
provede  je  v  souvislosti,  která  tanula 
autorovi  na  mysli  a  v  níž  z  části 
kotví  předpoklad  jejich  úspěchu  na 
jevišti.  Konkrétně  mluveno:  z  celého 
cyklu  zbývaly  Národnímu  divadlu 
ještě  dvě  práce,  „Figaro"  a  „Poraže- 
ní", které  zrovna  by  byly  stačily, 
vyplniti  normální  divadelní  večer. 
Divadlo  rozhodlo  proti  tomuto  oče- 
kávání. Vytrhlo  z  celku  „Poražené" 
a  na  doplnění  večera  zvolilo  drama 
Margueritteovo,  hru  prázdné,  hrubé, 
vtíravé  sensační  machy,  křiklavě 
kontrastující  s  tlumenou  grácií  dia- 
lektického šermu  Dykovy  aktovky. 
Vzhledem  k  tomu  nebylo  již  ani 
třeba  dobíjeti  .,Poražené"  nedostateč- 
ně připraveným  a  na  rychlo  vypra- 
veným provedením.   Způsob,  jakým 


28l 


Dykova  aktovka  sehrána,  nesloužil 
Národnímu  divadlu  zrovna  ke  cti. 
Autor  klade  značné  požadavky  na 
pozornost  divákovu.  V  tomto  dialo- 
gu, právě  že  je  tak  úsečný  a  málo- 
mluvný,  záleží  na  každém  šlové.  Zde, 
kde  )e  odstín  a  zbarvení  v&ítn,  ne- 
správný akcent,  poklesek  v  rytmice 
řeči  zkresluje  linii^a  méní  smysl  celku, 
a  každé  slovo,  jež  unikne  pozorností 
divákově  a  zaniká  neuvědomeno  jím, 
znamená  vážnou  překážku  pro  po- 
chopení hry.  A  nyní  si  představte, 
jak  tento  blýskavý,  duhobarvý  ohňo- 
stroj hasne  ve  vytrvalém  neklidu  a 
nesnesitelném  kašli  diváků  a  jak  nad 
to  účinkující  mluví  ještě  tak  nemožně 
ztlumeně,  že  jím  prostě  není  roz- 
uměti. I  ti,  kdo  hru  znají,  mají  co 
dělat,  aby  její  podobu  poznali  v  té 
tříští  smytých  a  nedopověděných  vět. 
V  souladu  s  odbytým  provedením 
ani  vnější  rámec  hry  není  takovým 
jakého  by  vyžadovala.  Zbývá  jen 
otázka,  proč  přijímat  hru,  není-li 
vůle  nebo  možnosti  provésti  ji  tak, 
aby  obecenstvu  nedostalo  se  karrika- 
tury  toho,  co  autor  chtěl.  Není  přece 
sporu,  že  bude  lépe,  vypraví-li  se  do- 
mácích novinek  třeba  desetkrát  mé- 
ně, budou-li  jen  ty,  na  něž  konečně 
dojde,  provedeny  tak,  aby  způsob 
jejich  sehrání  nedráždil  ke  zlosti  a 
smíchu  zároveň. 

O  Margueritteově  dramatž  „Z  čistá 
jasná''  bylo  by  škoda  šířiti  slov.  Není 
divu,  že  v  díle  autorů  tak  renomova- 
ných, jako  jsou  bratří  Margueritteově, 
najde  se  nějaký  škvár,  práce,  vzniklá 
ve  chvíli  únavy  nebo  vyvolaná  pod- 
něty tvorbě  spisovatelově  nesvědčící- 
mi. Ale  jaký  je  vtip  v  tom,  před- 
váděti zrovna  takové  věcí  na- 
šemu beztak  desorientovanému  a 
zanedbanému  obecenstvu?  A  není' li 
nikomu  líto  obětí  času,  práce  a  dobré 
vůle,  vyplýtvané  zde  marně  na  věc, 
jejíž  beznadějnost  již  předem  mohla 
býti  každému  zřejmou?  Co  zkoušek 
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vyžádá  si  taková  efeméra,  co  námahy 
padne  jí  za  oběť!  Není  pak  divu,  že 
se  všeho  toho  nedostává  divadlu  při 
úkolech  mnohem  bližších  a  vážnějších* 
K.  M.  Čapkovi  nelze  upříti  jedné 
snahy:  zmocniti  se  látky  dle  mož- 
nosti ještě  nezužité  a  nezpracované, 
zmoci  ji  energickým  útokem  a  umož- 
niti diváku  na  ni  pohledy,  novostí 
svou  vábivé  a  oslňující.  I  tříaktovc 
hře  s  nemožným,  vnitřně  s  věcí 
samou  nesouvislým  a  aifektovaně 
okázalým,  na  podráždění  zvědavosti 
vypočítaným  názvem  „Begův  samo- 
kres"  nelze  této  positivní  přednosti 
nepřiznati.  Dotýkajíc  se  vojenských 
libůstek  a  sklonů  v  němčící  kobyl- 
kářské  rodině,  kultu  zlatého  porte- 
épée  a  záliby  části  jejích  členů  v  oká- 
zalém němčení  a  prázdně-povrchním 
nazírání  na  život,  jak  v  hotový  sy- 
stém uvedeno  je  besedami  důstoj- 
nických  menáží  a  kasin,  ukazuje  tato 
hra  úzký  výsek  našeho  českého  mi- 
krokosmu,  zapadlý  kout,  jehož  po- 
měry až  dosud  ušly  pozornosti  našich 
belletristů.  Ale  to  je,  žel,  také  jediná 
přednost  této  práce,  která  vzniknuvši 
dramatisovánim  starší  novely  auto- 
rovy, krok  za  krokem  příliš  zřejmě 
prozrazuje  tento  svůj  původ  i  fakt, 
že  autor  si  naprosto  neuvědomil,  co 
na  jevišti  má  možnost  oprávnění, 
účinu  a  života  a  že  snad  ještě  větší 
měrou  než  jiné  umělecké  tvoření,  je 
práce  dramatikova  v  prvé  řadě  vý- 
běrem, zkratkou  a  nápovědí.  S  celou 
širokou  objektivností  pravověrného 
naturalismu  starší  observancc  roz- 
víjí autor  lopotně  a  naprosto  nedra- 
maticky  obraz  života  na  pošumav- 
ském  zámku  v  době  okupace  bosen- 
sko-hercegovské,  při  čemž  snad  dobře 
po  novellistícku,  ale  osudně  pro  scé- 
nický účin  hry  všechny  důležité 
obraty,  vážnější  změny  poměrů  vzá- 
jemných a  vážná  rozuzlení  dějí  se 
vždy  v  přestávkách  mezi  jednotli- 
vými akty,  tedy  íiřc  nedramAticky. 
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Hlavní  přednost  autorova,  jeho 
nenasytná  chtivost  nové,  ještě  nikdy 
umělecky  neformované  látky  je  zá' 
roven  zdrojem  přední  z  jeho  vad, 
známé  čtenářům  Čapkových  novell, 
totiž  jeho  nehoráznosti,  okázalého 
siláctví,  které  ho  zavádí  zpravidla 
daleko  za  meze  vkusu.  V  „Begově 
samokresu"  děje  se  mu  nejinak.  Ne^ 
znám  hned  něco  divadelně  tak 
nemožného  a  nevkusného,  jako  je 
konec  druhého  a  větší  část  třetího 
dějství.  Novellistickým  původem  hry 
vykládám  si  také  hybridní,  nakade-* 
řenou  dikci,  jejíž  strojenost  teprve  se 


scény  vynikne  v  celé  své  nepřiroze- 
nosti. „Bsgův  samokres"  právě  po 
této  stránce,  ač  divadlo  i  censura  vy- 
žádaly  si  již  nejednu  obět,  klade  na 
diváka  požavky,  kterým  není  snadno 
vyhovět.  Jde,  pravda,  o  první  dra- 
matický pokus  autorův,  fakt,  který 
mnoho  vysvětluje  a  omlouvá.'  Ale 
právě  proto,  že  samy  základy, 
z  nichž  hra  jeho  vyrůstá,  jsou  dra* 
maticky  nemožné,  aniž  autor  jenom 
na  okamžik  si  to  uvědomí,  myslím, 
že  není  mnoho  naděje,  že  by  příští 
pokusy  přinesly  lepší  výsledek. 

Jaroslav  Kamper. 


HUDBA. 


Richarda  Strausse„Rosenk a' 
valier",  provedený  v  Národním  di' 
vadle  nedlouho  po  drážďanské  pre' 
miéře  (4.  března),  zklamal  všechny 
ty,  kdož  od  autora  „Elektry"  očekávali 
—  zajisté  právem  —  nový  významný 
umělecký  čin.  Napětí,  s  nímž  i  vážné 
kruhy  hudební  hleděly  vstříc  prove- 
dění  nového  díla  Straussova,  bylo 
zcela  přirozené.  Kterak  asi  skladatel, 
jenž  „Elektrou"  přinesl  hudbě  vůbec, 
nejen  dramatické,  tolik  opravdu  no- 
vého, že  možno  v  ní  spatřovati  čin 
přímo  epochálního  významu,  své 
nové  umění  uplatní  v  oboru  hubební 
komiky?  Hugo  z  Hofmannsthalu  na- 
psal Straussovi  veselohru,  vlastně 
komedii  o  třech  rozsáhlých  aktech 
(z  doby  rokoka),  v  níž  se  živly  příkře 
kontrastující  střídají  v  pestré  směsici 
(čistá  láska  mladých  lidí  —  hrubá 
smyslnost  starého  šlechtického  „ka- 
valíra"; jemný  humor  —  hrubá  fraš- 
kovitost).  Toto  rozvleklé,  mnoho- 
mluvné, kaleidoskopické  libretto,  jež 
prostředí,  z  něhož  čerpá,  charakteri- 
suje  barvami  někdy  snad  až  příliš 
křiklavými,  Richardu  Straussovi  se 
nepodařilo  zvládnouti.  Mistr,  který 
veliký  akt  Elektry  podal  jako  jedi- 
ným tahem,  vytvořiv  architektonický 


celek  vzácné  jednolitosti  a  úchvat- 
ného vystupňování,  na  t  ěchto  třech 
aktech  ztroskotal. 

O  opravdovém  celku  nelze  tu 
mluviti  už  z  té  příčiny,  že  hudba 
„Rosenkavaliera"  má  v  jednotlivých 
částech  velmi  nestejnou  hodnotu. 
Nejlépe  se  Straussovi  zdařila  místa 
jemnějším  humorem  zabarvená* 
kde  s  radostí  pozdravujeme  milou 
tvář  geniálního  humoristy  „Enšpí- 
glových  šibalství".  K  charakterisaci 
společenského  prostředí,  jehož  před- 
stavitelem jest  chlípný,  neomalený 
baron  Ochs  z  Lerchenau,  Strauss 
užil  valčíkových  melodií  vídeňského 
typu,  jež  známé  triviální  melodické 
obraty  tuctových  valčíků  směle  staví 
na  odiv.  O  oprávněnosti  tanečního 
rhytmu  jako  prostředku  charakte- 
ristiky nebo,  chcete-li,  karrikatury 
(Strauss  chtěl  prý  svými  valčíky 
karrikovati  dnešní,  úpadkovou  ope- 
retu vídeňskou  —  pro  dobu  Marie 
Terezie,  v  níž  se  děj  odehrává,  jest 
valčík  ovšem  anachronismem),  ne- 
třeba tuším  pochybovati.  Záleží  na 
tom,  dovede-li  skladatel  prostředek, 
jehož  v  konkrétním  případě  užije, 
povznésti  na  žádoucí  uměleckou 
výši.  Toho  zde  není.    S  banálnostt 
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Valčíků  „Řoscnkavaíiera",  kterým 
sebe  otřepanější  valčíkové  obraty 
nejsou  dosti  nízké,  nemožno  se  spřáte- 
liti. Povážlivější  však  ještě  zdá  se 
mi  nerovnocennost  lyrických  pas- 
sází  opery.  Jsou  mezi  nimi  partie, 
jež  svou  hodnotou  připomínají  nej- 
krásnější lyrické  projevy  Straussovy 
(na  př.  konec  prvního  aktu,  kde  se 
paní  maršálkova  loučí  se  svou  láskou 
k  Oktaviánovi),  vedle  nich  však  stojí 
místa  plochá  a  bezvýrazná,  jež  ne- 
dovedou upoutati  a  v  nichž  na  př. 
známé  Straussovy  terciové  melodie 
odpuzují  nepříjemnou  manýrou. 
Ostatně  ještě  jedna  vlastnost  lyriky 
„Rosenkavaliera"  bije  do  očí :  j  e  d  n  o- 
duchostvýrazu,jež  jako  by  chtěla 
navazovati  na  Mozarta,  jehož  „Figa- 
rova  svatba"  byla  Straussovi  i  jeho 
librettistovi  zřejmě  vzorem,  ovšem 
zdaleka  nedostiženým.  O  skvělém 
orkestrálním  rouše,  kterým  Strauss 
oděl  toto  opravdové  hudební  péle- 
měle,  netřeba  se  šířiti.  Zpěvy  „Ro- 
senkavaliera" jsou  pracovány  d  e  k  1  a- 
mačně,  což  akcentuji,  ježto  se  i  u 
nás  kolportují  báchorky  o  domnělém 
„návratu"  Straussově  k  t.  zv  „melo- 
dii". Místy  překvapuje  suchost  de- 
klamace  stejně,  jako  krátkodechost 
orkestrální  věty.  „Rosenkavalier"  ne- 
může působiti  jednotným  dojmem 
výsledním,  a  rozvleklost  libretta  a 
s  ní  související  částečná  rozbředlost 
hudby  trapný  dojem  jen  stupňuje. 

Národní  divadlo  věnovalo  prove- 
dení opery  své  nejlepší  síly  a  oprav- 
dovou péči.  O  výkonech  orkestru, 
řízeného  p.  Kovařovicem,  a  sólistů, 
jakož  i  o  skvostné,  slohové  výpravě 
a  režii  p.  Polákově  lze  mluviti  jen 
s  největším  uznáním.  Postavu  barona 
Ochse  podal  p.  PoUert  velmi  výrazně, 
při  tom  s  uměleckou  distinkcí,  da- 
lekou všeho  přehánění,  pěvecky  pak 
zmohl  tuto  velikou  úlohu  přímo 
znamenitě.  Oktavián  si.  Šlechtové 
jest  dosud   největší  a  také    nejdisci- 


plinovanější výkon  sympatické  uměl- 
kyně. Pí.  Slavíková  byla  znamenitou 
paní  maršálkovou.  Indisposice  si. 
Ungrovy  ztěžovala  úsudek  o  její 
Žofíi.  Představitelé  menších  úloh  byli 
vesměs  dobře  na  svých  místech,  celek 
pak  měl  zladěnost  a  detailní  propra- 
covanost. 


„Výbor  k  oslavě  Jos.  B.  Foerstra", 
ustavivší  se  fc  padesátým  narozeni- 
nám mistrovým,  uspořádal  21.  února 
v  Rudolfíně  velkolepý  koncert  ze 
skladeb  Foerstrových.  Byly  tu 
po  prvé  provedeny  dvě  velké  skladby 
orkestrální:  suita  „Ze  Shakes- 
peara" (op.  76.)  a  „Legenda  o 
štěstí"  (op.  83.).  Suita  ve  čtyřech 
větách  zhudebňuje  čtyři  ženské  po- 
stavy Shakespearovy :  Perditu,  Violu, 
lady  Macbethovu,  Kateřinu.  Pozná- 
váme tu  opět  velikého  mistra  hu- 
dební charakteristiky,  který  suverén- 
ním způsobem  vládne  prostředky 
výrazu  svého  umění  a  s  neomylnou 
jistotou  přehodnocuje  typy  [shakes- 
pearovské  v  hudbu;  poznávám  dále 
i  velikého  dramatika,  kterého  nám 
živě  připomene  zvláště  věta  druhá 
(Viola).  Shakespeare  inspiroval  Foer- 
stra velmi  mocně,  což  při  jeho  umění 
vyvolalo  ostré  odlišení  charakteru 
jednotlivých  vět  suity.  A  přece  se 
tyto  čtyry  věty  pojí  v  celek  takového 
souladu  a  takové  úměrnosti,  že  mu 
název  „suita"  jen  do  jisté  míry  od- 
povídá. „Legenda  o  štěstí"  jest  sym- 
fonická báseň  s  programem  z  intim- 
ního života  Foerstrova,  kus  auto- 
biografie umělcovy,  dílo  nesmírně 
vřelých  a  zase  tklivých  tónů,  výrazu 
osobitého,  nenapodobitelného.  Re- 
produkcí stál  celý  koncert  na  vzácné 
umělecké  výši.  Skladby  orkestrální 
(vedle  uvedených  ještě  „Mé  mládí") 
řídil  p.  José  Eibenschutz,  diri- 
gent fílharmonického  spolku  v  Ham- 
burku,  umělec  strhujícího  tempera- 
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mentu  a  dirigent  neobyčejně  silné 
suggesce,  pod  nimž  Česká  Filharmo' 
nie  hrála  tak  úchvatně,  jako  dosud 
málokdy.  Eibenschtitz,  ač  cizinec, 
porozuměl  Foerstrovi  dokonale  a  po" 
dal  nám  jeho  díla  tak  výstižně,  že 
nám  jeho  interpretace  nevymizí  z  pa* 
měti.  Vídeňská  zpěvačka  pí.  A,  S  t  r  e  ť 
tiová'Šourková  zazpívala  řadu 
Foerstrových  písní,  většinou  rukO' 
pisných.  Jest  z  oněch  vzácných  umělců, 
kteří  dovedou  zcela  zapříti  sebe  a 
vidí  svůj  cil  jedině  v  uplatnění  umě' 
leckého  díla.  Krásný  hlas  sytého 
zvuku,  vyspělé  umění  pěvecké  a  silná 
hudebnost  jsou  umělkyni  v  této  snaze 
spolehlivou  oporou.  K  doplnění  pro' 
gramu  přispělo  Pěvecké  sdružení 
pražskýchučitelů  (dirigent  prof . 
Spilka)  dokonalým  přednesem  dvou 
sborů  Foerstrových,  z  nichž  mohutný 
sbor  „Svatý  Václave  I''  proveden  jako 
rukopis.  Mistr    Foerster,  který  pěv- 


kyni  sám  doprovázel,  byl  po  celý 
večer  obecenstvem  okázale  vyzna^ 
menáván.  Úspěch  krásného  koncertu 
byl  dokonalý.  Několik  dni  na  to, 
25.  února,  došlo  na  druhém  řádném 
koncertu  pražského  Hlahola 
k  provedení  Foerstrova  hlubokého 
„Stabat  mater",  jež  před  několika 
lety  provedl  v  Národním  divadle 
Kovařovic.  Tento  koncert  byl  i  jinak 
svrchovaně  zajímavý:  vzkřísil  F i b i- 
chovu  „Melusinu",  široce  založenou 
balladu  pro  sóla,  smíšený  sbor  a  or^ 
kestr,  kterou  23letý  mistr  napsal 
r.  1874  a  jež  dlouhá  léta  ležela  ne^ 
povšimnuta.  Dílo  hudebně  obsažné 
má  již  mnoho  individuálních  rysů, 
přes  patrný  vliv  Weberův  a  Mar^ 
schncrův.  Dramatik  Fibich  projevuje 
se  v  něm  každým  taktem.  Vzkříše- 
ním „Melusiny"  sbormistr  Hlaholu 
p.  Ad.  Piskáček  vykonal  záslužný 
čin.  Bedřich  Čapek. 


UMĚNI  VÝTVARNÉ 


Výstava  svazu  německých 
umělců  v  Čechách  v  Rudolfíně 
důsledně  každým  rokem  se  objevu- 
jící,  důsledně  každý  rok  stejně  nudná 
po  případě  odporná,  žaluje  každým 
rokem  na  dobu,  která  dovoluje  to- 
lika impotentním  lidem  žíti  na  cizí 
útraty.  —  Těžko  souditi,  která  z  těchto 
uměleckých  výstav  přinesla  méně 
hrubosti  a  nevkusu.  Zdá  se  však,  že 
tato  nezůstala,  když  ne  co  do  síly, 
tedy  jistě  počtem  ubohostí,  hrubůstek 
a  nevkusností  za  předešlými.  Jsou 
v  té  spoustě  pustých  hlav  a  snah  ně- 
které zabloudilé  výjimky,  ale  pravidlo 
vítězí  počtem. 

Jednou  z  výjimek  takových  je 
Feigl,  člen  bývalé  „Osmy".  Vysta- 
vuje expresse,  které  jsou  však  dosud 
Lionardovými  popraskanými  zdmi, 
mátožnými  pokusy,  slabými  skizzami 
bez  discipliny,  a  ještě  daleko  ne  obra- 
zy.  A  s  c  h  e  r  učí  se  malovati  na  zá- 


tiších, tu  lip,  onde  hůř.  Snad  se  o- 
pravdu  učí,  ale  nic  neslibuje.  Kars 
vrátil  se  od  Dongena  zase  k  Lie- 
bermannovi.  Poslední  výjimkou 
je  Willi  N  o  w  á  k,  jediný,  jenž,  jak  se 
zdá,  snaží  se  opravdu  o  cosi  vážného,  a 
část  svých  snah  uskutečňuje.  Řadou 
svých  obrazů  z  posledních  čtyř  let 
ukazuje  cestu,  kudy  šel. 

Přes  improvisace  Van  Gogha,  ne 
právě  silné,  přešel  ke  komposici,  a 
oporu  našel  v  tradici  francouzské 
kdesi  mezi  Wateauem  a  Char- 
dinem  a  v  krajinné  komposici 
u  Holanďanů.  Kolekce  jeho  obrazů 
však  ukazuje,  že  tradice  může  býti 
škodlivá  umělci,  bere-li  z  ní  víc,  než 
pevné  zákony,  jí  vytvořené,  a  při- 
jme-li  celý  názor  dávno  zemřelých 
mistrů,  dávno  vyhynulé  generace,  za 
svůj.  Pan  Nowak  vypůjčil  si  od  sta- 
rých příliš  mnoho.  Ku  své  škodě  vi- 
děl-li  stromy  dříve  jako  Gogh,  vidí 
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je  dnes  jako  Wateau.  Je  podívno,  že 
cestou  přes  Gogha  nezískal  jiných 
zku&enosti.  Zatím  je  nutno,  aby  se 
vías  odnaučoval  francouzským  frasím 
a  zkoušel  se  vyjadřovat  nowakovsky, 
t.  j.  dobrou  némčinou. 

Na  [počátku  jsem  řekl,  že  všecko, 
až  na  tyto  výjimky  z  malby,  je  na 
výstave  ubohé  a  odporné;  mohu  ještě 
dodat,  že  není  lepší  ani  vkusnější  ,,u^ 
mélecký  průmysl  z  „Wiener  Werk- 
státte""  s  p.  Teschnerem  v  čele, 
a  plastika  je,  pokud  možno,  ještě 
horší, 

Josef  Mánes  u  Topiče.  Pan 
Topič  vystavuje  ve  svém  Saloně 
vlastni  sbírku  originálů  M  a  n  e  s  O' 
v  ý  c  h,  získaných  dle  všeho  náhodně, 
bez  výběru.  Výstava  je  uspořádána 
nepřehledně  a  diletantsky. 

Soud  o  Mánesovi  jako  umělci  z  ur^ 
čitých  let  a  určité  epochy  je  ustálený, 
a  práce  zde  vystavené  jej  neopravují, 
ani  nedoplůují. 

Víme  a  ocenili  jsme,  čím  nám  tehdy 
Mánes  byl.  Poněkud  jinak  je  nám, 
Btojíme^li  mu  tváří  v  tvář,  a  tážeme 
se,  kolik  z  jeho  díla  ho  přežilo,  čím 
jest  nám  tradicí,  co  jest  živého  v  je^ 
ho    díle    a    čím    jest    našim    člově' 


kem.  Nechť  se  zdi  mé  mínění  ne* 
uctivým  některým  zbožňovatelům 
Mánesovým:  mnoho  a  mnohé  z  jeho 
děl  sestárlo,  mnohé  kouzlo,  mnohá 
vůně  vyvanula.  Odstupem  zostřil  se 
profil  jeho  osobnosti;  co  bylo  v  díle 
jeho  dobového,  nestálého,  vytratilo 
se,  a  jiné,  co  nezřetelně  splývalo  s  ce- 
lým dílem,  vystoupilo  do  popředí. 

Vidíme  dnes  Mánesa,  dítě  své  doby 
jak  se  touží  probít  k  dílu  velkému, 
trvalému,  vidíme  jeho  odvážně  křep- 
ké  kroky  i  zemdlení  i  pády,  a  čím 
méně  se  nám  zdá  titanem,  kterým 
by  ho  někteří  obdivovatelé  chtěli 
míti,  tím  více  mu  rozumíme,  tím  je 
nám  bližší.  Vidouce  jeho  stíny,  jas' 
něji  postřehujeme  světla  jeho.  Mánes, 
ten  sladký,  líbezný,  sentimentální  a 
eroticky  rozměklý  (jak  se  říká  Ma- 
nesovsky  kyprý  nebo  typicky  český) 
není  a  nebude  nikdy  českým  Máne- 
sem, To  byl  Mánes,  jenž  platil  daň 
době  a  své  lidské  tělesnosti. 

Naším  Mánesem  zůstane  jen  zlo- 
mek jeho  díla  a  z  toho  zlomku  má 
p.  Topič  ve  své  sbírce  málo,  ale  jsou 
tam  jeho  stopy  přece.  Taková  podo- 
bizna sestry  umělcovy,  péro  a  akva- 
rel, nenajde  ani  v  celém  díle  Šva- 
binského  sobě  rovné,  J,  Š, 


ZPRÁVY. 


Jubileum  nakladatelství 
O  1 1  o  v  a.  Za  účasti  všech  osvětných 
činitelů  našich,  ba,  lze  říci  za  účasti 
veškeré  české  veřejnosti,  oslavilo  na- 
kladatelství Ottovo  v  prvním  týdnu 
březnovém  jubileum  čtyřicetiletého 
svého  trvání.  Vývoj  a  rozkvět  tohoto 
nakladatelství  je  věrným  odrazem 
pokroku  našeho  národního  života  za 
těchto  čtyř  desetiletí,  jehož  jednotli- 
vým fásím  odpovídají  významné  pu- 
blikace a  literární  podniky  firmy. 
Činností  její  dovršuje  se  process  osa- 
mostatnění   a    konsolidace    českého 


trhu  knižního,  prací  její  uvádí  se 
česká  kniha  na  dnešní  stupeň  svého 
rozvoje.  Jan  Hostivít  Pospíšil  je 
prvním  novočeským  knihtiskařem  a 
nakladatelem  a  jeho  hradecká  offícina 
i  pražská  její  filiálka  na  dlouhá  léta 
střediskem  českých  literárních  snah. 
Vychovává  si  usilovnou  prací  prvou 
generací  českých  čtenářů,  kteří  dy- 
chtivě sahají  po  každém  svazečku, 
vytištěném  důstojným,  pretenciosním 
švabachem  a  ozdobeným  naivními 
rytinami  klassicistické  a  mladoro- 
raantické    faktury.    Kober    nalézá, 
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díky  práci  svých  předchůdců,  již 
jakýs  takýs  kádr  spolehlivých  konsu' 
mentu  všech  běžných  novinek,  širší 
kruh  nadšených  čtenářů,  na  něž  lze 
při  každé  publikaci  počítati.  Jen  tak 
lze  si  vysvětliti,  že  odvažuje  se  nejen 
na  sebraná  vydání  zasloužilých  spi- 
sovatelů, ale  že  tiskne  i  poučná  díla, 
nejednou  i  standard  works  poučné, 
zejména  historické  literatury  cizí. 
Opíraje  se  o  novou  generaci  čtenář' 
skou,  může  přikročiti  i  k  vydávání 
nákladných  kontinuací,  jako  jsou  na 
př.  Kronika  Zapova  a  Kronika  práce 
a  konečně  Riegrův  Slovník  naučný, 
jímž  naplňuje  se  dávný  sen  předních 
našich  buditelů. 

Jan  Otto,  zeť  Jaroslava  Pospíšila  a 
dědic  krásných  tradic  jeho  domu,  na 
ráz  vyrůstá  nad   těsné   poměry    dO' 
savadního    knižního    trhu   českého. 
Slibný  ruch  a  nadějné  rašení  panuje 
ve  všem  životě  národním,  poncnáhlu, 
ale   bezpečně   vyvíjejí  a  upevňují  se 
poměry.  Je  zásluhou  chefa  firmy,  že 
výborně    dovede    vytušiti    změněné 
potřeby  doby  a  že  činností  svou  na- 
kladatelskou  umí  jim  vyhověti.    Za- 
číná  práci  svou  lacinými  publikacemi 
lidově     výchovnými    a     sborníkem 
levné,   přístupné  a  zdravé   četby   li' 
dové.  Jako  nakladatel  staví  se  ochotně 
ve   služby   mladé   tehdejší    generace 
literární  a  ochotnou  podporou  jejích 
snah  umožňuje  jí   vítězství  a  uplat- 
nění  jejích   ideí  v  životě  národním. 
V  podvečer  reaktivování   české   uni' 
versity  ujímá   se   horlivě   literatury 
naučné  a  zakládá  důležité  sborníky, 
jichž  úkolem  je,  býti  oporou   pěstO' 
vání  vědeckého   bádání  a  zkoumání 
v   jazyce   českém.     S   neumdlévající 
energií  a   šťastnou    prozíravostí   za* 
kláda  odborné  knihovny  a  publikace, 
odvažuje  se  nákladných,  monumen* 
tálních  děl,  jichž  pouhá  existence   je 
dokladem,    jak    český    knižní   trh  a 
kruh  jeho   konsumentů   za   několik 
málo  let  sesílil  a  vzrostl  a  soustav 


nou  prací  připravuje  se  k  vyvrcho' 
lení  a  dovršení  životního  díla  svého, 
k  vydávání  první  moderní  encyklo- 
pedie české,  Ottova  Slovníku  nauč- 
ného. Vedle  toho  řadou  časopisů  a 
speciálních  bibliothek  (z  nichž  buďtež 
zde  jmenovány  jen  Ruská  a  Anglická 
knihovna,  jako  dvě  důležité  složky 
dnešního  literárního  vývoje  našeho), 
slovníků  a  sborníků,  vyžadujících 
nejednou  značných  obětí,  přispívá 
k  rozkvětu  soudobého  písemnictví 
našeho. 

Není  přeháněním,  řekneme-Ii, že  dě- 
jiny nakladatelství  Ottova  jsou  z  velké 
části  zároveň  dějinami  nové  naší 
literatury,  jež  zrovna  v  době  založení 
firmy  počala  se  vyvíjeti  rychlejším 
tempem,  než  dříve  a  ze  všech  sil 
se  snažila,  obroditi  se  novými  my- 
šlenkami světových  literatur,  otvíra- 
jíc dokořán  okna  do  volného,  cizího 
vzduchu,  jemuž  tak  dlouho  bráněn 
přístup  do  českého  dusna.  V  jejích 
edicích  obráží  se  vývoj,  jímž  naše 
písemnictví  v  posledních  čtyřiceti  le- 
tech, prošlo,  ideje,  které  je  ovládaly, 
cíle,  za  nimiž  spělo.  A  jako  obsahové 
zrno  české  knihy  stává  se  těžším  a 
hutnějším,  tak  i  co  do  zevnějšku  jeví 
se  ohromný  pokrok.  Jak  skromně  a 
prostě  vyjímají  se  vedle  různých 
luxuriosních  a  uměleckých  edicí  na- 
kladatelství Ottova  všechny  ty  lite- 
rární a  illustrované  podniky,  které 
ještě  generaci  před  námi  naplňovaly 
obdivem.  Tak  sloužíc  potřebám  dne, 
nakladatelství  Ottovo  vytvořilo  si 
z  velké  části  samo  podmínky  svého 
rozvoje  a  upravilo  si  vlastní  prací 
cestu  k  dnešnímu  svému  úspěchu. 
Ten  sám  sebou  je  zárukou,  že  po- 
slání prvního  moderního  nakladatel- 
ství českého  v  kulturním  životě  na- 
šem ještě  dávno  není  naplněno! 

AntonioFogazzarof.  V  rodišti 
svém,  Vicenze,  kde  po  léta  byl  sta- 
rostou, zemřel  7.  t.  m.  vynikající  spi- 
sovatel  a    senátor   italský,   Antonio 
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Fogazzaro,  naplniv  devétašedesát 
let  života  (narodil  se  r.  1842).  Muž, 
v  dřívějších  letech  i  mimo  literaturu 
velmi  činný,  po  smrti  jediného  syna 
uchýlil  se  do  úplného  soukromí,  vě' 
nuje  se  v  poslední  době  téměř  vý' 
hradně  výchově  svých  vnoučat  a  dí' 
lům  lidumilným,  především  vedení 
velikého  sirotčince,  který  sám  založil. 
Tento  veliký  humanitní  podnik,  je- 
muž zasvětil  všechny  prázdně  posled- 
ních let  života,  zůstane  nepomíjejícím 
pomníkem  jeho  nezměrné  lásky 
k  dětem  a  jeho  nevyčerpatelného 
soucitu.  Přes  těžkou  chorobu,  o  níž 
do  mimoitalské  veřejnosti  pronikla 
zpráva  teprve  několik  dnů  před  jeho 
smrtí,  takřka  do  posledního  dechu 
věnoval  všechny  své  síly  lidumilným 
snahám  a  podnikům,  prováděje  tak 
prakticky  myšlenky  soucitu  a  lásky 
k  bližnímu,  které  hlásal  ve  svých 
knihách. 

Druh  prvních  moderních  realistů 
italských  a  současník  hřmotných 
úspěchů  verismu,  Antonio  Fogazzaro 
ve  své  tvorbě  literární  šel  úplně  sa- 
mostatně svou  cestou,  uchýliv  se  záhy 
od  cesty,  kterou  šli  jeho  nejbližší  li- 
terární přátelé.  Fogazzarovu  duši, 
básnickou  a  měkkou,  nemohl  trvale 
upoutati  jejich  naturalism  a  brutální 
jeho  triky,  stejně  jako  nedostatek 
ideálu,  s  nímž  krok  za  krokem  se 
setkával  v  pracích  svých  vrstevníků, 
se  příčil  jeho  hlubokému  nábožen- 
skému citu.  Hned  v  první  práci  své, 
povídce  veršem  „Miranda"  (1874), 
osvědčil  se  jako  šťastný  básník  jem- 
ných, zasněných  nálad  a  rozkošných, 
křehkých,  jako  pastellových  barev- 
ných tonů.  Následující  kniha,  „Val- 
solde",  nadšená  oslava  údolí  valsold- 
ského  a  jeho  krás,  potvrdila  a  stup- 
ňovala příznivý  dojem,  vyvolaný 
první  publikací.  Fogazzaro  jeví  se 
v  ní  jako  lyrik  ryzí,  stříbrně  čisté  a 
zvučné  intonace  a  hlubokého,  jem- 
ného cítění,  vyzbrojený  bystrým  po- 


střehem přírodních  krás.  Ale  podiv- 
nou náhodou  básnické  knihy  Foga- 
zzarovy,  z  nichž  několik  jemných, 
graciesních  ukázek  již  před  lety  nám 
přeložil  Jaroslav  Vrchlický,  ne- 
vzbudily ani  zdaleka  takové  pozor- 
nosti, jaké  by  byly  zasloužily ;  dostalo 
se  jí  hojnější  měrou  teprve  třetí  jeho 
knize,  „Malambra''  (1881),  ač  známým, 
hledaným  a  slavným  stal  se  teprve 
po  vydání  svého  také  u  nás  známého 
románu  „Daniele  Cortis". 

Jedna  věta  z  tohoto  svou  dobou 
snad  trochu  přeceněného,  ale  roz- 
hodně pozoruhodného  románu  je 
karakteristická  pro  všechen  světový 
názor  Fogazzarův,  jak,  počínaje  tímto 
románem,  v  každé  další  knize  vždy 
jasněji  a  přesněji  se  vyhráněl.  „Myslíte, 
že  existuje  ještě  nějaký  jiný,  druhý 
život?"  ptá  se  tam  markýz  chudého 
kněze.  „Ne,  vím  to,"  zní  úsečná, 
jistá  odpověď  tázaného.  Táž  hluboká 
víra,  která  dýše  z  této  odpovědi, 
mluví  ze  všech  pozdějších  knih  Fo- 
gazzarových.  Jemu  prostě  bez  této 
víry  život  není  myslitelný.  Nevidí 
sporu  mezi  rozumem  a  věrou  a  ne- 
věří v  možnost  jeho,  poněvadž  jak 
rozum,  tak  víra  jsou  dary  boží  a 
proč  by  nám  je  Bůh  byl  jinak  dával, 
kdyby  měl  býti  mezi  nimi  rozpor? 
Tato  hluboká  víra  mluví  ze  všech 
pozdějších  knih  autorových  a  stala 
se  základním  rysem  jeho  životního 
názoru,  jejž  stejně  výmluvně  hlásal 
svými  knihami,  jako  živým  slovem, 
přednášeje  o  nutnosti  náboženského 
cítění  nejen  doma,  ale  i  za  hranicemi 
Itálie  (v  Paříži).  V  posledních  letech 
života  čím  dál  víc  utvrzoval  se  v  pře- 
svědčení o  nutnosti  a  možnosti  re- 
formy katolicismu  a  tomuto  pře- 
svědčení dával  výraz  způsobem  tak 
výmluvným  a  otevřeným,  že  byl  pří- 
mo považován  za  spisovatele  ryze 
katolického,  jímž  přece  jen  nebyl, 
alespoň  ne  ve  všech  svých  knihách. 
Je  známo,  jaký  rozruch  vyvolal  jeho 
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román  „II  Santo",  jak  touto  prací  byl 
celý  Vatikán  vzrušen.  Kniha  ocitla  se 
na  indexu,  ale  Fogazzaro  se  na  ko' 
nec  podrobil. 

V  díle  jeho  zaujímá  zvláštní  místo 
rozkošná  sbírka  novell  „Fedele",  kde 
za  každou  povídkou  vloženy  verše, 
inspirované  určitou  hudební  sklad- 
bou. Jsou  to  kusy  ryzí,  neposkvrněné 
krásy,  mihotavé  jako  sen  a  luzné 
jako  jarní  jitro.  Přes  to  kniha,  v  níž 
je  tolik  vzácné  krásy,  nevzrušila  ani 
zdaleka  pozornost  veřejnosti  tak, 
jako  oba  známé,  také  do  češtiny 
přeložené  jeho  romány  „Piccolo 
mondo  antico"  a  „Piccolo  mondo 
moderno^',  vydané  u  nás  pod  názvy 
„Rodiče"  a  „Děti".  Jsou  to  rozlehlé 
románové  skladby,  vystihující  zna* 
menitým  způsobem  ovzduší,  z  nichž 
je  děj  jejich  čerpán  —  poslední  léta 
rakouského  panství  v  Lombardsku' 
Benátsku  a  první  léta  spojené  Itálie 
—  a  vynikající  dlouhou  řadou  růz' 
ných,  ostře  odlišných  a  plasticky  za- 
chycených  typů.  Jejich  ryzí  vlastene- 
ctvi  je  výrazem  oné  vlastnosti  Fo' 
gazzarovy,  jež  vedle  náboženských 
sklonů  jeho  tvořila  druhý  nejvýznač' 
nějSi  rys  jeho  profilu  jako  člověka 
a  umělce,  jeho  oddanou,  plamennou 
lásku  k  rodné  půdě.  Z  jiných  prací 
jeho  zasluhují  ještě  zmínky  „II  mi- 
stero  dcl  Poeta"  a  „Leila".  Do  češtiny 
přeloženy  kromě  řady  básní  a  zrní' 
něných  již  románů  jeho  „Daniele 
Cortis"  a  krásná,  náladová  povídka 
„Návštěva  po  smrti". 

ZASLÁNO. 
Při  dovršení  40  let  mé  činnosti  na* 
kladatelské  dostalo  se  mi  se  všech 
stran  tolik  důkazů  přízně  a  uznání, 
že  v  této  chvíli  není  mi  naprosto 
možno  na  všechny   ty   blahopřejné, 


vzácně  mi  milé  projevy  podle  přání 
svého  odpověděti. 

Začal  jsem  v  době,  kdy  vědomí 
národní  teprve  se  rozvíjelo.  Příleži- 
tosti k  práci  národní  bylo  všude  dost, 
na  štěstí  našlo  se  i  dosti  pracovníků, 
kteří  se  nelekali  překážek  a  činně 
chopili  se  rádla  k  zúrodnění  národ- 
ního úhoru. 

Přihlásil  jsem  se  také.  Od  počátku 
své  činnosti  měl  jsem  za  přední  svůj 
cíl  rozhojnění  českého  písemnictví, 
rozšíření  české  knihy  i  mezi  nejšir- 
šími vrstvami  našeho  národa.  Za 
cílem  tímto  kráčel  jsem  a  kráčím 
dosud  již  po  40  let,  těše  se  z  každého 
úspěchu,  kterého  se  nám  podařilo 
dosíci. 

Pohlížím-li  dnes  po  40  letech  zpět, 
jaký  to  pokrok !  Z  tehdejších  skrov- 
ných začátků  vyvinula  se  nám  bo- 
hatá literatura,  jež  nás  čestně  repre- 
sentuje před  cizinou.  Národ  náš  činně 
účastní  se  již  světové  kulturní  práce. 

Jsem  šťasten,  že  dočkal  jsem  se 
tohoto  povznesení  národního.  A  jest- 
liže podařilo  se  mi  k  němu  jen  skrov- 
nou měrou  přispěti,  je  mi  to  bohatou 
odměnou  za  životní  mé  dílo. 

Nesčetné  projevy  uznám'  a  přízně 
došlé  mne  v  těchto  dnech  ze  všech 
krajů  našich  jsou  mi  hřejivým  dů- 
kazem, že  snahy  moje  nevyzněly  na 
piano. 

Jsem  svrchovaně  vděčen  za  všechna 
ta  krásná  slova,  jimiž  jsem  byl  za- 
hrnut a  jež  zůstanou  mi  nezapome- 
nutelnými. 

Všem,  kdož  na  mne  v  minulých 
dnech  s  přízní  vzpomněli,  zejména 
slavné  žurnalistice  české,  slavným 
korporacím  a  spolkům,  jakož  všem 
přátelům  a  příznivcům  svým  vzdá- 
vám své  vřelé,  upřímné  díky. 

J.  Otto. 


^ttmir^  vychází  15.  každého  měsíce  mimo  srpen  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
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—  Patiak  původních  prací  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  administraci  ,4,ttmira-'  buďtež 
adresovány:  Časopis  „Lumír",  Praha,  Karlovo  náměstí  č.  34-   —   Listy  přijímáme  jen  fraa- 

kované.  Rukopisů  nevracíme. 
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LUMÍR 


ČÍSLO 


VIKTOR  DYK: 


POD  MRAKEM. 


I. 


Den  bez  jasu  a  tesklivý  je. 
Z  pravá  i  leva  táhne  mrak. 
Unaven  je  tou  černí  zrak. 
Na  lukách  kvetou  parnassie. 

Obzory  závoj  mlhy  kryje. 
Od  rána  v  nitru  divný  tlak. 
V  té  mlze  někde  čeká  drak. 
Na  lukách  kvetou  parnassie. 

Vítr  hnul  stromy.  Teskný  hvizd. 
Zříš  lesy,  hledíš  do  oblak. 
Chtěl  bys  být  někým,  něčím  jist. 

Prý  člověk  doufá,  dokud  žije. 
A  žije,  dokud  doufá.  Pak? 
Na  lukách  kvetou  parnassie. 


II. 


Uvadly  první  květy  jar. 
Přechází  léto.  Den  se  sklání. 
Jsou  plny  květů  svahy  strání. 
Otevři  oči:  je  to  dar. 

Otevři  oči:  Nežli  zmar 
udusí  pestrých  barev  plání, 
svět  nežli  bude  mdlý  a  stár, 
otevři  zrak.  Hleď  v  umírání. 

Naslouchej:  Ještě  srdce  bije. 
Naslouchej:  v  pádu  šustí  list. 
Naslouchej,  hleď  a  propleť  zvuk 
a  tvar. 

Co  jako  rubáš  trávu  kryje? 
Naslouchej,  hleď  a  necouvni  z  těch 

míst: 
po  lukách  kvetou  parnassie. 


FRANT   LANGER: 

VČASNÁ  SMRT. 

Na  pokraji  Zížkova  stál  dům,  kterému  se  říkalo  „V  úle".  Dům 
byl  vystavěn  pro  chudé  rodiny  a  bydlili  v  něm  všelijací  lidé : 
Pijáci  a  rváči,  šičky,  pouliční  holky,  podomní  obchodníci  a  hO'- 
spodské  prodavačky,  řemeslníci  bez  práce.  Dům  neměl  ani  morálky 
ani  hříchu.  Měl  však  závratně  rychlé  tempo  životní. 

Děvčata  vyspívala  v  něm  přes  noc  v  ženy  a  hoši  tak  rychle 
mužněli.  Manželství  sestárla  kvapem,  za  měsíce  jakoby  za  léta,  a 
vášně  večer  vzedmuté  dohasínaly  do  rána.  A  co  z  rána  bylo  chlad- 
ným a  bezcenným,  bylo  do  večera  žhavé  milováno. 
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Vznikaly  svády  stupňované  ranami,  lhostejnost  byla  mstěna 
krvavými  doteky,  krvavé  zraněni  odpouštěno  polibky,  polibky  od^ 
méňovány  bouřlivým  objetím.  Vyskytovaly  se  výjevy  divoké  žár' 
livosti,  kdy  kroky  mužovy  vzbouzely  děs  skrčené  ženy,  opovržlivé 
pohledy  ji  vrhaly  k  prosbě  na  kolena,  plivnutí  do  tváře  k  naříká^ 
vým  přísahám,  a  kdy  tvrdé,  mužské  ruce  rdousící  již  ženino  hrdlo 
na  rozházeném  lůžku,  vyvolávaly  v  její  tváři  úsměv  plný  zlomy ^ 
slnosti,  svědčící  o  vědomí  své  nadvlády  a  svého  zbožňování.  Lidé 
jednoho  dne  se  milovali  a  byli  milováni,  milovali  a  byli  nená^ 
viděni;  nazítří  nenáviděli  a  byli  nenáviděni,  nenáviděli  a  byli  mi" 
lováni. 

Takové  byly  příběhy  domu. 

Ve  třetím  poschodí  bydlil  pan  Heys,  který  v  nocích  hrával  po 
hostincích  na  kytaru  a  i  doma  hrával  na  ni  po  celý  den,  takže 
dům  zněl  tichým  drnkáním  strun,  kdykoliv  je  nepřehlušovaly 
hádky  a  výkřiky.  Dole  v  dražším  bytě  bydlila  rodina  s  Matyá- 
šem, dělníkem  z  Rustonky,  hezkým  hochem,  ale  nehybným  a  za^ 
mlklým,  a  pak  matka  s  Kristinkou,  překrásným  a  milým  děv^ 
čátkem. 

Když  děvče  dospělo  a  dorostlo,  zmizelo  kteréhosi  dne  z  domu, 
ačkoliv  dobře  vědělo,  že  si  Matyáš  na  ni  myslí.  V  domě  byli  zvyklí 
na  takovouto  příhodu,  jen  Matyáš  se  rozlítostnil. 

Uplynul  nějaký  čas  a  před  domem  se  zastavil  kočár.  Z  něho 
vystoupila  Kristinka  v  hedvábí  a  kožešinách  a  šla,  šumíc  vlečkou, 
po  schodech  k  matce.  Ta  ji  přivítala,  oprášila  židli  a  posadila.  Pak 
zavolala  sousedku,  s  níž  přišel  také  Matyáš,  přišla  i  domovnice 
i  pan  Heys  ze  třetího  poschodí  a  přinesl  s  sebou  kytaru.  Obdivo- 
váli  šaty  mladé  dámy,  ženy  hladily  boa  a  rukávník,  muži  prohlí- 
zeli  zlato  a  kameny  v  prstenech,  náramcích,  náušnicích.  Bylo  po" 
sláno  pro  pivo,  pan  Heys  zatím  hrál  na  kytaru. 

Tehdy  Kristinka  vyprávěla,  kterak  ji  hned  prvního  dne,  kdy 
odešla  z  domu,  nalezl  starý  pán  a  vzal  ji  k  sobě.  Jak  ji  ubytoval 
ve  ville  a  dal  všecko,  nač  si  může  pomyslit ;  i  služku,  domovníka, 
kočího  s  kuchařem.  Jak  kuchař  jí  vaří  jídla,  och,  jaká  jídla !  A  nyní 
se  rozezpívala  o  kráse  jídla,  o  blahu  sytosti,  příjemné  únavě  zaží" 
vání.  Buchetky  že  jsou  jako  k  dýchání,  masa  voní,  hlemýždi  a 
mušle  jsou  vypíkány  do  zlata,  růžové  ryby  koupou  se  v  omáč" 
kách,  máslové  rohlíky  jsou  zlaté  jako  dukáty,  a  těch  dortů  co  má- 
Starý  pán  přináší  banány  a  ananasy,  a  když  mu  prohledá  kapsy, 
zajisté  najde  i  bonboniéru.  Mluvila  hmotnými  a  tvárnými  slovy 
o  teple,  vznášejícím  se  z  talířů,  vůni,  již  dýchá  krájené  ovoce,  pro- 
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stoté,  pohtížcjíd  z  plavých,  proutěných  košíčků  s  pečivem.  O  las- 
kavosti pecí  a  roštů,  útulnosti  světlé  kuchyně,  pohádkových  po^ 
kladech  věčně  sytící  špižírny.  Vyprávěla  o  výkladech  lahůdkářů, 
jež  jsou  vyzývavý  a  neodolatelný,  o  ovocných  obchodech,  kde 
různé  ovoce  se  tak  usmívá  a  svádí  úsměvy,  že  musí  býti  koupeno 
a  zuby  v  ně  zabořeny,  o  cukrárnách,  kde  jsou  všechny  sladkosti 
svéta.  A  vše  to  znělo  jako  vypravovaný  sen  odpoledního  spánku, 
sytostí,  chutí  a  lahodou.  Tak  že  žije,  řekla. 

Když  odcházela,    dala    Matyášovi   dvacetikorunu,    aby    si   něco 
koupil  na  památku  a  ve  zlém  na  ni  nevzpomínal.  Že  zase  přijde. 
Matyáš  si  řekl:    „Koupím  si  revolver.  Miluju  ji  a  zabiju.  Jest 
příliš  šťastna,  nesnesu  toho." 

Po  čase  přijela  opět  na  pěkném  voze  a  přišla  k  matce  v  bledě 
fialových  šatech  se  širokým  kloboukem  také  bledě  fialovým,  s  bí^ 
lými  péry.  Přišla  a  usedla  mezi  všemi ;  pan  Heys  tu  byl  s  kytarou, 
také  Matyáš,  který  měl  v  kapse  revolver.  Pila  s  nimi  pivo  v  lah^ 
vích,  aniž   by  snímala   rukaviček,  a  seděla  v  čele  stolu,   skoro  ne' 
viděná  pod  hlubokou  ovrubou  klobouku,  a  vyprávěla.  Pravila,  že 
stařík  zemřel  náhle,    znenadání,    dědici  ji  vystěhovali.    Ale   jeden 
z  nich,   bankovní  ředitel,   lysý    člověk  s  licousy,    vzal   ji   k  sobě. 
A  nyní  bylo  všechno  jiné.    Zašla  všechna  blahobytná  sytost  malé 
villy,  podobající  se  špižírně,  v  níž  dítě  mlsá.  Nastala  doba  chlouby 
a  pýchy.  Není  již  malým  krmníkem,  který  působí  radost  majiteli, 
když  dobře  jí.  Nyní  jest  nějakým  klenotem,  který  má  býti  viděn, 
obdivován  a  záviděn.  Pán  s  ní  jezdí  po  divadlech  a  usedá  s  ní  do 
loží,  umístěných  tak,  aby  bylo  odevšad  do  nich  dobře  viděti.  Sedá 
s  ní  u  prostředních  stolů  velkých  restaurací  a  krájí  její  jídla.  Oď 
poledne  s  ní  jezdí  v  otevřeném  kočáře  Stromovkou  a  blažené  zdraví 
všechny  své  známé.    Večer  sezve  své  přátele,  jsou  mezi  nimi  bo> 
háči,  umělci,  důstojníci,  všichni  se  jí  koří,  mluví  k  ní  krásné  a  jemu 
závidí.    O,  cítí  mezi  nimi  ovzduší  své  krásy,  v  němž  je  nechává 
hřáti  se  i  zalknouti.  Zná  své  úsměvy,  které  budí  radost  v  tvářích ; 
své  pohledy  z  koutku  oka  temnou  zornicí  a  celým  leskem  bělma, 
neodolatelné;  pohyby  údů,  které  všechny  zraky  svolávají;  prohnutí 
těla,  která  rozvíří  všechna  chřípí  a  sevřou  všechny  rety  v  pokoji. 
Mluvila  a  byla  zaujata  svou  krásou :  přivírala  v  opojení  a  otvírala 
mdle  šedivé  oči ;   ruce  v  pýše  sepiala  za  hlavou ;  vábivá  a  lákavá, 
maličko  se  kolébala  v  bocích.    Toho  dne  ji  Matyáš  nijak  nemohl 
zastřeliti. 

Když  opětné  přišla,  byla  oblečena  v  šedivých  šatech  elegantní 
dámy,  na  výsost  důstojné  chováním  i  oděvem.  Usedla  mezi  svými 
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a  vyprávěla:  Nežije  s  bankéřem,  odešla  mu  s  jakýmsi  kapelníkem, 
Ó,  jak  ted  žije!  Nikdy  by  nemyslila,  že  tak  jest  možno  žít!  Jaké 
to  byly  životy,  prvý  oplývající  tukem  a  sladkostí,  druhý  slovy  a 
hlukem  ?  Nemá  nyní  ani  své  villy,  služku  má  jen  jedinou,  ani  ko' 
čáru  nemá.  Ale  žije  zabalena  v  polibky  svého  muže,  ruce  má  jimi 
pokryty  od  rána  do  večera,  a  rty  jí  ani  neoschnou.  Prochází  se 
Y  teplé  vláze  lásky,  brodí  v  úsměvech,  koupe  v  dotecích.  Podušky 
v  noci  teple  ji  hladí,  jakoby  ruce  jejího  milence  se  všech  stran  ji 
objaly,  nadechnutý  kment  prádla  ji  líbá  jako  všudypřítomná  jeho 
ústa,  která  ji  právě  líbají  do  dolíčků  pravého  lokte,  a  češe-li  se, 
zatím  co  její  milý  rovná  jí  na  skráních  rozběhlé  kadeře,  vlasy  se 
províjejí  zuby  hřebene,  jako  by  si  je  miláček  kolem  tisícerých  prstů 
otáčel.  Krásné  vše,  krásné!  Pan  Heys  provázel  její  slova  na  ky 
táře  pomalou  serenádou.  Vyprávěla,  jak  k  ní  milenec  hovoří,  jaká 
slova  hledá,  jaké  polibky ;  kterak  před  ulehnutím  sedá  ke  klavíru, 
a  maje  její  hlavu  na  svém  rameni,  noře  ústa  do  jejích  vlasů,  pře^ 
hrává  jí  ukolébavky,  při  kterých  se  jí  oči  klíží  až  usne,  a  až  uhýč^ 
kána  zvukem  i  polibky  jest  odnesena  do  bílých  podušek.  Tehdy 
všichni,  kdo  naslouchali  Kristinčinu  hovoru,  složili  paže  v  klín  a 
zamhouřili  oči,  pan  Heys  pak  nechal  kytaru  vyklouznouti  z  dlaně 
a  Matyášovi  sklesla  ruka,  která  si  v  kapse  hrála  s  revolverem. 

Přišla  opět  v  botkách  s  vysokými  podpatky,  které  činily  její 
malou  nohu  zcela  maličkou,  a  vyšívanou  kabelku  držíc  v  ruce,  za^ 
sedla  mezi  svými  přáteli,  aby  jim  vyprávěla.  Ze  nyní  má  milence, 
ženatého  člověka,  který  jí  zaplatil  útulný  pokoj  s  nábytkem.  Avšak 
málokdy  bývá  doma,  prchá  mu,  aby  mohla  protančit  noci.  Tančí 
v  bálových  místnostech  pod  bílými  lustry  jasně  svítícími,  kde  září 
barevné  žárovky  červené  a  zelené,  z  palem  v  koutech  sálu  a  z  por^ 
tíer  oken.  Tančí  mezi  citovými  pierroty  a  dominy,  kteří  se  hrdíič' 
kují  s  Rusalkami,  tančí  nedaleko  Vojáka,  který  bije  Kolumbinu, 
jež  jest  mu  nevěrna  s  panem  Abbé,  ač  již  s  Vojákem  se  zpronevěr 
řuje  svému  Harlekýnovi,  tančí  a  znavuje  svá  tanečníky,  měníc  za' 
moučněného  Šaška  za  rudého  Falstaffa,  kterého  vystřídá  hnědým 
Orientalcem  s  falešným,  červeným  plnovousem.  Tančí,  tak:  hlavu 
má  pohozenu  vzad,  tělo  zakloněné.  Svět  se  kolem  točí,  celá  země 
se  točí  pod  jejími  střevíci.  Přeměňuje  rythmus  bubnů  v  pohyby 
nohou,  tesknotu  houslí  ve  vlnění  ňader,  trilky  klarinetů  v  zá^ 
blesky  očí  a  zákmity  zubů,  při  četných  úsměvech.  Tančí  až  do  rána, 
až  do  bezdeché  únavy,  jest  šílena  tancem,  a  všichni,  kdož  se  na  ni 
dívají,  jsou  šíleni.  I  při  vzpomínce  přivírala  oči,  zvětšené  úzkým 
podmalováním  a  v  radosti  luskala  prsty.  Pan  Heys  hrál  na  kytaře 
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tarantelu,   Kristinka  bila   střídavě  špičkou   a  podpatkem    střevíce 
o  zemi,  a  Matyáš  necítil  dosti  odvahy,  krče  se  v  koutku. 

Když  příště  se  vrátila  do  onoho  domu,  byla  unavena  v  očích 
a  mdlá  v  obličeji  pod  povlakem  líčidla  a  pudru.  Vyprávěla  nyní 
jiné  podivuhodné  věci.  Jest  milenkou  hráče.  Jezdí  s  ním  po  světě 
ve  vytrvale  se  otřásajících  rychlících,  podřimujíc  únavou  v  kože^ 
ných  pohovkách,  střídá  sever  a  jih,  místa  turfů  i  parforsních  honů, 
lázní,  horských  hotelů.  Sousedí  s  muži,  hrajícími  rouletu  a  pO' 
máhá  kupy  louisdorů  shrabovati  malými  hráběmi.  Jindy  popíjí 
whisky  s  čilými  makléry,  aby  vyzvěděla  bursovní  hodnoty  příštího 
dne,  někdy  sedá  na  klín  hráčům,  hrajícím  poker  nebo  farao,  a 
ukazuje  za  jejich  hlavou  na  prstech  čísla  svému  milenci.  Při  tom 
zvoní  kolem  ní  zlaté  peníze  smíchem  nevinných  dívčích  hrdélek, 
lesknou  se  na  zelených  stolech  krásné  tvarem  a  lahodné  zvukem, 
slavnostní  jako  nejvyšší  symboly  požitku  a  rozkoše,  a  bankovky 
šustí  jako  smilné,  hedvábné  spodničky,  ač  poddajné  v  prstech, 
přece  představitelky  neodvratného,  ač  lehké  až  k  odvanutí,  přece 
těžké  jako  osud.  A  napínala  hrabivě  prsty,  jakoby  hromádky  žlu" 
tého  kovu  ležely  před  ní.  Posluchači  pohlíželi  na  stůl,  aby  viděli, 
jak  se  v  nich  přehrabuje,  i  Matyáš,  jenž  byl  pak  toho  dne  hluchý 
a  slepý.  Pan  Heys  na  neodlučné  kytaře  napodobil  na  dvou  strunách 
cvmkání  zlaťáků. 

Po  čase  mihla  se  Kristina  po  schodech  domu,  nesouc  matce  dvě 
láhve  vína  v  zeleném  papíře.  Měla  mnohobarvé  lesklé  šaty,  a  hou^ 
pajíc  se  na  židli,  chvilkami  bzučela  lehký  popěvek.  Nemá  nyní 
žádného  milence,  řekla.  Ale,  kde  jest  kdo,  jenž  by  ji  nemiloval? 
VSichni  ji  milují,  kolem  kterých  kráčí  mezi  stoly  —  neboť  jest  ve 
vinárně,  kde  zvoní  skleněné  číšky  při  přípitcích,  šumí  hovor  při 
cinkotu  sklenek,  hrající  hudba  se  vznáší  nad  šumem  hovoru;  kde 
celé  noci  v  podnapilosti  lidé  zpívají,  opojují  se  pro  radost,  Ihostej^ 
nost  i  smutek;  kde  se  vzpomíná,  je^li  veselo,  a  jestliže  smutno, 
tedy  zapomene.  Ó,  víno,  sedmkrát  blahoslavené!  Víno!  Chladné 
klouže  do  krku  a  horké  proudí  žilami.  Má  třpytivou  barvu,  la' 
hodnou  vůni,  sytou  chut.  Má  svého  Boha,  a  přibližuje  mu  lidi. 
A  šampaňské,  splynutí  vzduchu,  šťávy  a  ohně !  Sklenka,  když  před 
ní  stojí,  oj,  jak  se  víno  vypíná  ve  sklenicích,  šumíc  nedočkavě, 
aby  již  již  je  vypila,  mizí  jí  v  ústech,  vydechuje  pak  místo  něho 
horkou  vůni.  Zbavuje  myšlenek  a  čaruje  vášně.  A  když  si  v  něm 
ruce  omyje,  voní  ruce  den  a  noc.  Čichala  ke  svým  dlaním  a  všichni 
ostatní  také  čichali  k  nim,  protože  voněly  vínem;  a  omamovaly 
tolik,  že  Matyáš  netroufal  si  namířiti  zbraň,  neboť  byl  jako  opilý. 
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I  pan  Heys  doprovázel  na  kytaře  Kristinu,  která  dále  bzučela  svůj 
chanson,  tak  vesele  a  nevázaně,  jako  by  se  vina  napil. 

Nyní  Kristina  dlouho  a  dlouho  nepřišla,  jako  by  na  dům  za^ 
pomněla.  A  když  ji  už  vskutku  nikdo  nečekal,  přišla  náhle.  Avšak 
byla  velmi  chudě  oblečena,  jenom  tak  v  šátku,  jako  služebné  děvče. 
Sedla  si  tiše  u  okna,  zatím  co  se  přátelé  scházeli.  Ale  nevypravo^ 
vala  nic,  sedíc  zamlkle  s  rukama  položenýma  ve  klín.  Měla  však 
ochozené  boty  a  ty  vyprávěly  o  nočních  chůzích  na  okrajích  chod" 
niku.  Ze  šatů  čišel  zápach  nemocnice,  který  jevil,  že  dlouho  stO" 
nala.  A  konečné  její  tváře  i  ruce,  ach  ty  ubohé,  byly  bledé  a  vy" 
chrtlé,  ňadra  skoro  žádná,  krk  vyzáblý.  Všecko  říkalo  na  ní:  Ta 
tam  jsou  krásná  léta,  hýřivé  radosti  z  chuti,  krásy,  lásky,  pohybu, 
odvahy,  opojení. 

A  matka  neoprášila  židli,  jenom  se  z  kouta  posupně  dívala. 

Když  to  vše  zpozoroval  Matyáš  a  Kristina  se  ani  hláskou  ne^ 
ozvala,  přistoupil  k  ní  s  revolverem  v  ruce  a  zastřelil  ji  ranou  do 
hlavy. 

Neřekl  nic  více,  jenom  toto: 

„Byla  příliš  šťastna,  nemohl  jsem  toho  snésti.  Miloval  jsem  ji 
a  zabil  jsem  ji.'' 


JAN  HANSKÝ: 


-^c^^^P <i^^ 


PISEN. 

In  memoriam. 

V  mé  duše  večer  drobná  rosa  padá, 

vzpomínek  rosa  studí  květy  mé 

A  šeptám  si:  jen  ta  mě  měla  ráda, 
to  stačí,  srdce,  nežli  zemřeme. 

A  rostou  květy  duše  mé  v  tmy  noční, 
jim  nedá  slunce  teplou  barvu  svou  . . . 
Zase  si  říkám:  jiný  život  počni 
a  zase  toužím  v  zem  tu  zářivou. 

Než  v  každé  noci  tucha  rána  leží, 
kdo  nechce  jitra  vždy  se  dočekat? 
—  Jen  noční  mrazík  záhony  to  běží!  - 
Já  ničím  nenechám  se  překonat. 


a9S 


JAROSLAV  KOŠEK: 


MARNOST. 

Nad  SÍI7  cesta  je  dlouhá. 
Útěcha  daleká. 
Tři  dni,  tři  noci  již  bloudím, 
a  nezřím  člověka. 

Pár  hluchých  potkal  jsem  stínů 
s  profilem  člověka, 
však  srdce  v  nich  neslyšet  bíti, 
krev  kterým  protéká. 

Přes  cestu  mihly  se  v  dálce 
tančíce  divoce. 

Než  ruce  jsem  vztáhnout  moh',  shaslj 
u  vrboví  v  potoce. 

Mechanické  jich  krůčky, 
strojené  úsměvy. 
Zjeví  se  . .  .  shasnou  ...  a  příště 
se  nikdy  nezjeví . . . 

Do  prázdna  za  stíny  volám. 
Les  hlas  můj  vrací  mi. 
Do  tuha  jde  již.  V  před  ploužím 
se  kroky  vratkými . .  . 

Nevrle  potůček  brouká, 
jenž  lada  protéká  .  . . 
Potůčku  ptám  se: 

—  Rci  mi, 
kde  potkám  člověka. 

Své  boly,  úzkosti,  tuchy 
s  kým's  chtěl  bych  sděliti, 
však  nikde  dušičky  živé 
tu  nezříti . . . 

Vmeť  v  odpověď  groteskní  výsměch 
on  pravdy  průhledné: 
—  Dál  samotou  rdoušen  tak  půjdeš 
den  ode  dne  . . . 

V  les  volej,  topolů  ptej  se  — 
vše  marnost  odvěká! 
Dušičky  nepotkáš  živé. 
Neuzříš  člověka. 
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Ať  noc  svou  rozestře  klenbu 
či  den  ať  prohlédne, 
dil  samotou  rdousen  tak  půíds^ 
den  ode  dne  . . . 

Až  krok  tvůj  vysílí,  marnost 
až  tebe  umučí, 

v  mé  prohlubni  najdeS,  cos  hledal 
dřív  v  lidském  náručí ...  — 

Tíž  věštby  té  sevřela  hrdlo. 
Kdos  v  rosu  pokleká. 
Vše  marno.  Hleď,  srdce,  ty  nikdy 
neuzříš  člověka  . . . 


GABRIELA  PREISSOVA: 


BEREZOVO  DEDICTVL 

Ze  zápisků  notáře. 


Konec 


Ale  moje  někdejší  mámívá  láska  k  ženě,  před  kterou  jsem  se 
.  musil  statečně  obrnit,  vyprchala  podivným  způsobem ;  vůně  mé 
hyacintové  louky  přešla  jako  by  do  vůně  lékárny.  Moje  hlava 
a  duše  nebyly  už  zpity,  rozboleny  —  viděl  jsem  jen  jasně,  že  okovy 
jsou  pevně  skuté  a  že  v  nich  není  nic  před  světem  nápadného. 

Snad  se  chci  na  těchto  blánkách  omlouvat,  že  zcela  pochybené 
vychování  svých  obou  dětí  jsem  nezavinil  v  těch  bláhových  letech, 
kdy  jsem  se  ještě  tak  příliš  chtěl  starat  o  zveličení  jejich  dědictví. 
Měli  jsme  již  čtvrtého  vychovatele,  který  se  mně  teprve  odvážil 
říci  pravdu  do  očí  (odcházeje  s  jistým  poctivým  pohrdáním),  že 
moji  synové  mají  nahnilé  jádro  povahy.  Řekl  mi  také,  že  dovedou 
býti  oba  ]iž  raffínovanými  komedianty,  že  na  příklad  před  každou 
nepříjemnou  tílohou  onemocní  a  dovedou  přelhat  i  lékaře  .  . . 
Tehdy  jsem  se  vzchopil  a  nedbaje  bránící,  omdlévající  matky,  po'' 
slal  jsem  oba  syny  do  vzdáleného  tístavU;  který  mi  byl  doporučen 
jako  vzorný  již  proto,  že  v  něm  byli  umístěni  přední  aristokrat' 
tičtí  synkové. 

Od  té  chvíle  mne  považovala  moje  žena  s  celým  přesvědčením 
za  nasurovělého    člověka   a   odvracela    se    ode  mne  s  pohrdáním, 
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přichylujíc  se  tím  více  ke  svým  „ubohým"  dětem.  Psala  jim  každo 
denně  dlouhé  dopisy,  dojížděla  za  nimi  každé  neděle,  zasypávala 
je  penězi  a  plnila  jim  pres  veškeré  mé  zákazy  všechna  nesmyslná 
přání.  Když  dospěl  starší,  Alexander,  maturity,  roznemohla  se 
Míhá  beznadějně  a  šeptala  přispěchavším  synům  i  několika  svým  dů' 
věrným  přítelkyním,  že  jsem  nízká  povaha,  plebejec  každým  hnutím^ 
můj  otec  že  byl  sprostým  nosičem  a  ji  že  jsem  umučil.  Ubohá 
její  bytost  se  schoulila  do  věčného  stínu,  nepodavši  mi  ruky  s  uzná^ 
ním,  že  nejsem  zrovna  špatným  člověkem.  Bylo  mi  jí  líto  v  hoř" 
kých  slzách;  vyčítal  jsem  si,  že  jsem  ji,  dítě  cizích  krajů,  zavedl 
snad  do  světa,  který  nebyl  duši  její  vlastní,  —  proto  snad  že  ne' 
mohla  býti  sama  v  sobě  šťastnou  a  mojí  blahodárnou  družkou. 
Ale  když  i  na  smrtelném  loži  před  oponou,  která  všechny  roz' 
díly  zastírá,  nebyla  schopna  dobra,  stopovala  ještě  rozdíl  našich 
původů  mezi  námi  a  vyčítala  mi  plebejského  otce,  nechci,  aby  se 
mísil  můj  prach  s  jejím  a  nechci  býti  vedle  ní  pochován  .  .  . 

O  nejbližších  prázdninách  potom  jsem  poznal,  že  také  oba  moji 
synové  nemají  ke  mne  důvěry  a  úcty,  že  kladou  mi  za  úkor  bídu 
mého  mládí  a  perné  boje,  které  jsem  musil  podniknout,  než  jsem 
se  domohl  hroudy  toho  zlata,  které  mi  bylo  kdysi  vášnivou  touhou 
a  jehož  lesk  se  zdál  mým  synům  tak  přirozenou  vlastní  půdou. 
Jakých  zcela  jiných  dojmů  jsem  chtěl  u  nich  docílit,  když  jsem  je 
malé  upřímně  seznamoval  se  svou  přetěžkou  minulostí !  Ale  tehdy 
jsem  si  ještě  pomohl  ze  své  stísněnosti  nadějí,  že  moje  krev  přijde 
jednou  sama  k  rozumnému  a  vděčnému  náhledu,  jen  co  mým 
domýšlivým  synům  osud  otluče  růžky  . .  . 

Můj  prvorozený  syn  rozhodl  se  státi  se  statkářem.  Blouznil 
o  honbě  ve  vlastních  lesích,  o  chovu  koní,  výtečných  strojích  a  ra^ 
cioneíním  vedení  svého  hospodářství. 

Druhý,  Roman,  dokazuje  mi  nějaké  nejasné  nadání,  chtěl  se 
státi  malířem  nebo  sochařem  —  pro  moje  podniky  nejevil  žádný 
z  mých  synů  zájmu,  vysvětlili  mi,  že  mají  svůj  vyšší  a  ideálnější 
styl  života.  Porozuměl  jsem  jím  i  důvěřoval.  Prozatím  si  oba  od" 
bývali  dobrovolnický  rok,  potom  si  vyžádali  zkušenost  cest,  což 
všechno  pohltilo  veliké  sumy  peněz,  myslím,  že  knížata  jich  více 
nedovedou  utratiti. 

Oddechl  jsem  si,  když  Alexander,  kterého  jsem  učinil  o  rok 
dříve  plnoletým,  počal  svůj  životní  úkol  na  výhodném,  krásném 
velkostatku,  který  jsem  pro  něho  zakoupil. 

Roman,  potáceje  se  nějaký  čas  mezi  studiemi  malířskými  a  so" 
chařskými,    věnoval  se  konečně    herectví,   ale    ohromil  mne  svou 
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lehkomyslnosti,  kterou  nadělal  závratné  dluhy  .  .  .  Na  dvou  směn' 
kách  padělal  také  můj  podpis  jako  ručitele  ...  Za  těmito  Jobovými 
ranami  hrnuly  se  druhé.  Můj  starší  syn  Alexander  dokázal  mi,  že 
nem'  schopen  vládnouti  vlastním  majetkem.  Byl  hazardním  hráčem 
a  hospodářství  mu  sloužilo  jen  k  nesmyslným  experimentům  — 
těžko  bylo  říci,  který  z  mých  synů  byl  horším.  Pokusil  jsem  se 
oba  zachránit.  Domlouval  jsem  jim,  zapovídal,  radil,  zapřísahal  je 
—  jsou  známy  ty  otcovské  pokusy  zachránit  své  lehkomyslné  děti 
a  podobají  se  jeden  druhému  jako  vejce  vejci  .  .  .  Psal  jsem  svým 
synům  nesčíslné  prosebné  dopisy  .  .  .  Každý  z  nich  se  chytal  nové 
a  nové  naděje,  že  mé  děti  konečně  pochopí  povinnost  života 
a  uzrají  v  dobré,  užitečné  lidi.  Vymýšlel  jsem  plány,  podával  jsem 
jim  rady  a  nové  osnovy  života.  Házeli  mi  je  s  lacinou  ironií 
zpět. 

Zvláště  mladší  syn  odpovídal  mi  jakousi  kousavou  filosofií, 
rozbíral  stále  naše  vzájemné  vztahy  —  jichž  výsledek  obyčejně 
vyzněl,  že  já  mám  sice  povinnost  odevzdati  svým  dětem  své  přetěžce  na^ 
byte  jmění,  ale  že  nemám  práva  mísiti  se  do  stylu  jejich  života; 
napsal  mi  dokonce  klidně,  že  jediné  právo  rodičů  je  zemřít  .  .  . 

Vzpomněl  jsem  si  tenkráte  v  nějaké  zbytečné  sentimentalitě, 
která  zaplavila  mé  oči  nejtrpčími  slzami  mého  života,  na  naši 
bábu,  trůnící  za  zástěnou  ve  světnici,  křídou  na  dvě  rozdělené, 
jak  si  ji  chovali  a  považovali  moji  rodičové  jako  klenot.  Zmínil 
jsem  se  o  tom  se  žalobným  steskem  svému  staršímu  synu,  a  ejhle, 
i  on  byl  již  vyznavačem  nového  učení,  napsal  mi,  že  rodičové 
musí  trpěti  již  za  tragickou  vinu,  že  děti  zplodili  bez  jejich  vůle, 
proto  že  mají  děti  nezvratné  právo  své  rodiče  vyssát  a  býti  k  nim 
i  nevděčnými  .  .  . 

Můj  syn  nebyl  ze  silných,  originelních  myslitelů  —  tuto  filo' 
sofii  asi  někde  vyčetl  a  sobecky  přijal  za  svou  .  .  . 

Ale  v  tom  smutku  svého  dojmu  vzpomněl  jsem  si  na  vlast" 
ního  otce  —  jak  o  mnoho  méně  mi  znamenal  proti  významu 
naší  báby  u  mých  rodičů.  Již  jako  gymnasista  neměl  jsem  si  s  otcem 
co  povídat;  zeptal  jsem  se  ho  po  zdraví,  hovořili  jsme  o  špatné 
cestě,  o  správě  bot  —  ničeho  jsem  nesvěřil  ze  svého  vnitřního 
života  jemu,  který  se  na  mne  díval  tak  hrdě  a  láskyplně,  a  mnohý 
ponížením  vykoupený  groš  pro  mne  obětoval  .  .  .  Bylo  to  moje 
oddálení  snad  hříchem,  který  se  nyní  na  mně  mstil? 

Tradice  vděčnosti,  čtvrté  boží  přikázání,  vědomí  dědické  krve 
—  a  jak  se  všechny  ty  svaté  a  tuhé  pásky  jmenují  —  počal  jsem 
se  jich  ve  své  tonoucí  víře   chytat   jako   záchrany,    která  se  musí 
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vrátit  z  přirozeného  zákona  do  piedestalu  mého  otcovství,  ale  co 
mí  bylo  plátno  přivolávat  tu  víru  sobe  na  posilu,  když  moje  děti 
jí  neměly  a  nechtěly  mít,  ba  odsuzovaly  ji  s  posměchem  jako  pře 
žilé  stanovisko  ? 

A  bezcitnosti,  lehkomyslnosti  a  morální  bídy  u  mých  synů 
přibývalo.  Můj  prvorozený  ztrestal  mladičkého  sluhu  pro  ne^ 
patrnou  příčinu  tak  bičem,  že  mu  vyšlehl  oko,  na  mladšího  přišla 
mi  žalovat  zoufalá,  ubohá  dívka,  dluhy  a  nároky  obou  stávaly  se 
stále  drzejšími,  mladší  syn  sliboval  jednomu  ze  svých  věřitelů,  že 
se  dověděl  z  bezpečného  pramene,  že  to  se  mnou  nemůže  dlouho 
trvat,  protože  mám  srdeční  vadu  a  zkornatění  cév.  —  Upozornil 
mne  —  a  já  si  položil  otázku  .  .  .  Zemru,  já,  millionář  Berezov, 
to  je  jisté  —  ale  co  bude  pak?  Za  mladších  let  jsem.  si  řekl:  Be" 
rezovský  článek  nastaví  moje  děti,  tak  se  to  přede  do  nesmrtelná 
a  tak  velice  mnoho  mi  na  tom  záleželo,  aby  strom  Berezovů 
zmohutněL 

A  i  to  mne  naplňovalo  lahodným  vědomím,  že  oba  moji  hoši 
zdědilí  jisté  známky  mého  zevnějšku. 

Tváří  podobni  matce,  neměli  přece  její  elastickou,  přímou  pO" 
stavu ;  přikláněli  se  v  šíji  a  ramenou  tradicí  ponížených  Berezovů 
faktorů,  kteří  trpělivě  nosili  rance  a  rozvážlivě  poslouchali  udělené 
jim  rozkazy. 

Oba  měli  také  moje  srostlé,  pohoustlé  obočí  a  moji  malou 
bradavíčku  pod  uchem.  Jak  se  mi  tato  tečka  zdála  význačnou 
v  mém  rodě,  jak  domýšlivě  příjemným  bylo  mé  tušení,  že  moji 
vnuci  a  pravnuci  budou  míti  jistě  také  takové  znaménko  pod 
uchem !  Připadalo  mi  to  důležitě  významné  —  ale  ku  podivu, 
myslil  jsem  při  tom  jen  na  ty,  již  přijdou  po  mně  —  ale  nezá-* 
leželo  mi  na  tom,  ba  ani  jsem  si  na  to  nevzpomněl,  zdali  můj 
otec  Laib  a  děd  Jakub,  oba  poctiví  boží  dělníci  —  nosili  také  ta- 
kovou značku  na  své  tváři.  Proč  na  ně  jsem  tak  zcela  zapomínal 
a  navazoval  jsem  se  jen  na  ty  své  slabé,  nejisté  ratolesti? 

Ted  najednou  jsem  prohlédl,  jak  vše  to  bylo  bláhové.  Co  zna- 
mená jméno  Berezov  v  oběhu  světa  a  před  pojmem  nesmrtelného 
božství  ?  Zastaví  se  někde  v  letu  pták  či  vlna  v  moři,  když  vymře 
náhoda  jména  Berezova,  Adama  či  Jakuba?  Musili  vymřít  celé 
kmeny  a  národové  a  v  kolotu  světa  pranic  se  nezastavilo  údivem 
neb  soucitem  —  proč  já  se  mám  soužit,  a  proč  mne  to  má  bolet, 
že  se  v  světě  nevydaří  dvě  příbuzná  jména? 

Napadlo  mě  zároveň,  že  by  bylo  nemoudré  a  nespravedlivé, 
kdybych  slabým  a  bezcílným  povahám  svých  dětí  odkázal  a  svěřil 
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své  tak  těžce  sebrané,  Sáliným  životem  vykoupené  jmění.  Touto 
v  světě  tak  vydatně  osvědčenou  zbraní  napíodili  by  jistě  ještě  mnoho 
zla.  A  v  té  tíži  svého  jmění  cítil  jsem  ted  celou  ironii  svého  ži" 
votního  shonu.  To  horečné  shánění  bohatství  bylo  jistě  mou  tra' 
gickou  vinou.  Neučinil  jsem  posud  svými  penězi  nikoho  šťast" 
ným,  nanejméně  sebe.  Napadala  mne  až  bolestná  touha  po  skrouí' 
nějším  udělu^racel  se  mi  do_Baměti  malý,  čisté  Šálou  prostřený 
stolek  v^našem  vojenském _staim.  kde  mi  moje  rozumná  družka 
s  oddaným  jisměvem  krájela  chleby  a  slaninu^Ioudila  se  mi  dokonce 
i  do  vzpomínky  malá  zeleninová  zahrádka  před  domkem  dobrO" 
přejného  ranhojiče  Bendla  v  mém  rodném  městečku.  Nedosáhl 
jsem_aní_takpvé  životní^spokojenosti  a  užitečnosjjt  J ako  jL  v  sobě 
cítil  Bendi,  domnívaje  se  JtaJ^  šfJLSíně,  že  je  nejváženější  hlavou 
městečka.  A_vy£hnval  jislě--dobrg^jdárná_jiéti^ 

Kdyby  byli  moji  synové  vychováni  s  vědomím,  že  jsou  jen 
chudými  snaživci,  nebyla  by  dokázala  moje  krev  tolik  bídáctví 
a  slabosti  v  sobě  —  neptal  bych  se  dnes  tak  zoufale:  Kam  se  po- 
dějí moje  životní  snahy  a  moje  peníze? 

Pravím  to  ke  své  cennější  podstatě,  než  by  se  zdála  nějaká 
nepřirozená  pomsta  nerozumem  zmítaného  otce  na  dětech  —  byl 
jsem  vždycky  větším  člověkem  než  otcem,'  jestli  jsem  pochopil 
něco  dobrého  z  křesťanství  ve  svém  nynějším  přikloněném  věku, 
kde  se  brány  věčné  pravdy  přede  mnou  jasní  -  je  to  můj  pří" 
buzenský  vztah  s  každým  člověkem  a  jeho  utrpením. 

Když  již  mám  tolik  ubohých,  politování  hodných  bratří  a  dětí 
na  světě,  proč  by  mi  bylo  úzko  a  temno  otázkou,  kam  se  podějí 
moje  těžké  peníze?  Ne,  nedopustím,  aby  předly  zlo  v  rukou  mých 
slabošských  synů ...  A  jak  zmatené  jsou  ještě  pojmy  zákonů  na 
světě.  Vyhledal  jsem  si  mladého  advokáta  začátečníka,  který  se 
oženil  s  chudou  kandidátkou  učitelství  a  neměl  prozatím  žádnou 
praksi  a  zoufale  se  díval  z  okna  a  na  dveře,  přichází^li  nějaký 
klient .  .  .  Vešel  jsem  já,  zúmyslně  jsem  vešel  k  tomuto  mně 
sympathickému  zástupci,  abych  na  jeho  chudý  stolek  položil  vý' 
dělek. 

Vypověděl  jsem  mu  svoje  nezvratné  přání,  že  nechci  učinit 
svoje  děti  dědici  svého  jmění,  že  jim  založím  u  spolehlivého  ústavu 
každému  pouze  důchod  pěti  set  korun  měsíčně  který  se  jim  bude 
až  do  smrti  každého  měsíce  vyplácet.  Tento  důchod  není  prodejný, 
ani  zabavitelný,  aby  byli  moji  synové  zabezpečeni  před  nouzí  a 
nejnižšími  skutky.  Dále  si  uložím  k  notáři,  který  přečte  jednou 
po  mé  smrti  tento   můj   spisek    místo    závěti,    pět    set   korun   na 
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jednoduchý  pohřeb  v  místě,  kde  zemru.  Svůj  konec  budu  mít 
dobře  vypočítaný,  takže  v  den  své  smrti  nebudu  majitelem  již  ani 
jediného  haléře. 

Svoje  ostatní  celé,  dosti  značné  jmění  chci  pozvolna  stáhnouti 
v  celistvý  kapitál,  který  v  taji  a  tichosti  rozdám  na  steré  dobré  způsoby. 
Přinesl  jsem  si  již  s  sebou  takový  náčrtek,  potřeboval  jsem  jedině 
svěží  a  poctivou  právnickou  sílu,  která  by  mi  můj  plán  za  slušný 
honorář  pomohla  uskutečnit.  Bude  třeba  mnoha  obětavých  cest, 
protože  dary  se  musí  uskutečniti  v  různých  krajích,  tajně  a  nená^ 
pádně,  neboť  je  mi  známo,  že  moji  synové,  kdyby  se  to  dověděli 
—  zvednou  proti  mně  process  a  já  se  nechci  poslední  léta  svého 
života  rozčilovati  .  .  .  Nejsem  skutečně  nikomu  povinen  zodpo- 
vědností —  jedině  sám  sobě  .  .  .  Mladý,  chudý  advokát  mne  vy- 
slechl a  jeho  výrazný  obličej  přeběhly  rozpaky.  Položil  mi  také 
chudák  šetrně  několik  zvláštních  otázek  —  patrně  také  chvíli  pO" 
chyboval  o  zdraví  mé  mozkové  činnosti.  Potom  mi  lítostivě  na- 
značil, že  on  jako  čestný  a  svědomitý  člověk  by  mou  záležitost 
nepřejal,  musil  by  prý  stále  mít  před  očima  nezákonnost  svého 
jednání  —  neboť  zavrhnout  práva  nejpřirozenějších  pokrevních 
dědiců,  nesrovnává  se  po  jeho  náhledu  ani  s  povinností,  ani  s  při- 
rozeností. I  když  moji  synové  jsou  v  tomto  okamžiku  nevděční* 
nehodní  a  nezdární,  mohou  se  změnit  a  státi  se  v  několika  letech 
nejhodnějšími  lidmi.  Podal  mi  ze  své  mladé  zkušenosti  dva  do- 
jemné příklady.  Konec  konců  zařadil  způsob  mého  jednání,  pakli 
je  s  pomocí  jiného  advokáta  provedu,  do  justičních  vražd.  Odešel 
jsem  s  trpkým  úsměvem,  ale  zarytější  ve  svém  předsevzetí  než 
kdy  dříve.  Vzpomněl  jsem  si  na  jedno  Salino  obchodnické  pří- 
sloví: „Není  nic  nemožného  — "  říkávala  pokaždé,  když  našim 
obchodním  zájmům  a  prospěchům  se  kladly  nějaké  překážky.  Já 
viděl  ted  také  stále  v  horečném  nepokoji  nějaký  zářivý,  ale  ohro- 
žený prospěch  zástupu  svých  spolubratři,  dobrých  božích  dělníků, 
kteří  nepřízní  osudu  vystaveni  v  úzkosti  nedostatku,  měli  setmělé 
cesty  života  a  byli  mé  pomoci  potřební. 

Vybral  jsem  se  tedy  sám  s  jediným  svým  poctivým  sluhou 
znovu  do  světa  tyto  bratry  hledat.  Nebylo  mi  to  snadné,  neboť 
po  mém  srdci  zatapalo  tou  dobou  již  příliš  často  připomenutí,  že 
nezbývá  mnoho  času. 

A  jako  kdysi  za  mladších  let  jsem  se  trpělivě  a  prozíravě 
plahočil  pro  výdělkový  prospěch,  táhl  jsem  se  ted  trpělivě  a  pro- 
zíravě za  stopou  oltářů,  kde  bych  své  pokorné  oběti  položil  .  .  . 
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A  poznal  jsem  pří  tom  nejčistší  štěstí  života,  že  srdce  moje 
nesčíslněkráte  zajásalo  jásotem  a  posilou  jiných.  Nepoznali  mne 
jako  dobrodince,  říkával  jsem,  že  jsem  jen  jeho  sluhou. 

Slyším  chór  jejich  radostného  údivu  a  díků  neznámému  dobru 
stále  za  sebou  a  nepronikne  tímto  krásným  chórem  Váš  hněv  a 
láni,  zákonní  dědicové  moji!  Nerozžehne'Ii  nikdo  plaménku  lásky 
na  mém  chudém  rove,  který  zůstane  bez  nadpisu  v  řadě  mezi 
mnohými  bezejmennými,  bude  také  můj  mír  nepochybný, 
nebof  tolik  štěstí  už  jsem  došel,  že  se  nechvěju  a  nebojím  před 
ničím. 

Police  doživotních  důchodů  mých  synů  jsou  zde  přiloženy  a 
nastupují  platnost  dnem  i.  dubna  1910. 

Dopsáno  v  nemocnici  23.  března  1910. 

Josua  Berezov." 

Notář  dočetl,  oba  právní  zástupci  pohlédli  ustrnule  druh  na 
druha,    pak    zavadili    plaše    zraky  o  tváře  svých  klientů. 

První  povstal  mladší  Berezov,  Roman.  Hlava  jeho  byla  vzpří^ 
mená,  vypiatá  obočí  a  víčka  nabrala  pohrdlivého  výrazu. 

„Celá  naše  tragika"  —  promluvil  zvolna,  hlasem  překonaným 
do  klidu  —  „spočívá  jediné  v  tom,  že  jsme  nikdy  nedovedli  být 
kšeftařskými  dušemi.  Ale  v  tuto  chvíli  bolí  mne  jediná  vzpo^ 
minka  (rázem  se  zase  Romanova  šíje  zlomila  a  tvář  jeho  se  stala 
zubožená,  stažená  téměř  k  pláči),  vzpomínka  na  naši  ubohou 
matku.  Ted  ještě  více  chápu,  co  ta  mučedlnice  vytrpěla.  A  nechci 
nosit  jméno  otcovo,  slyšíš  bratře,  zříkám  se  jména  Berezova,  budu 
se  zvát  po  matce  jako  její  svobodné  dítě." 

„Nech  toho  — "  zamávl  rukou  starší,  Alexander.  Povstával 
zvolna  jako  zkamenělý.  „Pane  doktore,  řekněte  to  mým  věříte^ 
lům  — "  obrátil  se  ku  svému  advokátovi  —  „a  také  jim  řekněte, 
že  jsem  nechtěl  nikoho  okrásti.  Co  se  mne  týče,  mně  už  je  všechno 
jedno." 

„Zde  se  nedá  pranic  dělat,"  poznamenal  tiše  Romanův  zi" 
stupce  mezi  oběma  bratry :  „Když  je  kapitál  rozprášený  beze  stop 
a  dárce  mrtvý  —  pranic  se  nedá  dělat  ..." 

Roman  Berezov  se  již  bez  odpovědi  zadíval  do  okna.  Venku 
se  chvělo  ještě  v  mlhách  velkoměstské  jitro,  z  otevřené  oke^ 
nicky  ovanul  jej  štiplavý,  hrdlo  stahující  vítr  —  ale  elegantní 
pozér  překonal  svoji  trpnou  slabost  ještě  povzneseným  a  výsměv^ 
nýin  pohledem;    louče  se  se  skormoucenými   právníky,  připojil 
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ještě  jako  nczlomný  statečný  vojevůdce  namanutou  frází  „ku 
předu!"  k  zdvořilému  přání  dobrého  dne.  Venku  na  něho  čekal 
elegantní  kočár  s  trpělivým  kočím  a  v  koutku  krytého  vozu  ve 
skvostném  plášti  choulila  se  trpělivě  nová  Romanova  milenka 
s  oddanou  gratulací  na  rtech. 


BOHUSLAV  KNOSL: 


DOBRÉMU  GENIU  KRÁSY. 
Rhapsodie. 

Ty,  genie  světlý,  jenž  provázíš  žitím 
po  cestách  rovných  i  bludných  mé  kroky 
a  v  srdce  mé,  sám  nezřen,  se  díváš, 
můj  genie  dobrý,  ó,  rci  mi: 

Když  ze  soch  výmluvných  mlčením  slavným 

cos'  splývá  pozvolna  do  mojí  duše 

a  nepohnutelného  božství  obraz  tam  vzbouzí, 

v  němž  minulé  dění  se  jako  v  krystaly  sráží, 

ó,  genie  božský,  zda  ten,  jenž  ve  chvílích  těchto 

mým  rozlévá  nitrem  majestát  dumy, 

ó,  rci  mi,  zda  ty's  to? 

Hru  barev  pestrou,  chycenou  v  skvrnách 

a  liniích  jak  břečťan  se  pnoucích 

po  obdivuhodném  plátně,  jehož  jméno  jest  obraz, 

když  vnímám  svým  okem, 

zkad  dále  chodbami  nervů 

sen  dávno  zemřelých  mistrů  mi  do  duše  vniká 

a  srdce  mé  posvátnou  náladou  jato  se  tiší, 

ó,  genie  strážce,  zda  ty's  to, 

jenž  snů  a  vzpomínek  a  tužeb  mých  hnutí 

ve  ladné  souzvuky  řadíš 

a  prolínáš  celou  mou  bytost  rozkoší  krásy? 

A  jako  nebes  pozemský  odlesk 

když  hudby  se  rozezní  akkordy  vzdušné, 

té  hudby,  která  se  neptá,  zda  hotov  jsem  letět, 

však  schvátí  mě  rázem  a  unáší  k  výškám, 

jak  Ganymeda  Zevův  kdys  orel, 

ó,  genie  svatý,  letíš  ty  se  mnou? 
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A  nahých  údů  změf,  hlav,  paží  a  boků 
když  bouřit  zřím  v  rhytmickém  tanci 
jak  hymnus  ze  zemé  zrozených  tužeb, 
a  nižších  prost  chtíčů 
se  nechávám  strhnout 
tou  némých  citů  vášnivou  mluvou, 
můj  neznámý  bratře,  ty  nade  mnou 
svou  ochrannou  vztahuješ  peruť? 

Ó,  posle  ty,  přišedší  od  prahu  nebes, 
jak  sladko  jest  takto  se  tázat 
a  na  novou  odpověď  čekat, 
jež  nové  promlouvá  ekstase  bleskem, 
ať  vyvolána  juž  zmítanou  perletí  moře, 
ať  hukotem  lesů,  ať  božským  snem  hudby, 
soch  vznešenou  pósou,  vzkypěním  tanců, 
neb  milostí  usmívajících  se  zraků 

ve  kráse  živoucí  věčného  ženství ! 

Dne  jednoho,  když  na  konec  zklamán 

vší  závratí  krásné  té  illuse  marné, 

se  nezadržitelně  zřítím  do  sebe  sama 

a  ležím  rozdrcen  na  dně  své  duše,  škubaje  sebou 

jak  raněná  zvěř  ve  smrtelných  křečích 

a  bojím  se  otevřít  oči,  bych  nezřel 

bych  nezřel,  jak  svět  na  mne  se  šklebí, 

tu,  božský  ty  posle,  mě  nezdolně  za  ruku  bereš 

a  z  illusí  bohatě  setkaný  závoj, 

jímž  jsi  mě  vylákal  z  hmoty  mrtvého  klidu, 

mi  náhle  snímáš  s  užaslých  zraků 

a  srdce  mé  necháváš  píti  z  nicoty  tůní 

slz  horkých  přívalu  a  v  lítosti  zdání 
mně  potom  se  vrací  pozvolna  vědomí  opět 
a  očištěn  pádem  a  pláčem  jarním  jak  deštěm 
svět  znova  počínám  zříti 
zas  v  novém  rozbřesku  světel,  tónů  a  barev 
co  hymnus  ku  poctě  Ducha, 
jenž  Tebe,  ó,  genie,  vyslal.  — 
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JOSEF  HOLEČEK: 

TRAGEDIE  JULIA  GRÉGRA. 

Julius  Grégr  do  svého  padesátého  roku  nevydal  se  z  athletické 
sily,  jež  byla  v  jeho  duchu  í  těle.  Do  toho  věku  bylo  mu  pře- 
konati mnohý  krušný  boj,  ale  ve  všech  šťastně  obstál,  aniž  energie 
jeho  byla  opotřebována.  Sily  jeho  byly  stále  svěži,  ano  bojem  spíše 
rostly,  než  aby  umdlévaly.  V  letech  šedesátých  minulého  století 
až  do  poloviny  sedmdesátých  ztuha  zápasil  o  bytí  a  nebytí  svého 
listu  a  tím  i  o  bytí  a  nebytí  své  i  své  rodiny.  V  letech  1875  —1878 
Národní  Listy  dobyly  si  trvalé  přízně  obecenstva  tím,  že  dovedly 
v  pravý  okamžik  stanouti  v  popředí  slovanského  ruchu  v  českém 
národě,  jenž  se  živelně  rozpoutal  účinem  památných  bojů  za  osvo-' 
bození  balkánských  Slovanů.  V  letech  osmdesátých  věnoval  se 
pevné  organisaci  národní  strany  svobodomyslné,  kteréžto  organisaci 
dal  mocnou  oporu  „občanskými  kluby",  jež  na  jeho  podnět  za" 
kládány.  Ale  hlavní  jeho  péčí  byla  organisace  redakce  Národních 
Listů.  Národní  Listy  chtěl  míti  tvrdým  hradem  české  národní 
myšlenky,  jíž  nerozuměl  v  úzkém  a  výlučném  rámci  českém,  nýbrž 
v  širokém  smyslu  slovanském,  jako  již  jeho  zvěčnělý  rádce  a  spolu- 
pracovník Karel  Sladkovský.  V  hradě  Národních  Listů  kolem  sebe 
soustředil  věrný,  oddaný  a  odhodlaný  štáb  svých  redaktorů.  List 
prospíval,  obliba  a  důvěra  jeho  rostla.  Stejnou  měrou  rostla  nc«' 
obliba  Národních  Listů  u  vlády. 

Pohlédneme-li  nazpět  na  Icta  osmdesátá,  srovnáme  se  již  bez" 
pochyby  všichni  v  úsudku,  že  vláda  Taaffova  působila  na  osudy 
našeho  národa  velmi  neblaze.  Do  Taaffa  nás  vídeňské  vlády  per^ 
sekvovaly  a  tím  budily  naše  vědomí  i  odpor.  Ovšem  nemohli 
jsme  věčně  trvati  v  passivném  odporu,  činnost  projevovati  jen 
domácími  rozbroji  a  býti  stále  týráni  od  vlády  a  vládních  orgánů. 
Chyba  naše  byla  jinde.  Taaffe  změnil  naproti  nám  methodu.  Za 
to,  že  jsme  bez  podmínky  obeslali  říšskou  radu,  dostali  jsme 
Strcmayerova  jazyková  nařízení  a  českou  universitu.  Přijali  jsme 
to  jako  odměnu  a  zde  začala  naše  falešná  posice.  Nám  bylo  za^ 
potřebí,  aby  se  nám  zákony  plnily,  a  my  se  dali  uspokojiti  vládním 
nařízením.  Tím  dán  základ  tomu  poměru,  ve  kterém  dosud  se 
nalézáme  jak  naproti  Vídni,  tak  naproti  druhé  národnosti  v  Cechách, 
poměru,  který  je  pramenem  všech  těch  zmatků,  které  se  rozho" 
stily  v  Cechách  a  pořád  ještě  rostou  a  zaplétají  se  na  škodu 
nejenom  naši,  nýbrž  i  státu.    Němečtí  krajané  nelenili,   aby  těžili 
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z  té  okolnosti,  že  jsme  se  dali  získati  TaaíFovým  systémem  a  vě- 
novali mu  úplnou  důvěru.  Davše  se  oblouditi  sliby,  že  oprávněným 
našim  požadavkům  vláda  bude  vyhovovati  krok  za  krokem,  od 
od  případu  k  případu,  odtii  jsme  se  na  vratké  půdě,  která  se  nám 
pod  nohama  trhala  a  bořila  při  každém  hnutí.  My  byli  Taařfem 
postaveni  pod  zákon,  a  Němci,  mistři  v  překrucování  faktův 
i  slov,  dovedli  dáti  věci  vzezření  takové,  jako  by  nám  bylo  vj' 
kázáno  privilegované  místo  nad  zákonem.  Taaífe  nikdy  nenabral 
síly,  aby  tento  poměr  uvedl  na  pravou  míru  zákonitosti,  ani  toho 
nechtěl.  Němci  jali  se  na  ručest  opevňovati  své  posice  nad  zá" 
koněm,  svá  nadpráví,  a  prohlašovati  je  za  svou  „državu",  na  niž 
nikdo  nesmí  sáhnouti.  S  prací  touto  dosud  nejsou  hotovi  a  nikdy 
nebudou.  Každou  starou  i  novou  křivdu  na  nás  pokládají  za  svou 
državu,  již  si  nedají  vyrvat  ani  mocí,  neřku  aby  se  jí  vzdali  k  vůli 
spravedlnosti  a  míru  s  námi.  Ve  svých  posicích  nad  zákonem,  na 
něž  je  Taaffc  vyvýšil.  Němci  naši  za  nedlouho  zmohutněli  tak, 
že  mohli  nejdrzeji  hlásati  všeliká  hesla  velezrádná,  aniž  se  vláda 
opovážila  zakřiknouti  je.  Síla  jejich  stupňovala  se  v  pych,  kterýž 
se  denně  pociťovati  dává  všemu  českému  národu  ve  všech  jeho 
vlastech,  ano  všem  Slovanům  v  této  polovině  říše,  protože  Němci 
alpských  zemí,  vidouce  skvělé  úspěchy  svých  soukmcnovců  čc-* 
ských,  uznali  jejich  věhlas,  podčinili  se  mu  a  přijali  jejich  tak^ 
tiku. 

Tedy  zlo,  kteréž  přinesl  obratný  Taaífe  do  politického  života 
v  Cechách,  rozšířilo  se  a  zachvátilo  celou  Cislajtanii  a  zachvátilo  ji 
jak  upír  svou  oběť.  Počátek  chaotických  poměrů,  ze  kterých  pro^ 
pukají  stále  častější  a  ostřejší  krise  ministerské  i  jiné,  vězí  tam: 
v  letech  osmdesátých,  v  systému  Taaffovu.  Krise  ty  jsou  již  chro" 
nické  a  zanedlouho  se  promění  v  těžkou  krisi  státní,  budou^li  si 
povolaní  činitelé  tajiti,  jaký  jest  jejich  původ  a  nepřiznají^li  si 
poctivě  i  mužně,  že  vyrůstají  z  kořene  společného,  hluboce  již 
zapuštěného,  jenž  musí  býti  podťat,  aby  vyvrácen  byl  Taaffův 
strom  zla.  Dokud  bude  hleděno  na  krise  vídeňské  i  pražské  jako 
na  jevy  zvláštní,  místné  a  chvilkové,  nenajde  se  jim  lékař  ani  lék. 
Ale  již  nedostačí  ani  pouhé  poznání  původu  krisí,  aby  byly  za' 
staveny;  k  dílu  tomu  je  třeba  neobyčejného  muže,  který  by  v  sobě 
spojoval  velikou  energii  i  veliké  státnické  umění,  který  by  impo" 
noval  těm  vysokým  kruhům  vídeňským,  jež,  majíce  velikou 
moc,  jednostranně  jí  užívají  pouze  ve  prospěch  NěrrACŮv  a  za^ 
pomínají,  že  v  mnohojazyčném  státě  jest  jejich  povinností  býti 
stejně  blízkými  všem  národnostem,  stát  skládajícím ;  ale  neobejde 
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se  bez  silné  lásky  k  spravedlivosti  a  úcty  k  zákonitosti  v  pře*" 
svědčení,  že  právo  musí  platiti  pro  všecky  stejně  a  že  v  státě, 
který  chce  slouti  spořádaným,  nesmí  býti  národností  prvého  a  dru^ 
hého  stupně,  zvláště  pak  že  na  druhý  stupeň  nesmějí  býti  staveni 
národové,  kteří  jsou  spolubudovateli  státu. 

Poznání,  že  systém  TaafiFův  je  českému  národu  velmi  nebezpečný 
a  že  třeba  býti  na  bedlivé  stráži  nejen  nemnohých  našich  statků 
národních,  nýbrž  i  zdravého  citu  a  vědomí  národního,  záhy  začalo 
zobecňovati  v  straně  mladočeské.  Ale  strana  naše,  ač  měla  dobré 
jádro,  byla  ve  veliké  menšině.  Národní  Listy,  jež  Julius  Grégr 
učinil  orgánem  mladočeské  strany,  jako  noviny  byly  mnohem 
silnější,  než  strana  sama.  Většina  národa  oddávala  se  se  staro^' 
českými  politiky  příjemnému  bludu,  že  v  rozhodujících  kruzích 
jsou  nám  nakloněni  a  rázem  by  všecky  naše  tužby  splnili  a  nám 
po  právu  učinili,  kdyby  nemusiii  mít  ohledy  na  Německo,  na 
ritézc  nad  Rakouskem  a  nyní  jeho  spojence.  Ale  Německo  za 
Bismarcka  se  nikterak  nevměšovalo  do  vnitřních  záležitostí  Ra'- 
kouska  ve  prospěch  Němců  českých.  Naopak,  Bismarck  je  ten, 
kdo  české  Němce  nazval  „ocúny"  (Herbstzeitlose).  Tohoto  slova 
Taaffe  jako  by  neslyšel.  Všude  jinde  čipera,  tohoto  Bismarckova 
odsouzení  politiky  českých  Němců  Taaffe  nedovedl  užiti  k  jich 
zredukování.  Nedovedl,  protože  nechtěl. 

Němci,  tím  povzbuzeni,  jali  se  provozovati  pangermanskou 
agitaci  v  nejširší  míře.  Na  zájezdech  do  Německa  bouřili  proti 
nám  i  proti  všemu  Slovanstvu,  přenášeli  pohraničně  mezníky 
Německa  daleko  na  východ,  cejchovali  nás  jako  pronárod  méně" 
cenný,  trhali  naši  vlast,  rušili  všecky  styky  a  všecko  spoluoby^ 
vatelské  sousedství  s  námi  a  stupňovali  své  nároky  na  náš  účet 
do  nemožné  výše.  Mluvili  s  námi  a  o  nás  nejinak,  než  jako 
zpupný  vítěz  o  poražených.  Který  stát  by  strpěl,  aby  jeho  příslušníci 
vodili  proti  němu  za  hranicemi  podobnou  agitaci?  Vláda  Taaffova 
neučinila  ničeho  k  jejímu  zauzdění,  čímž  ji  nepřímo  podporovala. 
Kdo  byl  toho  vlastním  vinníkem,  musí  býti  dějinami  zjištěno. 
Nám  se  zdá  z  toho,  co  na  venek  vystupovalo,  že  bez  velmi  jemné 
intrigy  mocných  ve  Vídni  osob  nebylo  by  možno  bývalo,  aby 
tamější  rozhodující  kruhy  dávaly  se  rozpoutaným  pangermanismem 
tak  nesmírné  zastrašovati,  až  vpadaly  do  úplného  bezsíli. 

Tito  intrigáni  současně  zastrašovali  panslavismem,  jenž  vůbec 
neměl  v  Čechách  žádných  apoštolů,  tím  méně  vyznavačů.  Nemajíce 
skutečného  panslavismu,  intrigáni  brali  za  něj  každý  jev  skutečné  sic 
vanské  myšlenky,  každý  případ  sebe  menšího  zhlížení  mezi   SIO' 
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vany.  Když  v  prosinci  r.  1884  Čechové  poslali  dar  Sámu  Toma- 
šíkovi  za  píseň  „Hej,  Slované"  a  pozvali  jej  k  sobě  do  Prahy,  kde 
ho  poctami  zahrnuli,  to  bylo  ve  Vídni  zveličováno  tak,  jako  by 
už  zítra  mela  býti  proklamována  všeslovanská  říše.  Skutek  vděčnosti 
českého  národa,  projevený  Sámu  Tomašíkovi,  zajisté  byl  sou^ 
časně  vzryvem  bratrského  soucitem'  se  Slováky,  ale  panslávského 
nebezpečí  v  něm  nebylo  nižádného.  Tehdejší  úřadní  pronásledování 
všeho,  co  se  slovanským  nazývalo,  zacházelo  do  takových  krajností 
a  drobností,  že  až  příliš  byla  patrná  snaha  dusiti  slovanské  národní 
vědomí  podle  vzoru  Madarů,  u  nichž  je  „panslávským  rejdem" 
vše,  co  Slovan  učiní,  řekne,  napíše,  není^li  to  patolízalská  chvalořeč 
na  Madary.  Protože  v  Cechách  nejen  žádných  „panslávských  rejdů" 
nebylo,  nýbrž  i  osobních,  obchodních,  literárních  styků  se  Slovany 
se  nedostávalo  —  o  politických  ani  nemluvě  —  úřady,  nemajíce 
do  čeho  kousnouti,  viděly  se  nuceny  aspoň  častými  konfiskacemi 
časopisův  osvědčovati  svou  horlivost  v  stavování  „slovanského  zla". 
Autoru  této  stati  byla  v  těch  letech  skoníiskována  pro  „velezrádu" 
černohorská  humoreska,  v  níž  junácký  archimandrít  Dimítrij 
na  Morači  nejprve  hledá  „alijanciju"  s  Rakouskem,  a  potom,  když 
se  mu  plán  nezdařil,  volá:  „Rat  Austriji"  —  „Válku  Rakousku!" 
Soud,  jak  obyčejně,  konfiskaci  potvrdil,  ale  státní  zastupitelství 
žaloby  nepodalo. 

Kdyby  pangermanská  agitace  českých  a  po  nich  rakouských 
Němců  nebyla  bývala  ve  Vídni  podporována,  byla  by  musila  býti 
odtud  aspoň  paralysována,  při  čemž  by  nebylo  vhodnějšího  pro-* 
středku  nad  rozumné  pěstění  národního  vědomi  Slovanů  a  faktické 
provedení  jejich  politické  i  národní  rovnoprávností,  jak  to  zákony 
přikazují  a  cit  spravedlnosti,  jež  je  „základem  království",  vyžaduje. 
V  tom  vězí  jediný  klíč  k  rozřešení  české  otázky.  Každé  jiné  řešení 
ukáže  se  pochybeným  a  bude  míti  v  zápětí  jen  větší  ještě  zmatky. 

Nad  jiné  výmluvným  obrazem  poměru  mezi  Čechy  a  Němci, 
jak  se  vytvořil  za  Taaffa  a  dosud  trvá,  aniž  možno  předvídati 
jeho  konce,  jsou  oba  školské  spolky:  Ústřední  Matice  Školská 
a  Schul verein.  Německý  spolek  je  založen  na  kulturný  výboj 
a  fondy  jeho  snáší  všechen  sedmdesátimillionový  německý  národ; 
naproti  němu  stojí  Ú.  M.  S.  s  národní  silou  početné  desetkráte 
slabší,  aby  výboj  jeho  odrážela  a  nuznými  vdovími  grošíky,  jež 
nejeden  Čech  se  svou  ujmou  obětuje,  zároveň  napravovala  křivdu, 
vznikající  z  toho,  že  mu  vláda  neplní  a  plniti  nechce  zákon  o  zři-* 
zování  veřejných  škol. 
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Potřebuje-'!!  někdy  Cech  měřítka  na  právní  položení  svého 
národa,  nechť  si  připomene  Schulverein  a  Ústřední  Matici  Školskou. 
V  letech  osmdesátých  byla  česká  společnost  tak  čilá,  jará;  nadšená 
a  radostná,  že  nesnadno  bylo  příměti  lidi,  aby  se  zamýšleli  nad 
přítomností  národa  a  trudili  se  o  jeho  budoucnost.  Činnost  na  poli 
literatury,  umění  i  vědy  byla  velmi  plodná  a  vydatná,  jako  nebylo 
před  tím  ani  potom,  a  nacházelo  se  jí  i  hojně  vnímavého  obecenstva. 
Všecko  kypělo  a  rostlo.  Lidé  se  předstihovali  v  obětavosti  na 
národní  účely  a  měli  pocit,  že  dobrou  vůlí  a  poctivou  láskou 
k  věcem  národním  spraví  všecky  křivdy  a  ujmy,  vyplývající  na 
naši  škodu  z  toho,  že  se  nám  neplní  zákony,  že  jsme  postaveni  pod 
zákon  a  Němci  nad  zákon.  Ale  vadou  bylo,  že  Češi  znenáhla 
tomu  stavu  přivykli  a  začali  jej  považovati  za  normálný. 

TaafiFe,  ačkoli  byl  českým  statkářem,  ncobeznámil  se  dříve 
s  českým  životem.  Bezpochyby  si  Čechy,  jež  vídeňské  listy  v  konci 
let  šedesátých  a  sedmdesátých  líčily  strašnými  barvami,  z  dálky 
jinak  představoval,  nežli  je  poznal  z  blízka;  z  dálky  se  mu  zdáli 
bojovní,  hrdí,  neústupní,  skálopevní,  a  z  blízka  je  viděl  krotké, 
měkké,  povolné,  bez  důvodu  důvěřivé,  jako  stvořené  k  tomu,  aby 
byli  šáleni  a  obehráváni.  Sami  přívrženci  staročeské  strany  byli 
překvapeni,  jak  brzy  a  úplně  Taaffe  pronikl  její  tajemství,  vy^ 
jmenované  nebo  jo  vně  vlastnosti,  a  naivně  přičítali  „zradě** 
J.  S,  Skrejšovského  za  vinu,  že  on  Taaífa  zasvětil  v  psychologii 
staročeské  strany.  Mnohem  spíše  se  podobá  pravdě,  že  informátory 
o  českých  věcech  a  také  o  psychologii  Staročechů  byli  čeští  „hof- 
ráti",  do  ministerstva  povolaní  jako  poslední  „koncesse"  Čechům. 
Tito  lidé  TaafFovi  konali  službu  i  tím,  že  do  řad  staročeských 
politiků  zanášeli  strach  věcí,  kteréž  přijíti  mají.  Připouštějíce,  že 
Taaffe  Čechy  za  věrné  a  obětavé  služby  odbývá  velmi  skrblicky, 
radili  staročeským  politikům,  aby  se  jen  houževnatě  přidržovali 
„drobečkové  politiky"  a  po  každém  drobečku  dychtivě  chňapali, 
jakoby  byl  z  těch,  kterými  Kristus  na  hoře  nasytil  zástupy,  a  vážili 
si  jich  a  hluboce  vděčni  za  ně  byli,  protože  tato  štědrost  trvati 
bude  jen  potud,  pokud  oči  nezavrou  Taaffe  a  panující  císař 
František  Josef,  po  nichž  prý  Čechům  nadcjdou  černí  dnové  .  . . 

Strašáky  účinkovaly  tak,  že  si  Taaffe  více  přáti  nemohl.  Staro-* 
čeští  politikové  sloužili  Taaffovi  s  čistým  svědomím  a  byli  pře-* 
svědčeni,  že  pro  národ  získávají  vůbec  vše,  co  se  získati  dá,  a  v  tom 
přesvědčení  upřímně  se  hněvali  na  vzrůstající  doma  opposici,  že 
jim  překáží  a  úspěšnou  politiku  kazí.  Byli  přesvrědčeni,  že  bez 
nich  by  na  národ  přikvačila  katastrofa,  protože  by  Taaffe  v  nemi" 
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losti  s  ncpokornými  jejich  protivníky  ani  nemluvil.  Když  pak  jim 
bylo  naznačeno,  žeby  stav,  který  se  v  Čechách  za  desítiletého  trvání 
systému  Taaffova  vyvinul,  bylo  záhodno  ustáliti  zákonem,  ochotně 
k  tomu  dílu  přiložili  ruce  plni  sebevědomého  uspokojení,  že  pro 
národ  učinili  nejlepší,  co  se  učiniti  dalo ;  jen  se  starali,  aby  všechna 
sláva  toho  díla  zůstala  jim  a  nemusili  se  o  ni  děliti  se  svými 
domácími  odpůrci. 

Tak  věci  spěly  k  pověstným  „punktacím". 

I  TaafFe  měl  na  chvat,  neboť  mohutnění  mladočcské  strany 
naplňovalo  jej  obavami.  Ale  hofráti  ho  těšili,  že  z  toho  krásným 
jeho  plánům  nehrozí  nijaké  nebezpečí,  poněvadž  celou  mladočeskou 
opposici  dělá  pouze  Julius  Grégr  s  Národními  Listy.  Zničte 
Národní  Listy  a  zničili  jste  i  Julia  Grégra,  a  bude  po  Mlado' 
Češích  i  po  opposici. 

Aby  vyvolal  Národním  Listům  nebezpečného  konkurenta. 
TaařFe  odpustil  kolek  staročeskému  listu  a  kromě  toho  je  dával 
týrati  konfiskacemi,  jež  je  nejednou  postihly  třikrát  za  sebou. 
Stálo  by  za  to,  aby  někdo  prohlédl  texty,  pro  které  tehdy  Národní 
Listy  bývaly  konfiskovány,  a  ovšem  také  důvody,  kterými  c.  k.  soud 
konfiskaci  potvrzoval.  Národní  Listy  zásadně  vždycky  postupovaly 
až  ku  krajní  linii,  kam  to  bylo  možno;  za  linii,  za  kterou  na  ně 
číhala  záhuba,  se  nevrhaly,  neboť  tím  by  už  samy  svou  věc 
poškozovaly  a  činily  hy  to,  co  by  TaafFovi  právě  bylo  vhod.  Revise 
ta  vynesla  by  na  jevo,  že  za  éry  Taaff^ovy  vládla  v  Čechách  úžasná 
nesvoboda  tisku,  jaké  v  žádném  jiném  státě  nebylo.  V  Rusku 
tehdy  noviny,  aby  proklouzly  censurou,  naučily  se  psáti  opatrnými 
slovy  a  obrazy  a  čtenář,  který  rozuměl,  čítal  často  mezi  řádky 
ohromující  smysl;  ten  zakrytý  smysl  byl  znám  i  censorům,  ale 
oni  pochopovali  a  plnili  svůj  úřadní  úkol  tak,  že  smějí  za  závadné 
prohlásiti  jen  to,  co  je  zřejmě,  a  nikoli  zahaleně  protizákonné. 
Tak  časté  konfiskace  Národních  Listů  byly,  pravda,  věc  mrzutá 
a  se  značnými  škodami  spojená,  neboť  i  čtenářstvo,  i  inserenti 
požadovali  náhrady  za  číslo,  konfiskaci  propadlé.  Odběratelé  již 
nepočítali  konfiskace  listům  ve  prospěch,  jako  bývalo  v  letech 
šedesátých  a  sedmdesátých.  Okolnosti  tedy  samy  redakci  nutily 
k  opatrnosti,  ale  všecka  opatrnost  byla  marná,  neboť  TaafFovi 
nešlo  o  to,  aby  Národní  Listy  zmírnily  a  zíahodiíy  formu  svých 
článků,  nýbrž  aby  změnily  jejich  obsah  podle  přání  vlády.  A  že 
se  to  při  nich  očekávati  nedalo,  měly  býti  utýrány,  zdolány,  zni" 
ceny. 
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Kromě    toho    vláda    ve    staré    vídeňské    zbrojnici    uašla    proti 
vnitřním  odpůrcům  zbraň,  která  v  jistém  případě  může  býti  strašná 
a  proto  se  jí  bojí  všichni,  kdo  o  ní  vědí.  Čestná  a  rytířská  ta  zbraň 
ovšem  není.  Je  to   tajné  sočení  a  podezírání  z  velezrádných    snah 
i  styků  s   cizinou,  s  kterou  Vídeň    právě  žije  v  napjatém    poměru- 
Tehdy  se  mnoho  psalo  o  tom,  že    brzy   nadejde    válka   Německa 
a    Rakousko'Uherska     naproti    Rusku    a    Francii.     Styky    Čechů 
sí  Francií  nebyly  opatrovány,  za  to  tím  větší   pozornost   byla    vě- 
nována stykům  českým  s  Rusy.  Styky  ty  po  pravdě   byly   nepa- 
patrné,  ano  možno  říci,  že  jich  téměř  nebylo,  a  styků  politických 
nebylo  naprosto.     To    vláda  nemohla  nevěděti,  a  jestliže  přece  ve 
svých  orgánech  dávala  psáti,  jakoby  Čechové  s  ruskou  vládou  styky 
měli  a  jakoby  jejich  slovo  v  Petrohradě  bylo  velmi  váženo  a  v  jistých 
otázkách  míti  mohlo  rozhodující  vliv,    prozrazovala  tím  lidem  ra- 
kouských praktik  znalým    další  svoje  záměry  a  s  nimi  i  odhodlání 
onoho  státníka,  jenž  řekl:   Dejte  mi  dvě  písemná  slova  politického 
odpůrce,  a  já  ho   přivedu  na  šibenicí.  „Černá  kancelář"  v  Krakově 
bděla  nad  korrespondencí  s  Ruskem,  ale  pokud  šlo  o  Čechy  nepadla 
na  nic  kompromitujícího,  protože  takového  dopisování  —  možno 
to  směle  tvrditi  —  mezi  Čechy  a  Rusy   vůbec  nebylo.    Někdo  se 
již  do  nastraženého  oka  chytiti  musil,  třeba  by  mu  hlava  násilím 
do  něho  byla  strčena.  Los    padl    na   Ludvíka   Zychliňského,    jenž 
v  polském  povstání  r.  1863  byl  „plukovníkem  varšavským"  a  po 
revoluci    odsouzen    na    Sibiř    „beze    lhůty",    t.  j.    doživotně.    Pan 
Zychliňski  byl  r.  1888  amnestován,  i  vrátil  se  z  vyhnanství    mezi 
své,  aby  je  učil  slovanské  myšlence  a  důvěře  v  Rusko.  Slovanské 
vědomí  a  přesvědčení,  že  Poláci  mohou  si  podmínky  nového  rozvoje 
opatřiti  jen  upřímným  a  loyálným  opřením  o  Rusko,  probudilo  se 
v  něm  na  samotách  v  dálných  stepích  sibiřských,  kde  se  díval  na 
poměry,  z  kterých  byl  vytržen,  s  prací  perspektivy.     Kromě  toho 
chtěl  býti  po  svém  návratu   oprávcem   mravů    polské    společnosti, 
jíž  vytýkal  nadbytek  utilitarismu  a  egoismu  a  nedostatek  i  národ- 
ního, i  křesťanského  idealismu.     Když  žádný  polský  list  jeho  ná- 
zorům   nepropújčil    svých    sloupců,    pan    Zychliňski  se  utekl    do 
„Varšavského   Dmvniku",    orgánu    generálgubernátora    království 
polského.  Pochybuji,  že  v  jeho  článcích  bylo  něco,  co  by  třeba  pod 
mikroskop  položeno  vypadalo  jako  velezrada  na  státě  rakouském, 
protoža    smýšlení  jeho,  jak    jsem    je   později    poznal,  o  tento    stát 
ani  nezavadilo.  Přes  to  byl  Zychliňski,  když  jeho  korrespondence 
do  „Varšavského  Dnevníku"  krakovským   černým  kabinetem    za- 
chycena, svými  rodáky  v  Krakově  pro  velezradu    odsouzen  na  tři 
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léta  do  žaláře.  Krakovský  soud  jej  soudil  nikoli  se  stanoviska 
rakouského,  nýbrž  halíčskopolského,  a  s  toho  stanoviska  jevilo  se 
každé  přiblížení  tířadnímu  Rusku  velezradou.  Pan  Zychliňski  byl 
nad  to  společností  polskou  cejchován  za  zrádce  národa  a  hněv 
její  pociťoval  i  ve  svém  pražském  útulku,  do  něhož  jednou 
polští  studenti  se  vedrali  a  bez  milosti  zničili  skrovničký,  ano 
žebrácký  majetek,  který  bývalý  revolucionář  proti  Rusku  a  nyní 
apoštol  polskoruského  smíru  nazýval  svým.  Starý  pán,  potomek 
aristokratického  a  zámožného  rodu  v  Poznaňsku,  byl  tím  tak 
otřesen  a  spolu  všeho  zbaven,  čím  by  se  živil  a  odíval,  že  mu 
nezbývalo  než  odebrati  se  na  poslední  stanici,  do  nemocnice 
Milosrdných,  jež  pak  bývala  občasným  jeho   útočištěm,   když   mu 

bylo   nejhůř.  (Pokračováni  přiště.) 


FERDINAND  PATEK: 

NOVÉ  DOPISY 
V.  Č.  BENDLA.STRÁNICKÉHO. 

Konec. 

IV. 

Dnes  musím  psát  beze  všeho  nadpisu,  poněvadž  věru  nevím  na 
který  vhodný  a  pořádný  padnouti.  Jindy  bych  byl  napsal :  milá, 
nebo  zlatá  Babko!  —  ale  to  teď  halt!  —  Nevěstě  člověk  musí 
psát  tak,  aby  nikde  nezavadil,  ačkoliv  to:  milá  Babko !  se  pro  Vás 
zrovna  tak  dobře  hodí,  jako  pro  mne  to  jméno  Vašek.  —  Když 
jsem  dále  o  těch  nápisech  přemýšlel,  napadlo  mi:  Drahá  přítel-' 
kyne !  —  ale  neužívám  toho  proto,  poněvadž  se  těch  pěkných  slo^ 
víček  velmi  často  nadužívá;  jsouť  zajisté  lidé,  již  každému  píšou: 
drahý  příteli !  nebo  drahá  přítelkyně,  třebas  by  jim  adressát  ani 
drahým  nebyl  a  ani  ždibec  přátelství  k  němu  jakživi  byli  nepocí' 
tili;  protož  jsem  otřepanou,  nadužívanou  formuli  tu  zavrhl.  — 
Řekne  mi  někdo,  abych  Vám  psal:  Velectěná,  velevážená  slečno! 
—  To  by  arci  bylo  šikovné,  a  sice  z  tří  příčin:  a)  poněvadž  Vás 
ctím,  b)  poněvadž  si  Vás  vážím,  a  c)  poněvadž  jste  slečna.  —  Při" 
chází  mi  to  ale  příliš  etiquettní,  a  to  víte,  že  já  na  tu  milou  eti^' 
quettu  příliš  mnoho  nedržím  —  a  proto  přicházím  k  Vám  bez 
nadpisu  s  pokorným  kracfusem  a  pravím :  Dej  Vám  Pánbůh  zdraví, 
štěstí  a  boží  požehnání.    Že  o  mém  upřímném    a    srdečném 


313 

přání  všeho  dobrého  pochybovati  nebudete,  to  pevně  doufám. 
O  svátku  také  na  mne  a  na  Jiříka  zpomeňte.  Prosím  Vás,  abyste 
přijala  přiložené  Album  ode  mne  na  památku.  —  Maminku  mno^ 
hokrát  pozdravuju  a  poroučím  se  jí,  aby  na  mne  nezapomněla, 
posílám  jí  ten  pěkný  obrázek.  Těm  maličkým  žabkám  dejte  za 
mne  štípanou  hubičku,  totiž  Andulce  a  Rozičce,  a  dejte  jim  ty  malé 
obrázky. 

Ze  nám  přece  aspoň  zkážete,  až  „v  stav  svatého  manželství 
vstoupiti  mínit  budete",  doufáme.  Prozatím  zažité  svůj  svátek  hodně 
vesele  a  spokojeně,  a  poněvadž  u  Vás  nejspíše  budou  též  Vaše 
přítelkyně,  pozdravte  ode  mne  srdečně  si.  Luisku  a  Marii  a  Jose-" 
finu. 

Poručení  panu  S i  —  i  budete^li  vidět  některého  z  mých, 

totiž  bud  pana  pátera,  nebo  doktora  nebo  Karla,  řekněte  jim  jen^ 
že  jsem  ještě  živ,  poněvadž  mě  nejspíše  za  mrtvého  považují. 
Jsem  sice  živ,  ale  celý  ten  čas,  co  zde  jsem,  nebyl  jsem  ještě  tejden 
pořádně  zdráv. 

S  Bohem !  Buďte  zdrávy  a  veselý.  Tož  Vám  přeje 

Váš 

s  úctou  oddaný 
V  Českých  Budějovicích  ^/i2  57.  Václav  Č.  Bendi. 

P.  S.  Až  budete  psát  do  Horažďovic  naší  malé  milé  klášterní  c  i 
pozdravujte  ji  ode  mne  co  nejpěkněji. 

V. 

Drahá  Babko! 

Kupte  si  červený  vosk  pečetní  —  proč  chcete  ustavičně  užívati 
té  ošklivé,  ohyzdné  barvy,  která  nic  jiného  neznačí  nežli  hoře,  zá^ 
rmutek  a  bolest?  proč  sama  si  ustavičně  před  oči  stavíte,  že  jste 
již  leccos  ztratila,  co  Vám  na  světě  drahé  a  milé  bylo?  Když  mně 
umřel  otec,  nenosil  jsem  ani  flor  černý  na  klobouku  —  nač  lidem 
ukazovat,  čo  v  srdci  cítíme.  Já  tehdáž  i  bez  černé  té  zbytečné  pásky 
cítil  jsem  velmi  dobře,  a,  ačkoliv  od  smrti  mého  otce  již  6  roků 
uplynulo,  cítím  bohužel  až  podnes,  co  všechno  jsem  na  něm  ztra" 
til.  —  Či  užíváte  černé  barvy,  že  se  Vám  tak  znamenitě  líbí?  — 
Nezapírám,  že  Vám  ku  příkladu  velmi  dobře  to  sluší,  když  si  vez' 
mete  na  hlavu  ten  malý,  tillový  šáteček;  neupírám,  že  Vám  — 
co  se  mého  nepatrného  gusta  líbí,  černé  šaty  nejlépe  sluší.  Ale 
černý  vosk?   —   Ne  I   —   Což  se  Vám  nelíbí  ten  červený?    Není 
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červená  barva  krásná?  Není  krev  srdce,  v  němi  ty  nejšlechetnější 
city  člověka  se  ozývají,  červena?  Není  láska  červena?  Jen  se  podí" 
vějte  na  někoho,  když  se  láskou  zapálí!  —  A  pak,  musíte  vědět, 
že  býval  čas,  kdy  nesměl  každý  červeného  vosku  užívati,  že  města 
to  považovala  za  zvláštní  privilegium,  když  směla  své  listiny  čer- 
veným voskem  pečetit!  —  Či  chcete  černým  voskem  stav  srdce 
svého  naznačovat?  O,  milá  Babko,  v  tom  ohledu  bych  já  musel 
pečetit  tou  nejčernější  bednářskou  smůlou!  A  ta  by  ještě  byla  až 
tuze  světlá!  —  Ci  Weltschmerz ? !  Pánbůh  Vás  uchovej  —  já  jsem 
se  na  tom  světě  Weltschmerzu  už  nasmál  dost  a  dost,  ačkoliv  mě 
nemoc  ta  jednoho  času  pevné  za  pačesy  držela.  A  nač  Vy  to? 
Smát  se  máte,  pořád  smát,  jako  můj  zamilovaný  básník  Heine 
povídá  : 

Doch  wenn  des  Glůckes  hůbsche  sieben  Sachen 
Sind  von  des  Schicksals  Hándcn  uns  entrissen, 
Und  so  zu  unsern  Fůssen  hingeschmissen : 
Und  wenn  das  Herz  im  Leibe  ist  zerbrochen, 
Zerbrochen  und  zerrissen  und  zerstochcn  — 
Dann  bleibt  uns  noch  das  schóne  gelle  Lachen! 

Když  již  jednou  u  toho  srdce  jsem  —  mimochodem  budiž  po" 
dotknuto,  že  srdce  je  přece  jen  hrozně  hloupý  kousek  lidského 
těla  ~  musím  se  dotknouti  ještě  jedenkrát  té  věci,  která  mě  do- 
paluje, totiž  Vašeho  rozpadnutí  se  s  Sch  ...  —  Vidíte,  já  jsem  rád 
vesel,  to  mrzoutství,  to  —  Němci  tomu  dobře  říkají  „Kopfhánge" 
rei",  to  se  mi  pranic  nelíbí,  a  protož  když  se  mi  nějaké  myši  do 
hlavy  dostanou,  hned  se  jich  ptám,  mají-Ii  ^címaíí(í)cin  nebo  nějaké 
jiné  9ÍCÍ)CÍH)íuincníO,  a  poněvadž  myši  takových  věcí  nemají, 
pošlu  je  hnedle  „supem"  do  jiného  okresu,  a  sám  zůstanu  vesel. 
Prvé  zmíněná  věc  ale  je  jedna  taková  myška,  a  víte  co,  pošlete  ji 
také  Vy  někam  asi  čtrnáct  hodin  cesty  za  Austrálii.  Zu  was  den? 
jak  říká  u  nás  jeden  Němec.  —  Ten  slavný  člověk,  Heinrich  Heine, 
povídal:  „Es  gibt  kein  Ideál",  a  ještě  slavnější  Jean  Paul  praví: 
„2)te  $?ic6c,  tion  ber  U)ir  íraumcn,  nacb  Der  lotr  uuší  fe^ucn,  bictbí  immer 
ctnc  emigc  8c^lifU(í)t."  A  dokázaná  věc  to  ale,  že  pravou  lásku  těžce 
ve  světě  hledati.  Starý  filosof  Diogencs  chodil  ve  dne  s  lucernou 
po  městě;  lidé  se  ho  se  smíchem  ptali:  „co  hledá?"  a  on  odpo- 
věděl: „Člověka";  já  ale  myslím,  že  za  našich  časů  by  bylo  za 
lemího  poledne,  když  slunce  nejvíce  svítí,  pěti  luceren  zapotřebí, 
aby  se  láska  nalezla.  —  A  když  se  někomu  —  neboť  není  pravidlo 
bez    výminky    —    láska    zadá,    zdaliž  je   ten  jí  hodenr!    K  tomu 
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bych  mohl  přimalovat  deset  znamení  otázkových,  a  byloby  jich  ještě 
málo  I!  Vám  ale,  zlatá  Babko,  povím  jedno  místo  ze  svatého  Ma^ 
touše,  které  zní:  „Nelité  dare  sanctum  canibus,  neque 
mittatis  margaritas  ante  porcos*'  (Matth.  VIL  6.).—  Dejte 
si  to  někomu  přeložit,  třebas  Karlovi,  a  pak  si  z  toho  vezmete  ten 
smysl,  který  lehko  uhodnete.  —  Ztěžujete  si,  Betinkol  že  Vám 
to  spůsobilo  nepříjemnosti,  že  Vás  mrzí  ty  řeči  lidské,  když  bylo 
všechno  již  určeno.  —  Řekněte  mi,  může  Vás  to  doopravdy  mrzeti?  — 
To  pochybuji!  Znám  sice  velmi  dobře  ten  maloměstský  život,  to 
bídné  klevetnictví,  to  starání  se  lidí  o  věci,  do  kterých  jim  pranic 
není  —  tu  hloupou  radost  nad  škodou  jiného  —  ale  což  na  tom? 
Jste  dosti  moudrá  a  hrdá  —  řekněte  jednomu:  tak  se  to  stalo  — 
a  bude  po  všech  řečích.  A  nestal  se  Vašim  kamcrádkám  nikdy  větší 
malheur?  O  jé!  Vyžeňte,  Babko,  ty  myši  pryč  a  budte  veselá,  věřte, 
že  Vám  přijde  štěstí  a  radost,  ani  se  toho  nenadějete.  Věříte  v  osud 
nebo  v  prozřetelnost?  Já  věřím  úplně  v  prozřetelnost,  a  ta  vede 
všechno  k  dobrému  .... 

Nehněvejte  se  na  mne,  že  Vám  tak  píšu,  že  jsem  mluvil,  jsa 
bohoslovec,  o  srdci  a  o  lásce;  že,  nemaje  práva  na  bližší  Vaše 
přátelství,  jsem  mluvil  docela  přátelsky;  já  bych  psal  ještě  trochu 
jinač  —  ale  náhodou  může  třeba  můj  list  přijíti  do  cizích  rukou, 
a  protož  se  držím  pravidla :  „Budte  mírni  jako  holubice  a  opatrní 

jako  hadi!"     A   protož   ústné  Vám  bohdá  povím  více!  — 

Kdy  toto  bude,  to  ovšem  nevím.  Při  této  příležitosti  Vám  —  jak 
mamince,  tak  i  Vám,  milá  Babko  I  srdečně  děkuju  za  pozvání,  které 
jste  mi  na  velikonoční  svátky  učinily.  Jelikož  náš  p.  biskup  tyto 
svátky  v  Římě  tráviti  bude,  nemusíme  i  my  zde  v  Budějovicích 
zůstati,  poněvadž  nebude  tolik  akolutů  zapotřebí.  Pravá  to  rozkoš 
—  skoro  celých  čtrnáct  dní  prázdno  —  snad  se  ten  hanebný  čas, 
který  v  Budějovicích  posud  trvá,  trochu  polepší  —  a  pak  na  kvét" 
nou  neděli  již  ferie!  To  sladké  slovo  řerie!  Do  Březnice  ale  nepo*- 
jedu  —  ovšem  z  jiných  příčin,  nežli  pro  které  jsem  na  vánoce  tam 
nejel.  Jsem  totiž  na  tyto  svátky  zadán  Karlovi,  jenž  nejspíše  do 
Budějovic  přijede;  vidíte  tedy,  že  nelze  mi  na  daleko  se  odsud 
vzdálit  —  a  protož  ještě  jedenkrát:  přijměte  mé  srdečné  a  vřelé 
díky  za  Vaše  laskavé  pozvání.  Však  Vás  všechny  bohdá  uhlídám 
na  počátku  měsíce  augustu;  —  ač  je  to  ještě  hezká  částka  času, 
přece  to  rychle  uteče  —  přijde  jaro  —  s  ním  se  otevrou  práce 
v  zahradě,  nebude  nám  zapotřebí,  abychom  celý  boží  den  v  mu" 
seum  uzamčeni,  bez  volného  a  čerstvého  vzduchu  se  škvařili;  bu" 
déme  v  naší  krásné  zahradě,  kde  máme  tolik  růží,  že  bysmc  mohli 
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všechny  březnické  dámy  velkými  bouquctty  ze  samých  růží  podělit ; 
kde  si  každý  svůj  záhoneček  pěstuje  jako  oko  v  hlavě ;  tam  v  al^ 
tanku  a  kolem  něho  po  večeři  v  prázdné  hodině  sejde  se  veselý 
národ,  zapálí  si  cigarru  nebo  dýmku,  a  pak  se  vypravují  pravdivé 
i  nepravdivé  historie,  rozličné  kousky  ze  života,  ze  študentských 
let,  lže  se  jakoby  se  to  čtlo  z  tištěné  knihy,  a  čím  lip  kdo  lháti 
zná,  tím  milejší  jest.  O  zlaté  léto,  kýžby  již  tu  bylo!  Vlete  uprchne 
nám  tu  týden  jako  v  zimě  den  —  nastane  hned  červenec,  v  čer^ 
věnci  zkoušky  a  po  zkouškách  Adieu  Budějovice  na  lo  neděl. 
Sladká,  zlatá  nadejel! 

Březnice  se  sice  ještě  nepolepšila  úplně,  ale  přece  již  počíná  se 
lepšiti.  Dr.  Hanuš  za  půl  roku  ještě  neměl  ani  lo  minut  času,  aby 
mi  několik  řádečků  napsal;  pan  páter  mi  taky  nikdy  nepíše,  pO" 
něvadž  tu  nyní  Jiří  jest  a  všechen  čas  pro  sebe  zabere,  tak  že  pro 
mne  nic  nezbyde,  aby  mi  pan  páter  psal.  Kdyby  mi  Karel  vždycky 
za  dlouhý  čas  jednou  nepsal,  nevěděl  bych  ani,  zdali  všickni  pomřelí 
anebo  ještě  živi  jsou.  Vám,  milá  Babko,  byl  jsem  velice  povděčen, 
že  jste  mi  tak  brzo  psala;  byl  bych  neočekával  tak  mnoho  laská" 
vosti  od    Vás.  —  Srdečné  díky!  — 

Jiřík  mi  právě  povídal,  že  Vám  také  psal  —  na  svátky  pojede 
nejspíše  domů,  poněvadž  to  svým  rodičům  již  oznámil.  Je  trochu 
nemocen ;  no  ale  svátky  velikonoční  ho  nejspíše  zúplna  vyléčí,  tak  jako 
mě  vyléčil  o  vánocích  notný  marš  do  Strakonic  I  —  Což  dělá  roztomilá 
Marjulka,  ta  blahá  nevěsta?  Děti  —  samé  nevěsty!  Marjula,  Luisa, 
a  kdož  ví,  kdo  ještě!  Zdali  pak  Maminka  je  hodně  zdráva?  zdali 
pak  si  na  mne  někdy  zpomcnete?  Já  často,  velmi  často  na  Březnici 
zpo minám,  ačkoliv  mám  tolik  co  dělat,  že  mi  denně  už  nezbývá 
ani  čas  na  kouření,  na  tó  mé  nejzamilovanější  zaměstknání.  Dlouhá 
chvíle  mi  aspoň  není;  právě  naopak  bych  si  přál,  aby  se  každý 
den  mohl  roztáhnout  jako  gummielasticum ;  zvláště  těch  čtrnáct 
dní,  co  nám  do  prázdnin  ještě  scházejí,  bych  si  přál,  aby  se  slunce 
každý  den  asi  na  6  hodin  zastavilo.  Proč?  nebudu  Vám  vykládati, 
protože  by  Vás  to  málo  interessovalo. 

Poroučím  se  a  srdečně  pozdravuju  maminku  a  Marjulku,  jakož 
i  všechny  ostatní.  Kdybych  Vám  do  svátků  velikonočních  již 
psáti  neměl :  tedy  Vám  přeju,  abyste  je  hodně  vesele  a  šťastně 
zažili.  Budete4i  vidět  Karla,  řekněte  mu,  aby  čekal  ode  mne  list 
ve  čtvrtek  nebo  v  pátek.  —  SI  Joseíině  dejte  přiloženou  kartu 
k  jejímu  svátku,  s  přáním  všeho  dobrého.  Také  pozdravte  v  oboře. 

Sama  ale  budte,  milá  Baruško,  hodně  zdráva,  veselá,  spokojena, 
a  kupte  si  ten  červený  vosk  pečetní.  Budete^li  zase  jedenkráte  mít 
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prázdnou  chvíli^  zpomeňte  si  na  mne  a  pište  mi  několik  řádků. 
Já  bych  ovšem  velmi  rád  zase  brzo  od  Vás  list  dostal,  ale  urgtro^ 
vat  Vás  nesmím. 

Ještě  jednou  —  s  Bohem!  Budte  zdráva  a  nezapomeňte  na 

Svého 

upřímného  přítele 
V  Č.  Budějovicích  "/a  58.  V.  Č.  Stranického. 

VI. 
Drahá  Bettinko! 

Nemějte  mi  za  zlé,  že  jsem  Vám  tak  dlouhý  čas  ničehož  ne' 
psal  a  Vám  na  onen  lístek,  jejž  jsem  v  prosinci  od  Vás  obdržel, 
neodpověděl.  Považoval  jsem  to  za  pouhou  formálnost,  a  jelikož 
předně  řečím  březnickým  a  za  druhé  garancií  za  jistotu  psaní  ne" 
věřím,  domníval  jsem  se,  že  nejlépe  učiním,  když  budu  mlčeti. 
Nyní  však,  an  se  mi  naskytuje  příležitost,  zároveň  s  Jiříkem  Vám 
několik  řádků  napsati,  velmi  rád  se  jí  uchopují.  Na  Vaši  otázku: 
jsem^li  ještě  živ,  odpovídám,  že  jsem,  třebas  dosti  mizerně;  zdráv 
jsem  chvála  Pánu  Bohu  jako  špalek,  a  náramně  tloustnu,  tak  že 
si  musím  už  dát  dělat  kolečko,  aby  mě  na  něm  vozili  -i  bojím  se, 
abych  se  co  nejdříve  samým  sádlem  nezadusil.  —  Kekl  bych,  že  se  mi 
po  Březnici  stýská,  kdyby  se  mi  vůbec  ještě  mohlo  po  něčem 
stýskat,  o  čemž  ale  pochybuji,  nebo  si  člověk  na  světě  zvykne  ne^ 
býti  člověkem.  Má  kommunikací  s  Březnici  je  letos  náramně  mi" 
žerna;  to  víte:  komu  se  na  světě  dobře  vede,  a  k  tomu  ještě  má 
ženu,  nestojí  o  druhého  —  a  kdož  vzpomíná  na  nás,  kteříž  zde 
vedeme  živobytí  jako  poustevníci  na  některé  hoře  balkánské. 
Ostatně  se  máme  dobře  a  vesele,  jako  v  nebi  andělé,  teletiny  dost 
a  dost! 

O  Vás  všech  vím  ještě  méně  nežli  Vy  o  nás;  což  děláte  Vy, 
což  maminka?  což  má  družička?  Však  se  na  to  za  12  neděl  přijdu 
zeptat  sám,  nebo  že  do  těch  dob  písemné  zprávy  neobdržím,  to 
je  jako  dvakrát  dvě  čtyry. 

Mrzutost  námi  lomcuje,  jako  při  hodné  bouři  vítr  lomcuje  sta^ 
rými,  zpukřelými  okenicemi  —  nedej  Pánbůh,  aby  se  Vám  taky 
tak  vedlo. 

Zpomeňte  si,  prosím  Vás,  přece  aspoň  Vy  někdy  na  mne.  — 
V  Písku  jsem  se  o  vánocích  od  pí.  Janotové  dozvěděl,  že  pí;  Luisa 
z  obory  (odpusťte  —  já  nevím  jak  se  nyní  jmenuje)  je  v  Marian^ 
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ských  Cellích  —  vyřiďte  tedy  —  možná^li  Vám  —   mé  poručení 
si.  Marii  Zikové  a  Josefíně  Štítovcové. 

Maminku  srdečně  mnohokrát  pozdravuji  jakož  i  celou  rodinu. 

Buďte  hodně  zdráva,  milá  zlatá  Babko,  a  nezapomeňte  na  Svého 

upřímného  přítele 
V  Č.  Budějovicích  9/5  59-  Vaška. 

JAROSLAV  KAHPER: 

KARRIKATURY. 

Nad  svazkem  „Karrikatur"*  od  Hugona  Bottingra  není 
možno  se  ne  zamysliti  nad  osudy  karrikatury  v  Čechách.  Ne 
české  karrikatury,  neboť  té  zatím  není  a  hned  tak  nebude.  My-* 
slím  karrikaturu,  která  by  měla  své  specificky  české  zabarvení  a 
celým  rázem  prozrazovala  neklamně,  z  jaké  půdy  vyrostla.  Té  ne' 
bylo  a  není.  Proč,  je  lehko  si  domysliti.  Karrikatura  jako  kritika 
a  posměšek  předpokládá  širší  a  volnější  obzory,  než  jaké  svírají 
náš  český  život.  Není  myslitelná  tam,  kde  není  bohatství  zjevů  a 
typů,  dráždících  karrikaturní  rozmar  kreslířův,  a  kde  poměry  samy 
neúprosně  nevymáhají  úsměšek  ironického  kritika^umělce.  Této  ži^ 
votní  podmínky,  které  karrikatura  vyžaduje,  skýtaly  by  jí  ovšem 
naše  poměry  měrou  vrchovatou.  Ale  není  druhého  z  obou  hlavních 
existenčních  jejích  předpokladů:  není  široké  volnosti,  prosté  všech 
tísnících  ohledů  a  dopřávající  nezkrácené  možnosti,  vysloviti  svůj 
soud  rovnou  od  plic.  Malostí  a  nežralostí  našich  posud  nevyvinutých 
poměrů  trpí  stejně  literatura  jako  výtvarné  umění.  Satirik  a  kar^ 
rikaturista,  af  slovem  či  kresbou,  musí  se  báti,  aby  nenarazil,  aby 
nevzbudil  odpor,  nevyvolal  pohoršení.  Jsme  všichni  příliš  stěsnáni 
v  malém  prostoru.  Ke  karrikatuře  je  třeba  nejen  vtipu  a  bystrého, 
ironického  postřehu,  ale  také  mužné  odvahy.  Dotknete  se  někoho, 
kdo  v  našich  stísněných  poměrech  zastává  tolik  čestných  a  jiných 
funkcí,  že  má  možnost  ne  jednou,  ale  dvacetkrát  se  vám  za  váš 
výpad  pomstít.  A  kde  ku  mstě  nestačí  sám,  dovede  si  pomocí 
Svých  konnexí  opatřit  to,  co  považuje  za  nezbytné  zadostiučiném'. 
Neboť  msta  je  první  myšlenkou  napadených.  Je  třeba  veliké  kul^ 

*Hugo  Bottinger  (Dr.  Desíderius):  „Karrikatury".  Praha,  J.  Otto.  1910. 
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tury   rozumu    i  srdce,   pochopit  karrikaturu,   jsme^li  sami  jejím 
terčem,  a  zasmáti  se  jí  tak  upřímně,  jako  by  se  týkala  jiných. 

Je,  tuším,  jasno,  proč  v  Čechách  karrikatura  má  tak  málo  půdy, 
ač  naše  poměry  po  ní  bez  ustání  volají  a  ač  již  pouhá  věrná  jejích 
reprodukce  nezbytně  by  vzbudila  dojem  karrikatury.  V  dusném 
našem  vzduchu  nedaří  se  humoru.  Mezi  našimi  umělci  není  jedi'^ 
ného,  který  by  byl  výhradně  karrikaturistou,  který  by  si  vytkl 
úkolem,  držeti  naší  české  společnosti  zrcadlo,  v  němž  by  se  všechny 
zvrácenosti  a  směšnosti  našeho  života  obrážely.  Náhodou  pravé 
ten,  jenž  pracoval  prostředky  nejjednoduššími,  soustředil  se  na 
karrikaturu :  František  Kolár,  v  tom  jedině  podoben  velikému 
mistru  karrikatury  Henri  Monnierovi,  že  byl  zároveň  herec 
a  kreslíř.  Je  tvůrcem  politické  karrikatury  české,  jíž  slouží  po  ko" 
lik  desetiletí  s  neúmornou  pílí  a  pracovitostí^  Má  základní  vlast- 
nosti každého  kárrikaturisty  :  bystrý  smysl  pro  všecko  karakteri- 
stické  a  silnou  dávku  humoru.  Postihuje  přesně  nejpříznačnější, 
nejbytostnější  rys  toho,  koho  chce  karrikovat  a  tento  rys  vyzdvi-- 
hne,  zveličí  a  akcentuje  do  krajnosti.  Kdyby  hbitost  jeho  ruky 
byla  tak  spolehlivá,  vervní  a  neklamná,  jako  jeho  postřeh,  kdyby 
výrazové  možnosti  byly  odpovídaly  jeho  vtipu,  byl  by  se  jistě  stal 
důstojným  soudruhem  zahraničných  kreslířů^žurnalistů,  kteří  právě 
v  jeho  době  dobývali  si  čím  dál  větší  pozornosti  a  obliby.  Ale 
i  tak  v  jeho  sukovitých,  drastických  kresbách  přes  všechnu  spíš 
nucenou,  než  dobrovolnou  jejich  zjednodušenost  a  prostotu  je 
mnoho  osobitého  půvabu,  nemluvě  o  významném  národním  a  pO" 
litickém  poslání  jejich,  které  v  dobách  namnoze  velmi  nepříznivých 
čestně  splnily. 

Jinak  naši  umělci  toliko  příležitostně  a  skoro  jen  náhodou  za^ 
toulali  se  na  pole  satirické  kresby,  jejíž  naprostá  rovnocennost 
i  s  nejpompésncjšími  genry  uměleckými  tehdy  ještě  nebyla  uzná^ 
vána,  alespoň  v  kruzích  obecenstva,  které  přece  jinak  tak  miluje 
satirickO''karrikaturní  genre  a  tak  jej  vyhledává.  Při  sporadickém 
pěstění  karrikatury  je  ovšem  jen  přirozeno,  že  zde  ještě  méně  než 
kdekoliv  jinde  v  našem  umění  slovesném  a  výtvarném  mohla  se 
vyvinouti  tradice.  Nejen  časově  je|i  zde  Josef  Mánes  magnus 
parens.  Duch  superiorní  a  vtipný,  rád  občas  zabrousí  na  toto  pole, 
aby  zde  pustil  zcela  uzdu  svému  humoru  a  hravému  rozmaru. 
Karrikuje  zprvu  jen  osoby  nejbližšího  okolí  a  intimní  přátele. 
Vtipnými,  bravurně  a  jakoby  jedním  tahem  nahozenými  črtami 
glossuje  žertovně  „cestu  na  zotavenou"  bratra  Kvidona,  vlastní 
výlet   po   lodi    do  Dráždan,    psavost  redakčního   druha   H  a  v  1  í  č' 
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k  o  v  a  a  potomního  Jesuity,  Jana  Kř.  Votky  atd.  Jsou  to  věci, 
určené  jen  pro  nejbližší  kruh  rodinný  a  přátelský,  z  něhož  jsou 
čerpány,  někdy  pouhé  illustrace  dopisu  nebo  vypravování.  Ale 
právě  v  této  intimitě,  v  tom,  že  jsou  zběžné  nahozeny  jen  pro 
vlastní  potěšení  a  bez  ohledu  na  příštího  diváka,  spočívá  jich 
zvláštní,  rozkošné  kouzlo.  Teprve  později  předstupuje  Jos.  Mánes 
se  svými  karrikaturami  před  veřejnost :  Bellmannův  časopis 
„Erinnerungen"  přináší  litografované  jeho  perokresby  i  drobnější 
obrázky,  lehce  karrikaturně  zabarvené,  ozářené  diskrétním  humo' 
rcm,  který  je  tlumený  a  hebký,  jako  zlato  podzimního  slunce. 
Jeho  listy,  které  jsou  cennými  dokonalými  dokumenty,  mají  nO' 
blessu  karrikatur  Maurierových,  tak  jsou  distinguované,  tak 
delikátní  a  ušlechtilé.  Není  v  nich  ani  stopy  po  drastickém  hu" 
moru  zběžných  karrikatur  intimních,  po  jejich  jasném  smíchu  a 
jejich  bezstarostném  rozmaru. 

To  již  Kvido  Mánes  ve  svých  illustracích  k  „Donu  Quijo' 
tovi"  spíš  odvažuje  se  bujnějšího,  grotesknějšího  nápadu,  a  nebojí 
se,  že  by  mohl  přestřeliti.  Zde  ovšem  to  nese  již  karakter  illu^ 
strovaného  díla  s  sebou,  jeho  jadrný,  upřímný,  široce  se  smějící 
humor  a  satirické  jeho  výpady.  Z  možností,  které  mu  text  podává, 
illustrátor  těží  plnou  měrou,  a  sotva  kterou  dá  si  ujíti.  Zdravý 
smysl  karrikaturní  patrný  je  také  u  přítele  bratří  Mánesů  a  spo^ 
lupracovníka  Kvidonova,  Karla  P  u  r  k  y  n  ě,  duchaplného,  vysoce 
vzdělaného  umělce,  vždy  náchylného  a  ochotného  k  nějakému 
šprýmu  a  taškařici.  Karel  Purkyně,  podnes  ještě  nedoceněný, 
v  těsných  poměrech  českých  nachází  ustavičně  potravu  pro  svůj 
šumný  humor  a  pro  své  karrikaturní  záliby.  Dochované  anekdoty, 
jichž  hrdinami  jsou  právě  Mánesové  a  Purkyně,  svědčí  o  tom  spo- 
lehlivě; tím  víc  dlužno  litovati,  že  nezachovalo  se  nám  víc  umě- 
leckých dokladů  tohoto  zdravého,  jadrného  humoru. 

Po  smrti  Mánesově  pole  karrikatury  v  Cechách  leží  dlouho 
ladem.  Jen  tu  a  tam  objeví  se  ojedinělý  pokus,  k  němuž  původce 
přiměly  spíš  hmotné  potřeby,  než  vlastní  záliba  či  povoláni.  Tak 
Em.  Krescenc  Liška  ještě  jako  akademik  občas  publikuje  drobné 
satirické  a  karrikaturní  kresby  (v  „Palečku"),  které  nejsou  bez  pů" 
vabu  jemného,  bezstarostného  a  neútočného  humoru,  který  by 
u  potomního  malíře  „lyriky  měsíčního  svitu"  sotva  kdo  hledal,  a 
které  je  diskrétnější,  než  robustní  karrikatury  ke  „Křtu  svatého 
Vladimíra",  nejznámější  z  těchto  jeho  kreseb.  Je  to  ovšem  pouhá 
chvilková  episodka  v  díle  Liškově,  což  arci  nepřekvapuje  ani 
zdaleka  tak,  jako  že  vyslovená  karrikatura  je  zjevem  tak  vzácným 
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ve  tvorbě  umělce,  jenž  kdyby  chtěl,  byl  by  se  mohl  stát  stejně 
znamenitým  karrikaturistou,  jako  je  znamenitým  malířem.  Myslím 
Hanuše  Schwaigra.  Je  známa  jeho  vlastní  karrikatura,  která 
je  vtipnou  a  dobromyslnou  narážkou  na  infernální  grotesknost 
mistrova  „Krysaře",  s  tím  nezapomenutelným,  poťouchle  příšer^ 
ným  úsměvem  kol  tenkých  rtů.  Ale  kolík  karrikaturních  elementů 
najdete  na  jiných  jeho  dílech,  ať  již  v  pohádkových  illustracích  či 
na  takových  ,,Novokřtěncích  v  Míinstcru*^  a  tak  dále,  až  k  neodo" 
latelným  iniciálkám,  vyplněným  neohrabanými  figurkami  lidových 
hraček.  Zde,  tuším,  česká  karrikatura  přišla  o  největší,  záviděni 
hodnými  vlastnostmi  pro  karrikaturistu  vyzbrojený  talent. 

Zbývají  vlastně  ještě  všeho  všudy  dvě,  tři  jména  z  mladších, 
pomineme-li  několik  málo  listů,  na  nichž  Mikoláš  Aleš  podal 
doklady  spíše  svého  humoru,  než  karrikaturního  smyslu,  ač  i  tento 
probleskuje  místy  jeho  dílem,  víc  dobrácky  se  usmívajícím,  než 
tendenčně  své  okolí  a  svou  dobu  soudícím.  Je  nutno  alespoň  se 
zmíniti  o  Artuši  Scheinerovi,  bystrém  a  vtipném  pozorovat* 
teli,  jejž  bychom  rádi  častěji  viděli  tužkou  satirika  zachycovati 
směšné  a  domýšlivé  figurky,  které  tak  dobře  zná.  Se  svým  ne^ 
klamně  jistým  postřehem  a  výborným  smyslem  pro  bytostné  a 
podstatné  rysy,  se  svým  humorem  i  elegantní  lehkostí  formální 
mohl  chudičkou  naši  karrikaturu  obohatiti  nejedním  cenným  lis^ 
tem.  Kronikář  mondainní  společnosti,  šťastný  illustrátor  výjevů 
z  parfumovaného  ovzduší  salonů,  Luděk  M  a  r  o  1  d,  který  měl 
rovněž  všechny  podmínky  velikého  karrikaturisty,  o  tento  genre 
sotva  zavadil.  Byl  příliš  zaujat  pestrým  a  věrným  portrétem  ži^ 
vota,  který  líčil,  aby  chtěl  býti  jeho  kritikem  a  soudcem.  Jak  vi-* 
děti,  řada  českých  karrikaturistu  není  dlouhá.  Všichni  jen  pře" 
chodně  a  více  méně  nahodile,  ne  z  nutné  vnitřní  potřeby,  tužkou 
čí  perem  zachycují  zvrácenosti  své  doby  a  svého  okolí  jako  úmysl'' 
ným  vyzdvihováním  význačných  rysů  individua,  baví  sebe  a  di' 
vaky.  Ale  tolik  dlužno  po  pravdě  vyznati,  že  i  toto  nahodilé  pé^ 
stění  karrikatury  vydalo  řadu  čísel,  která  snesou  směle  srovnání 
s  vynikajícími  výtvory  cizích  karrikaturistu. 

K  tomuto  nevelkému  hloučku  českých  karrikaturistu  přidružil 
se  před  několika  lety  mladý  kreslíř,  jenž  pod  pseudonymem  „Dr. 
Desiderius"  počal  v  humoristických  časopisech  uveřejňovati  vtipné 
a  roztomilé  karrikaturní  kresby,  vzbuzující  značnou  pozornost. 
V  uměleckých  kruzích  byly  však  známy  ještě  daleko  vtipnější  listy 
než  ty,  které  tajemný  „Dr.  Desiderius"  předkládal  veřejnosti.  Ně' 
-které   z  těchto    trefných    satirickO''karrikaturních    kreseb  .  staly   se 
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V  kruzích  malířských  přímo  slavnými.  Tak  zejména  ty,  jimiž 
vtipný  kreslíř  tropil  si  žerty  ze  svých  druhů  a  sesměšňoval  bu" 
doucnost  jejich  sdružení,  předváděje  mladé  revolucionáře  v  umění,, 
jak  po  čtvrt  století  shromaždují  se  jako  otylí,  rozšafní  usedlíci  ke 
schůzi.  V  těchto  listech,  nakreslených  delikátním  malířem  jemných 
světelných  nálad  a  graciosních,  jako  nadýchaných  scén,  i  elegant" 
ním  portretistou  Hugonem  Bóttingrem  (neboť  on  to  byl,  jenž 
kryl  se  tajemnou  maskou  Dra  Desideria)  projevil  se  karrikaturní 
talent  tak  eminentní  a  v  našich  poměrech  tak  vzácný,  že  nebylo 
možno,  aby  nevzbudil  pozornosti.  Širší  veřejnost  poznala  tuto  vy^ 
slovenou  vlohu  umělcovu  blíž  teprve  na  loňské  členské  výstavě 
„Mánesa"  (výstava  skizz),  kde  Bóttinger  vystavil  pěknou  sbírku 
karrikatumích  listů  ze  své  bohaté  mapy.  Úspěch,  jehož  docílil, 
přivedl  jej  asi  na  myšlenku,  vydati  soubor  svých  karrikatur 
knižně. 

Ten  leží  nyní  v  úpravě,  napodobující  malířský  náčrtník  a  v  re^ 
produkcích  velmi  zdařilých  před  námi.  Je  to  první  dílo  toho  rázu 
v  našem  písemnictví,  kterému  se  jím  dostalo  opravdového  obo" 
hacení.  Není  to  kniha  karrikatur  dravých  a  útočných,  řada  vášni" 
vých  útoků  na  společnost  či  jednotlivce,  bezohledný,  neúprosný 
soud,  krvavý,  zžíravý  výsměch.  Nic  z  toho  všeho.  Karrikatura 
Bóttingerova  není  žlučovitá  a  zahořklá,  nýbrž  usměvavá,  půvabná 
a  delikátní.  Nemá  jedovatého  ostnu.  Rozesměje  i  ty,  kdo  se  stali 
jejím  terčem.  Ano,  ty  snad  ještě  víc,  než  ostatní.  Nelze  odolati 
jemnému  a  srdečnému  humoru,  který  jako  tichá,  z  nitra  věcí  se 
linoucí  záře  proudí  z  těchto  listů.  Je  v  nich  tolik  hravého  rozmaru, 
tolik  šumného  a  jiskřivého  vtipu,  že  se  člověk  neubrání  hřejivému 
veselí,  probírá''Ii  se  těmito  listy. 

Bóttinger  je  rozený  karrikaturista.  Má  bystré  oko,  jež  na  ráz 
dovede  si  nalézti  příznačný,  dominující  rys  zjevu  a  tento  by- 
tostný znak  pak  akcentuje  s  tak  upřílišněným  důrazem,  že  tím 
dociluje  silného,  suggestivního  účinu.  Někdy  je  to  karakteristický, 
osobitý  rys  podoby,  jindy  individuální  postoj,  rhytmus  chůze, 
zvláštnost  účesu  nebo  oděvu.  Hned  na  první  pohled  zmocňuje  se 
Bóttinger  této  zvláštnosti,  která  neujde  pátravému  jeho  zraku  a 
pronikavému  smyslu  pro  všechno,  co  je  pro  ten  či  onen  zjev  by" 
tostným  a  příznačným.  Zmocňuje  se  toho,  vynechávaje  vše,  co  je 
nahodilé  a  méně  význačné,  stupňuje  a  sesiluje  vědomě  to,  co  je 
podstatné  a  karakteristické.  Ale  tomuto  neklamnému  postřehu  a 
rychle  a  bezpečně  rozpoznávajícímu  smyslu  odpovídá  také  obrat" 
nost,  spolehlivost  a  jistota  kresby,  jež  povolně  a  rychle  zachycuje. 
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co  oko  kreslířovo  pod  svým  osobitým  zorným  úhlem  vidí.  Jsou 
to  vesměs  bravurní  improvisacc,  zachycené  s  velikým  švihem  a 
jistotou.  Způsob  výrazu  není  vždy  stejný.  Někdy  tužka  karrika^ 
turistova  črtá  to,  co  vidí,  velmi  svědomitě  a  podrobně,  jinde  zase 
činí  tak  způsobem,  jejž  bylo  by  možno  nazvati  kreslířskou  stenO" 
grafíí,  jak  je  pln  zkratek  a  chvatných  záznamů.  Ale  bylo  by  mylno 
se  domnívati,  že  takovou  zběžnou  notací  trpí  výraznost  a  sugge^ 
stivní  síla  karrikatury  jeho.  Právě  naopak.  Stačí  zadívati  se  na 
výbornou  karrikaturu,  znázorňující  Karla  Weise  a  Frant.  Ondříčka, 
jak  hrají  čtyrručně  na  klavír.  Karaktcristická  hlava  Weisova  je  zde 
zachycena  dvěma,  třemi  črtami  —  nemůže  jich  ani  býti  méně  — 
a  přece,  jak  je  znamenitě  postižena  nejen  podoba,  ale  i  výraz! 

Jako  rozený  karrikaturista  Bottinger  dovede  znamenitě  postih*- 
nouti  i  podobu  toho,  jejž  karrikujc  i  výraz  určité  chvíle  nebo  ka^ 
rakteristický  pohled  či  gesto.  Na  listě,  kde  znázorňuje,  jak  v  „Ma' 
nesu",  jenž  poskytl  mu  několik  vděčných  motivů,  „spolkový  pia^ 
nist  hraje",  vystihuje  znamenitě  výraz  naslouchání  v  tváři  Stencově, 
jenž  tiše  si  pokuřuje,  |poslouchá  improvisaci  Scheinerovu.  Jinde 
stejné  výborně  postihuje  výraz  dvou  rozmlouvajících,  takže  divák 
ani  na  okamžik  nemůže  býti  na  pochybnostech,  kdo  z  nich  mluví 
a  kdo  poslouchá,  A  jak  podařilo  se  mu,  zachytiti  Kovařovice  ve 
chvíli,  kdy  diriguje,  s  tím  zvláštním,  příznačným  pohledem  vzhůru! 
Za  povšimnutí  stojí  také,  jak  při  skupinových  karrikaturách  mi' 
strne  rozlišuje  různé  typy,  nenápadně  akcentuje  rozdíly  povah  a 
temperamentů.  Při  tom  každá  z  těchto  letmě  načrtaných  karrikatur 
je  zároveň  neobyčejně  výstižnou  karakterní  studií,  jež  o  povaze 
karrikovaného  informuje  rychleji  a  spolehlivěji,  než  by  mohla 
třeba  podrobná  studie.  Co  tu  diskrétního  humoru,  ale  také  co 
pronikavého  psychologického  bystrozraku!  Několika  trefnými 
črtami  podává  celého  člověka,  takže  se  nám  zdá,  jako  bychom  mohli 
čísti  na  dně  jeho  duše.  Zvláštností  Bóttingerovou  je  dar  jakési 
prozíravosti,  s  níž  dovede  si  zkonstruovati  a  domysliti  vývoj  po" 
doby  karrikovaného  v  budoucnosti.  Na  klassické  spolkové  schůzi 
„Mánesa"  po  pětadvaceti  letech  a  na  karrikaturách  „Podskalské 
Filharmonie"  a  skladatelů  Víta  Nováka  a  Jos.  Suka  jako  kmetů 
(tyto  posléze  uvedené  tři  karrikatury  nejsou  v  knižní  publikaci 
Bóttingrově  obsaženy)  vidíme  výmluvné  a  přesvědčivé  doklady 
této  schopnosti.  Že  ve  svém  karrikujícím  rozmaru  neušetříj  ani 
sebe  sama  a  že  i  vůči  sobě  samému  dovede  si  zjednat  nezbytný 
odstup  karrikaturisty  od  předmětu  svého  pozorování,  dokazuje 
iada  trefných,  humorem  sršících  vlastních  karrikatur  v  díle. 


A  právě  tento  humor  je  nejcennějším,  co  (vedle  výtvarných 
svých  kvalit)  svazek  „Karrikatur"  přináší.  Je  to  humor  sociální, 
ze  srdce  k  srdci  jdoucí,  veselý  rozmar,  jenž  nezná  žádných  arriére" 
pensée  a  podává  se  tak,  jakým  je.  A  ježto  tento  karrikaturista 
dívající  se  do  světa  okem  jasným  a  nezkaleným  předsudky  a  po^ 
stranními  úmysly  je  zároveň  také  znamenitý  pozorovatel  a  vervní, 
virtuosni  kreslíř,  karrikatury  jeho  jsou  nám  víc,  než  plody  šťasť 
ných  chvil  a  překypujícího  vtipného  rozmaru:  stávají  se  cennými 
dokumenty  pro  poznání  povah  řady  lidí,  činných  v  našem  životě 
veřejném  v  prvním  desítiletí  dvacátého  věku.  O  osobnostech  české 
obce  literární  a  umělecké  (jejíž  příslušníci  přirozeně  mnohem  snadněji 
smiřují  se  se  svým  obrazem,  rýsujícím  se  v  zrcadle  satiry,  než  by 
dovedli  zástupci  jiných  vrstev  společenských  a  právě  proto  asi  byli 
zvoleni  za  model  těchto  humorných  kreseb),  o  vnější  jejich  podobě, 
příznačných  vlastnostech  a  drobných  zvyklostech  zde  synové  příá" 
tich  generací  najdou  spolehlivějšího  a  výstižnějšího  poučení,  než 
jaké  by  jim  poskytly  sebe  učenější  monografie.  I  zkreslený  obraz, 
zachycený  v  zborcených  zrcadlech  satiry  a  karrikatury,  vyvolává 
určitější  a  reliefnější  představy,  než  slovo,  poněvadž  přes  všechny 
zkresleniny  je  to  přece  jen  obraz,  kreslený  dle  živé  bytosti. 
V  dusnu  našich  poměrů,  kde  je  tak  k  smrti  smutno,  musí  nám 
být  dvojnásob  vítán  každý,  kdo  se  dovede  ještě  smát.  A  smích 
Bottingerův  jde  přímo  ze  srdce. 


KAREL  SEZIMA: 

Z  NOVÉ  ČESKÉ  BELLETRIE. 

v. 

Františka  Skácelíka  nokturna  „Sebevraždy  mi-* 
1  e  n  c  ů"  (nákl.  AI,  Lapáčka)  jsou  pozoruhodný  knižní  debut.  Za" 
hrnují  sedm  drobných  pros,  které  vyprávějí  o  krisích  milujících 
srdcí  před  smrtí  dobrovolně  přivoděnou;  o  horečných  posledních 
hodinách  milenců  rozených,  ale  neschopných  určité  lásky,  milenců, 
vzplanulých  podivnou  vášní,  ale  ještě  záhadněji  rozčarovaných. 
O  smutné  erotice  starých,  leč  dosud  křepkých  siláků,  zhrzcných 
pro  zálusky  mladých  slabochů  .  -  . 
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Autor  nepospíchal,  zdá  se,  se  svou  první  knihou.  A  je  potěší" 
telno  konstatovat,  že  se  čistotně  vyhnul  všem  banalitám,  jimiž  jeho 
prvotiny  ohrozila  společná  povaha  námětů.  Všednost  v  něm  budí 
nepochybně  více  hrůzy,  nežli  kuriosnost.  Má  šedou  celkem,  ale 
pelově  odstíněnou  paletu  popisnou  a  ovládá  dosti  obsáhlou  kla' 
viaturu  náladovou.  Především  však  zná  ctnost  omezení.  V  pří" 
tomných  novelletách  se  mu  podařilo  jako  v  několik  zrádně  douž' 
kujících  krůpějí  slíti  nahořklou  essenci  zoufalství  a  zmaru,  kterou 
zřídka  kdy  ředí  slabou  dosí  sentimentality;  častěji  mu  za  to  její 
vůně  vyvětrává  v  střízlivosti  dedukcí  příliš  rozumových. 

Jeho  lidé  jsou  bytosti  zjemnělé  sensibility,  třeba  i  pod  drsnější  ko-' 
rou  fysickou.  Trpí  všedností  a  monotónní  opakovaností  žití.  Nemohou 
jako  ona  originelní  nevěstka  z  čísla  „Carazon!"  ustavičně  býti  tam, 
kde  „den  ze  dne  je  pořád  stejný,  jakási  povinnost  se  hromadí  na 
povinnost,  a  člověk  jde  mezi  nimi  jako  mezi  dvěma  zdmi  pořád 
sám,  otupí,  nic  nevidí ...  a  pořád  jde  a  pořád  jde".  A  tak  vět" 
šinu  herců  těchto  malých  důvěrných  dramat  pudí  nějaká  ncvý" 
slovná  touha,  vyprostit  se  ze  všech  svorů  a  pout  společenských, 
vzepřít  se  všem  povinnostem  a  příkazům.  Nechápou  opatrníků, 
kteří  se  bojí  pít,  jíst,  spát,  aby  se  jim  nezkrátil  život.  Vyrazit  tak 
prach  z  obuvi  na  domov,  na  rodné  tradice,  na  svazky  příbuzenské 
i  citové!  Volně  se  moci  rozvíjet  a  vyžít!  Ze  však  nikdy  to  nelze 
bez  utrpení  kohosi  druhého,  že  při  tom  pod  fatální  ostruhou  touhy, 
která  se  řítí,  i  sám  roztoužený  dobrodruh  krvácí  ze  slabin  vlastní 
bytosti  —  pojednou  ocitá  se  v  alarmu  nervů  i  cév,  v  nejprudším 
ohni  srdce  i  mozku.  Až  propadá  zoufalému  zápasu  na  smrt.  Zá" 
pasu  neodolatelného  puzení  s  nemohoucností,  kterou  nedovede 
překonat.  A  rozuzlení  nevidí  jiného,  leč  v  násilném  konci  života 
—  „jediné  věci,  kterou  posléze  volně  možno  disponovat". 

Autor  filosofii  svých  hrdin  vyloží  nejraději  přímou  řečí.  Bystře 
zapředeným  dialogem  nebo  monologisovanou  meditací,  kterou  do-' 
vede  přestřít  i  leckterou  násilnost  situace.  Neboť  základní  motiv, 
na  nějž  komponováno  všech  sedm  pie^  knížky,  zdá  se,  svedl  autora, 
že  některé  črty  k  tragickému  finále  vystupňoval  spíš  syllogismem, 
nežli  s  allogickou  životní  přesvědčivostí.  —  Cítí  se  to  zvláště  tam, 
kde  spisovatel  studoval  bytosti  složitěji  organisované.  Že  mu  přes 
to  ani  nejjemněji  kultivovaná  pole  psychofysická  nejsou  cizí  pev" 
ninou,  ukazuje  črta  námětem  rozhodně  nejoriginelnější  ze  všech, 
nadepsaná  poučkou  z  moderní  fysiologie :  „Oko  je  rozpínavý  smysl. 
Differencovalo  se  k  své  jemnosti  na  úkor  smyslů  ostatních.  Ztra" 
tili  jsme  hlavně  štěstí  z  pocitu  hmatu  a  čichu  .  .  ,**   Mladý  rozvrá-" 
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ccný  muž  po  tmě  a  hmatem  se  zamiluje  do  cikánské  med^ 
vcdářky,  kteréž  bezuzdný  život  kočovný  je  nepostradatelnou 
rozkoší.  Ale  když  na  ni  pohlédne  za  dne,  cítí  krutý  rozpor  přeď 
stav  se  skutečností,  třeba  tato  dokonce  předstihuje  ony.  Ztrácí  tak 
důvod  k  vnitřnímu  štěstí  a  s  ním  i  smysl  dalšího  bytí.  —  Nála* 
doré  i  deskríptivně  útle  odnuancováno  vzpomenuté  již  „Carazon!** 
Poukazuji  zvláště  na  úvodní  passáže,  chytající  dojmy  člověka  jemných 
nervů,  jenž  delší  dobu  prodlel  mimo  hlavní  město.  Za  návratu  vše 
se  mu  jeví  v  okouzleném  zamžení  jako  lehkými  flóry  ovanuto ; 
ale  malátným  závojem  očí  tolik  třpytů  a  chvějů,  tolik  rušného 
tepu  a  závratného  víření  útočí  na  čivy.  Za  to  zjev  španělské  ta^ 
nečnice  a  scény  kolem  ní,  jakkoli  vervně  kreslené,  nezdají  se  mi 
pro  novellu  s  dostatek  vytěženy.  Míním  slabou  výrazovou  inten" 
šitu  této  partie,  kdežto  sevřenost  formy  při  bohaté  poměrně 
náplni  obsahové  je  všude  zrovna  nejsilnější  forcí  autorovou. 

Data  jednotlivých  prací  ukazují,  kterak  Skácelík  od  první  práce, 
vzniklé  před  pěti,  šesti  lety,  urazil  radostný  kus  vývojové  dráhy. 
Črta  poslední,  uvedená  dialektickým  motem  z  valašské  lidové 
písně,  s  krásně  modelovanou  figurou  obra  starce,  jehož  vnitřní 
mládí  nezná  úmoru,  a  jehož  sílu,  koupanou  denně  v  strumenných 
vodách,  nezlomilo  ani  sto  krvácejících  ran,  je  už  dokonalý  kus 
přísného  a  soustředěného  umění  vypravovatelského,  ovládnutá  hra 
dojmů  lahodných  a  svěžích  jako  čerstvě  rozhrnutá  prst  lesní  nebo 
rosa  v  borůvčí. 

Jaroslav  Košek  měl,  myslína,  se  svými  „Povídkami 
Sandora  Langa  —  o  štěstí,  mukách  a  touze  lid" 
ského  srdce"  (vydaných  fondem  Julia  Zeyera  při  České  Aka-- 
demii)  osudný  malheur.  Byl  házen  do  jednoho  pytle  s  jinými, 
jejichž  prvotiny  určitého  oboru  dostaly  se  na  trh  s  markou  téhož 
akademického  fondu  —  a  při  jichž  volbě  správci  nadace  jinak  nc" 
osvědčili  valně  šťastnou  ruku.  Myslím  však,  že  si  nezasloužil  ta' 
kového  paušálního  odbytí.  V  jeho  knížce  je  jemnost,  zadumaná 
a  zasněná  ironie,  zamlklá  a  jaksi  stranou  se  stavící  delikátnost. 
Jeho  prsty  mají  dosti  nervů,  jeho  oko  dosti  nuancovanou  zornici; 
vše  je  v  celku  pěkným  slibem  do  budoucna,  zvlášť  přistoupí''li 
k  tomu  příště  i  něco  více  estetické  sebekázně.  Autor  se  úzkosť 
livě  vyhýbá  slovům,  která  „páchnou  zeleninou,  protože  nesou 
pečeť  prostředí".  Leckdy  však  vybočí  v  libovolnou  baroknost,  příliš 
vzdálenou  předmětu  a  zbytečně  rušící  v  kontextu,  do  něhož  je  za^ 
sazena.  „Dusivou  atmosférou  poletovaly  frivolní  vtipy  jako  pe.stří 
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ptáci  v  indických  pohádkách."  Také  mu  neuškodí,  budc'li  se  příště 
o  poznání  více  namáhati  s  invencí  a  nepokládat  zhola  každý  nápad 
za  hodný  minuciósního  úsilí  stylisačního,  které  v  jeho  hebce  spře-' 
děných  ukázkách  je  nepopiratelné. 

„Z  přítomnosti",  neurovnané  listy  z  denníku 
Nory  Hauskové  (nákl.  vlastním),  věnované  Růženě  Svobo^ 
dové,  jsou  vskutku  velmi  neurovnaná  změť  dojmů,  chaos  rozplý-* 
vavých  a  nezhuštěných  mlžin,  z  něhož  nelze  dosud  nic  určitějšího 
usuzovat  na  vlastní  tvůrčí  mohoucnost  autorčinu.  Zatím  možno  jen 
konstatovat,  že  mlhami  sem  tam  se  prodere  apartní  postřeh,  tím 
interessantnější,  že  je  chycen  —  věříme^li  aspoň,  že  s  pisatelkou 
denníku  kryje  se  autorka  —  z  ložnice  nemocné.  Zadýchaným  sklem 
okenním,  jímž  vše  doráží  ztlumeně,  lámou  se  dovnitř  jenom 
matně  reflexy  událostí.  Je  to  opravdový  denník  bez  pevné 
komposice,  bez  zevního  děje  i  bez  typického  vnitřního  rozvoje; 
zápisník  passivně  reprodukující  prchavé  nálady  chvil,  třeba  hojně 
protkaný  diskursy  o  lásce  i  umění,  meditacemi  o  smyslu  existence 
a  možnosti  vymanit  se  z  erotické  hypnosy.  Slovem:  debut  hoď 
noty  zatím  spíše  dokumentární  nežli  umělecké. 

V  knize  novellistických  studií  „Zlatá  Venuše"  (knihovna 
„Slunečnice"  nákl.  Grosmana  a  Svobody)  František  Langer 
sebral  práce,  z  nichž  nejedná  vzbuzovala  oprávněnou  pozornost, 
ještě  když  vycházely  časopisecky.  Autor  hned  na  poprvé  si  přináší 
hotovou  a  jasnou  představu  o  svém  umění.  Dává  jí  prosvítati 
lehkou  symbolikou  některých  čísel,  rád  o  ní  i  filosofuje.  Nechce 
passivní  reprodukce  přírody,  ale  svézákonnost  díla  uměleckého, 
„Neboť  to  je  umění  tvořit,  nikoli  však  jako  příroda,  dle  jejích 
zákonů,  ale  dle  svých."  Miluje  materiál,  který  formuje,  jako  jeho 
mistr  Marceli,  šťastný  umělec,  miloval  kovy,  jež  zpracovával,  zlato 
a  stříbro,  proto  především,  že  „zachycují  dokonale  všecky  lesky  a 
lomy  paprsků  a  jsou-Ii  spojeny  s  drahými  kameny,  tvoří  d  o  k  o^ 
nalá  nová  světla,  jakých  ne  ní  ani  ve  světě  slu^ 
ne  čním."  Látkově  v  nejednom  směru  souvisí  s  romantiky;  ale 
realistickou  motivací  psychologickou  diametrálně  se  od  nich  odli" 
suje.  S  umělci  renaissance  má  společný  sen  dokonalé,  definitivní 
formy  a  kult  raffinovaného  zdraví,  jemuž  se  příčí  všecka 
úpadková  mdloba,  stejně  jako  každá  hranatá  primitivnost  a  ne^ 
kultivovaná  hrubost.  Je  exotik.  Bolestně  vyciťuje  drama  umělce^ 
který   si  připadá  „malým  člověkem  z  malého  národa"   a  dokres-^ 
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lujc  život,  skládaje  jej  z  vybraných  prvků,   bohatých  na  estetické 
možnosti. 

V  referátech  o  knize  častěji  bylo  vysloveno  jméno  Růženy  Svo-' 
bodové.  Nemyslím,  že  zcela  právem.  Talent  Langrův  je  nepopíra' 
tclně  užší ;  za  to  tím  jistěji  ovládá  sevřený  pruh  svého  území.  Má 
přísnější  smysl  pro  komposiční  ladnost  a  důslednost  stylovou,  lip 
dovede  dodržeti  uhozený  tón  a  rozehranou  náladu.  Týmž  právem, 
ne^li  větším,  jako  na  Svobodovou  bylo  by  lze  hádat  u  něho  na 
příklad  na  vlivy  G.  Kellera  nebo  C.  F.  Meyera,  Flauberta  nebo 
Barbeye  ďAurevilly.  Ano,  třeba  i  na  působení  zjevů  tak  protichůď 
ných,  jako  Barrésa  z  „Knihy  krve,  rozkoše  a  smrti**  a  Kamsuna 
suggestivních  pohádkových  episod  z  „Pana**  .  .  .  Kdyby  totiž  ne" 
bylo  holou  pošetilostí  takové  hadačství  haruspiků.  Neboť  čím  uro^ 
zenější  člověk,  tím  více  má  předků  —  bylo  již  i  u  nás  opakováno 
po  známé  celebritě.  A  jde  jen  o  to,  kterak  umělecký  talent  je 
pokračováním  a  dovršením  předchůdců  obdobného  vývoje  kultur^ 
ního  a  sociálního;  kterak  to,  co  má  vědomě  i  nevědomky  z  jejich 
krve  a  ducha,   přetavil  v  žárovišti  vlastního  nitra  na  nový  jedno" 

litý  kus,   Zpřetvářel   v    dílo.  Konec  prišté. 


=^^^^= 


@    ®    @  FEUILLETON.  (g)    ®    @ 

O  PSEUDONYMECH.  zharmonovaného  pseudonymu.    Ba, 

„.  ,  ,       v     ,  ,  .              .            =  básník    je   na   tolik   prý    závislý  na 

Sbírka   českých   pseudonymu,   v>''  '^  '               ' 

'      .  \^      .            T\,  dobré    voleném    pseudonymu,    že 

daná    nedávno    Antonmem    Dolen*  ,  j   ....,-,     • 

,     ^.,     .  ,  ,       ,.            ^  teprve   tehdy,   když  dobré  zvolil,    je 

5kým,  vzbudila  jakys  zajem  o  to,  co  ^        u     j       j,          xjv^    ,   ,         / 

'    ,  .      ^                      í             ,.-1  s  to,   aby  dovedl   povědět   dokonale, 

kterýsi  referent  nazval  psychickou  '       .   .•    ,i      •  ,  -«.        , 

,  /. .                      .            o     ,,•,  ,..  ,  .  co    v  jeho    dusí    básnického   ukryto, 

pricinou  pseudonymu.    Všelijaké  _,     ^  -                .              t.   ,  t. 

^             ,,    ,,              ,.         v,     -        'V  Dle  toho  pseudonym   byl  by  mysti' 

motivy  hledaný,  motivy  pekne,  mene  <.,..-,/             v 

,,     /       .        '        v,    '    o     j    '  ..»'  ckym  vyvrcholením  díla  nebo  aspoň 

pěkné  a  zhola  nepěkné.  Snad  az  pri'  /,        ;      ,                                ^     .     ^ 

klicem  k  němu;  zdá  se  mi,   ze  je  tu 


přece  jen  nadsazeno.  Ten,  jehož  the* 
orii  cituji,  spatřuje  typický  případ 
v  Otakaru  Březinovi.  Pod  svým  ob^ 
čanským    jménem    nikdy    by  se   byl 


liš  motivy  hledány :  myslím,  že  volba 

pseudonymu    je    mnohdy    (a  častěji, 

než  se  myslí)  věcí  pouhého  rozmaru. 

Ale   při   hloubání   o   pseudonymech 

vyskytla  se  theorie.  která  vůbec  pseu'  ,  ,  ,  ,      .,  ^,  ,  t>» 

.  v.   .         ,      .v        ,      v.  ,  .  pry  nestal  básníkem  Otakarem  Bře^ 

donymu   připisovala   uzasný   nějaký  '^.  '        ^        ,, 

X  ^,-  ■  v  '      Í.V  zmou,  kterého  znamc. 

význam.  Cetli  jsme,  ze  pravé,  obcan^ 

ské  jméno  působí  některému  básníku  Připouštím,   že   jsou   jména,  která 

disharmonii  mezi  dílem  a  jménem,  bo'  z  těch  či  oněch   důvodů  mohou  ru- 

lest  anebo  aspoň  zřetelný  estetickýlnc'  šiti;    ale    theorie    citovaná    je    přece 

pokoj,    odstranitelný    pouze    volbou  v  jádře  falešná. 
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Jméno  nedává  zvuk  básníkovi,  ale 
básník  jménu.  Mohou  býti  jména 
dost  obyčejná,  snad  i  triviální,  a  dílo 
básnické  dovede  jim  dáti  poesii.  Zů-* 
staňme  při  básníku  uvedeném:  jméno 
„Březina"  není  jménem  příliš  poeti' 
ckým.  Od  „Ferdinande,  neboj  se,  Bře" 
zina  je  s  tebou"  až  po  vídeňskou  a." 
postrofu  „Servus  Březina"  vždy  na- 
opak  jméno  mělo  poněkud  komický 
nátěr.  Poškodilo  to  dílo  Březinovo? 
Nikoli  Dílo  Březinovo  sprostilo  na^ 
opak  jméno  bezděčné  komiky,  kte- 
rou budívalo.  Uvedený  případ  má 
naopak  smysl  opačný.  Je  dokladem 
pro  závažnost  díla  a  nikoli  jména. 

Jiný  doklad  uveden:  Petr  Bezruč. 
Zde,  dle  výroků  theoretika  z  „Ná- 
rodního  Obzoru"  byla  přímo  nemož- 
nost mluviti  jinak,  než  s  maskou  na- 
dobro  neproniknutelnou.  Vědomí,  že 
lidem,  osobním  známým,  kolegům 
z  úřadu  mohlo  být  známo,  že  Bez- 
ručem  je  „erární  člověk",  působilo  prý 
na  básníka  tak  drtivě,  že  prozrazením 
pseudonymu  naráz  přestal  býti 
básník. 

Zázrak  nad  zázrak!  Pseudonym 
netvoří  pouze,  dovede  také  zabíti. 
A  přece,  díváme-li  se  kriticky  a  bez  za- 
ujetí, usoudíme  jinak.  Talent  Bezru- 
čův,  tak  soudím,  byl  úzký  a  vývoje 
neschopný.  Bylo  možno  jiti  dále  ce- 
stou, po  níž  šel?  Ne.  Bylo  nanejvýš 
možno  opakovati  několikráte  cestu. 
Nclze-li  dále,  odmlčí  se  básník.  V  ně- 
kolika význačných  básních  řekl  Petr 
Bezruč  vše,  co  dovedl  říci.  Již  „Slezské 
číslo"  přineslo  mnohé,  co  dobře 
mohlo  odpadnouti;  a  z  básní,  později 
publikovaných,  jediná  nepřinesla  no- 
vý tón,  překvapující  objev,  umělecký 
vývoj.  Pouze    mystik    pseudonymity 


může  věřiti,  že  odmlčení  se  Bezru- 
čovo  je  ve  vztahu  tak  úzkém  s  pro^ 
zrazením  jeho  básnického  inkognita. 
Sám  Bezruč  v  rozmluvě,  nedávno  olo- 
mouckým „Pozorem"  citované,  soudí 
jinak.  Aby  mi  bylo  rozuměno:  při- 
pouštím, že  lidem  plachým  a  samo- 
tářským může  býti  pozornost  odha- 
lením pseudonymu  vzbuzená  nepří- 
jemná a  trapná.  Ale  že  by  tvůrčí 
činnost  dovedla  úplně  ochromiti 
nevěřím. 

Také  mezi  lidmi,  již  pseudonymu 
nikdy  neužívali  jako  štítu,  byli  lidé 
plaší  a  samotáři. 

Pamětihodno  je,  že  jak  v  litera- 
tuře naší,  tak  v  literaturách  vůbec 
není  při  velkém  počtu  pseudonymů 
dočasně  užívaných,  veliký  počet 
pseudonymů  užívaných  trvale.  Pro- 
beřeme-Ii  největší  jména  světových 
literatur,  je  pseudonym  přece  jen  vý- 
jimkou z  pravidla.  Má  to  svůj  smysl : 
instinktivně  se  cítí,  že  —  kromě  pří- 
padů, kdy  jméno  je  příliš  rušivé,  jako 
snad  v  případě  Březinově!  —  není 
dobře  oddělovati  člověka  od  díla  a 
dílo  od  člověka.  Tento  instinkt  byl 
tak  silný,  že  vedl  u  nás  k  zjevu  dosti 
podivuhodnému:  v  případě  Jaroslava 
Vrchlického  zevšeobecněl  pseudonym 
tak,  že  ho  užíváno  v  denním  životě 
i  při  příležitostech,  nemajících  nic 
společného  s  literaturou :  ve  Vrchlic- 
kém utonul  Frída.  Tak  silný  je  in- 
stinkt, žádající  jednotu. 

Kromě  případů  ojedinělých  zů- 
stane tudíž  pseudonym  episodou. 
A  z  půl  druhého  tisíce  pseudonymů 
p.  Dolenským  sebraných  (dalo  se  jich 
sebrat  mnohem  více!)  velmi  málo  jich 
bude  po  letech  žít.        Viktor  Dyk. 


DIVADLO. 


Národní  divadlo.  Poslední  pů- 
vodní novinku  Národního  divadla, 
Lothara  Suchého  tříaktovou  bibli- 

Lumír  XXXIX.  7 


ckou  báseň  dramatickou  „David" 
označovaly  předchozí  bulletiny  z  di- 
vadelní kanceláře  i  pověsti,  rozšířené 
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v  kruzích  divadelně-litcrárních  jako 
dílo  mimořádné  ceny  básnické  i  znač' 
né  scénické  účinnosti.  Zájem,  vším 
tím  vzbuzený  a  očekávání,  jež  se  po' 
jila  k  této  původní  novince,  byly  tak 
značné,  že  hra  měla  tím  od  samého 
počátku  posici  velmi  znesnadněnu. 
Nepřekvapuje  tedy,  že  provedení  sa^ 
mo  zklamalo  mnoho  z  těchto  nadějí. 
Ne  proto  snad,  že  by  nové  drama 
Suchého  postrádalo  básnických  kva- 
lit a  že  by  si  cíle  své  stavělo  příliš 
nízko.  Jsou  tam  právě  naopak  jeď 
notlivosti  značného  básnického  pů' 
vabu,  jako  je  na  př.  scéna  se  symbO' 
lickým  pasem  králů  assyrských  mezi 
Davidem  a  Batšévou  v  prvním  a  mezi 
Uriášem  a  Banajášem  ve  druhém 
dějství,  kdy  Banajáš,  aby  smyl  svou 
vinu  (vzplanutí  lásky  k  Batšévě)  a 
aby  nedočkal  se,  jak  David  sklesne 
s  výše,  na  níž  ho  zvykl  vídati,  od- 
chází zemřít  s  Uriášem  před  hradby 
Rabatu.  To  jsou  jistě  výjevy  básnicky 
cítěné  a  myšlené  a  jestliže  druhý 
z  nich  nepůsobil  takovým  dojmem, 
jako  prvý,  bylo  to  jistě  jen  vinou 
provedení.  Také  dikce  hry,  ač  neje- 
den plochý,  prázdný  a  dutě  znějící 
verš  zazní  vám  v  sluch,  není  prosta 
půvabu. 

Příčina,  proč  „David"  neuspokojil 
a  ani  nemohl  uspokojiti  vysoko  na- 
piatého  očekávání,  tkví  jinde.  Přede- 
vším v  slohovém  zmatku  díla,  jež 
není  ani  náboženským  dramatem, 
sledujícím  věrně  monumentální  kres- 
bu biblické  zkazky,  ani  historickým 
dramatem  v  moderním  pojetí,  nýbrž 
přináší  od  toho  i  onoho  trochu.  Zdá 
se,  jako  by  s  počátku  autor  byl  chtěl 
jen  básnicky  dokresliti  a  vyložiti  pří- 
běh biblický,  ale  později  dal  se  strh- 
nouti, aby  historii  Davidovu  podlo- 
žil ideami,  oblíbenými  v  moderním 
našem  dramatě  historickém,  myšlen- 
kou královskou,  jež  od  Ibseno- 
vých „Nápadníků  trůnu"  v  novém 
historickém  dramatě  tak  se  ujala   a 


ideály  nadčlověka.  Nevadilo  by  nám 
ani  tak,  že  tyto  idey  nutně  musí  býti 
cizí  biblickému  ovzduší  hry  a  že  od- 
porují zakořeněným  představám,  ji- 
miž historie  Davidova  v  podání 
„Knihy  králů"  vryla  se  v  naši  pamět. 
Osudnější  účinu  hry  je,  že  slyšíme 
o  těchto  velikých  ideách,  snech  a  tou- 
hách mluvit,  ale  nevidíme  postav^ 
které  by  jim  odpovídaly,  a  postrá, 
dáme  osudné,  nutné,  příčinné  sou- 
vislosti mezi  osudy  těchto  lidí  a  je- 
jich povahami.  Tři  stěžejní  postavy 
hry,  nesoucí  její  rozvoj  a  spád,  Da- 
vid, Batšéva  i  Nathan  nejsou  dost  do- 
myšleny a  dost  pevnými  rysy  na- 
kresleny, abychom  mohli  je  v  jejich 
rozhodnutích  a  činech  chápati. 

Autor,  cítě  asi  sám  tento  nedosta- 
tek, pomáhá  si  tím.  že  k  původnímu 
jádru  hry  přičleňuje  stále  nové  a 
nové  motivy,  doplňuje  tak  zvenčí  a 
libovolně  stavbu  hry.  Tím  arci  vnitřní 
zmatek  její,  zaviněný  stálým  kolísá- 
ním mezi  dvěma  [styly  a  marně  za- 
stíraný mnohomluvnou  rhetorikou 
jen  ještě  vzrůstá.  Proto  nutně  třetí 
akt,  v  němž  všechna  hroutící  se  ar- 
chitektura hry  je  namáhavě  udržo- 
vána a  vztyčována  nejrůznějšími  ne- 
organickými přílepky,  působí  nejmíň 
a  vyznívá  ku  škodě  celkového  účinu 
tak  mdle.  Ale  přes  všechny  vady  své 
je  „David"  jistě  pokrokem  na  dra- 
matické dráze  autorově,  pokrokem, 
kterého  neviděti  by  bylo  nespraved- 
livo.  Doufejme,  že  provedeni  „Davi- 
da" ukázalo  autoru,  co  tuhé  uměle- 
cké kázně  mu  ještě  schází,  aby  došel 
vytouženého  cíle,  a  jak  nezbytně  je 
pro  drama  nutno,  každou  ideu  až 
do  krajních  důsledků  domyslit,  kaž- 
dou postavu  celým  srdcem  procítit, 
a  jak  svrchovaným  zákonem  i  zde  je 
zákon  umělecké  harmonie.  Divadlo 
samo  mohlo  mu  v  té  věci  přispěti 
několika  vydatnými  škrty,  jichž  nut- 
nost přece  již  po  dvou,  třech  zkouš- 
kách musila  býti  patrná.    Jinak  vě- 


331 


novalo  výpravě  i  provedení  mnoho 
píle.  Žel,  že  nedisponuje  dnes  herci, 
kteří  by  dovedli  mluvit  verš.  Co 
v  tom  směru  tentokrát  jsme  slyšeli' 
nedosahovalo    místy    ani   úrovně  o- 


chotnických  výkonů.  Z  účinkujících 
jen  paní  Dostálová  a  p.  Schla g^ 
h  a  m  m  e  r  dostáli  požadavkům  svých 
úloh  úplně. 

Jaroslav  Kamper. 


HUDBA. 


česká  Filharmonie  uzavřela 
řadu  22  koncertů,  jež  uspořádala 
v  této  saisoně,  2.  dubna  koncertem 
vRudolfině,  jehož  programu  hlavním 
bodem  byla  Beethovenova  9.  symfo- 
nie. Tím  také  zakončen  cyklus  sym* 
fonií  tohoto  mistra,  k  němuž  dru- 
žily  se  letos  další  dva  cykly:  Beetho- 
venových klavírních  koncertů  a 
Dvořákových  symfonií.  Na  rozdíl 
od  minulých  let  řada  koncertů  vy- 
hrazena  letos  jednotlivým  skladate- 
lům, po  případě  skladatelům  jedné 
národnosti  (francouzským  a  ruským 
věnováno  po  koncertu).  Z  domácích 
byli  to  Fibich,  říovák,  Suk,  Smetana 
(Má  vlast  v  Rudolfinu),  Dvořák  (obě 
řady  Slovanských  tanců)  —  jen  Jos. 
B.  Foerster  z  nepochopitelných  dů' 
vodu  zcela  ignorován.  Ze  čtyř  doma' 
cích  novinek  letos  provedených  19. 
února  přišel  na  řadu  Zichův  cyk' 
lus  písní  pro  baryton  s  orkestrem 
Z  mělnické  skály,  který  s  pocho- 
pěním  a  pěkným  úspěchem  u  obe- 
censtva zazpíval  p.  Václav  Chmel. 
Jest  to  pět  písní,  komponovaných 
r.  1907  a  1909  na  pijácké  písně  Neru- 
dovy (z  Knih  veršů ;  celkem  zhudeb- 
něno  sedm  čísel),  jejichž  samorostlý, 
ryze  nerudovský  humor  autor  Malíř- 
ského nápadu  vystihl  velmi  šťastně. 
Cyklus,  myšlenkově  sytý  a  svěží,  vy- 
značuje se  jednotností  formální  i  ná- 
ladovou a  je  krásně  vystupňován. 
Nerudův  břitký  humor  tryská  z  této 
hudby  nerudovský  —  abych  tak  řekl 
—  úsečné  a  srázné  a  dodává  jí  na- 
mnoze silné  původnosti.  —  Gusta- 
va Rooba  symfonická  báseň  Ta- 
jemná   hrana,   provedená  Filhar- 


monií 19.  března,  připomenula  živě 
téhož  autora  Svatební  košile,  jimiž 
r.  1909  v  Plodinové  burse  debutoval. 
Týž,  zcela  Dvořákovský  názor  na 
symfonickou  báseň,  dle  něhož  skla- 
datel spokojuje  se  s  hudební  illustrací 
veršů  zvolené  předlohy  básnické 
(v  tomto  případě  známé  básně  Wen- 
zigovy);  táž  myšlenková  i  technická 
závislost  především  na  Dvořákovi, 
s  tím  rozdílem,  že  hudba  Tajemné 
hrany  místy  ocitá  se  na  mělčinách, 
zabřídajíc  povážlivě  do  konvenčního 
salonního  tónu.  Skladba  Roobova 
nejvíce  trpí  rozvleklostí.  Hovoříc  ši- 
roce o  věcech  bezvýznamných,  roz- 
přádá  do  omrzení  svůj  plochý  mate- 
riál myšlenkový  a  stavbu  celku  úplně 
pouští  se  zřetele.  Výtvor  rutinéra, 
stojícího  stranou  nových  proudů 
hudebních  a  pracujícího  dle  starých, 
„osvědčených"  vzorů. 

Mnoho  zajímavého  přinesly  po- 
slední koncerty  Českého  spolku 
pro  komorní  hudbu.  K  slovu  se 
dostal  také  jednou  Fibich  svým 
klavírním  kvartetem  e,  pohříchu 
v  chabé  interpretaci  vinou  klaviristky 
pí.  Heleny  šl.  Lopuské.  Ve  čtvrtém 
řádném  koncertu  (21.  března)  známý 
u  nás  výborný  pianista  Vile  na 
Backhans  zahrál  mimo  jiné  sklad- 
by tři  ze  Smetanových  Českých  tanců 
celkem  výstižně;  bylo  by  si  jen  přáti, 
aby  byl  jeho  přiklad  v  komorním 
spolku  častěji  následován,  aby  ožila 
naše  bohatá,  tolik  zanedbaná  klavírní 
literatura.  Třetí  řádný  koncert  (27. 
února)  pak  znamenitě  obohatil  svůj 
program  smyčcovým  sextetem  vídeň- 
ského skladatele  Arnolda  Schoen* 
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berga  (op.  4.,  dle  Dehmelovy  básné 
„Verklárte  Nacht"),  který  z  koncertu 
s  heslem  „Mladá  Vídeň",  hudebním 
odborem  Umělecké  besedy  nedávno 
uspořádaného  —  byl  nejvýznamněj- 
ším číslem  jeho  pořadu  — ,  opakovalo 
kvarteto  Ševčíkovo,  doplněné  pp.  K. 
Liškou  a  E.  Fingerlandem.  Skladba 
mohutného  rozpětí  a  projevu  v  kaž' 


dém  směru  výbojného  a  vzácně  ob* 
sazného  uvedla  k  nám  sympatického 
autora  vídeňského  velmi  šťastně 
Nejvíce  překvapily  nové  kvality  zvu- 
kove,  které  vykouzlil  ze  souboru  ná' 
strojů,  tolikráte  a  tak  znamenitě  vy 
užitého  a  na  vše  to,  co  nám  těmito 
prostředky  pověděl,  věru  nepatr- 
ného. Bedřich  Čapek. 


LITERATURA, 


Šelma  Lagerlófová:  Jerusa- 
lem.  Přel.  Em.  Miřiovský  (Ottova 
Světová  knihovna  sv.  850  až  853  a  859  až 
862.). 

Kroniku  náboženské  sekty  Gordo- 
novců  v  Dalarně  otevírá  historie  ro' 
diny  Ingmarovců,  potomků  Ingmara 
Velikého;  lidí  přísných  a  přemítá  vých, 
kteří  přivykli  nedbáti  řečí    lidských, 
nýbrž    vždy    jen   vůle    boží.     Zvlášť 
suggestivně   praeluduje   tu  vypravo' 
vání,     kterak     sám     Velko^Ingmar, 
silný  ve  hněvu  i  slitování,  vzal  si  za 
manželku  vražedníci  dítěte,    jež  s  ní 
měl  před  svatbou,  a  jakonaalngmar 
silný  „viděli  nebe  otevřené".  —  První 
podnět  k  náboženskému  rozkolu  na 
vsi  bezděky  zavdá  učiteL  Přes  osobní 
přátelství  k  faráři  připadají  mu  ká' 
zání  prostoduchého  duchovního  pas' 
týře,   stejná   neděli  co    neděli,  příliš 
řídkou  stravou  pro  hloubavé  mysli 
Dalarňanů.  Vybuduje  proto   „Sión", 
missionářský  dům,  kde  sám  se  jme 
hlásati  slovo  boží.  Tím  je  kvas   lai- 
ckého   kazatelství    vržen    do    obce. 
Učitel  se  lekne  důsledků  svého  kroku. 
Ale  přesvědčení,  že  i  prostý   člověk 
může  vykládat  slovo  boží,  probouzí 
nové  a  nové  kazatele.    Obrat  zvlášť 
památný  nadejde,  když  do  vsi  z  Chi- 
caga na  čas  zavítá  Hellgum,   manžel 
jedné  z  dcer  Ingmara  silného  a  polo- 
zázračným  uzdravením  své  švafcrové 
zjedná  si  nesmírné  prestige.  Záhy  se 
mu  podaří  založit  doma  novou  spo- 
lečnost náboženskou  po  vzoru  ame- 


rické sekty  gordonovské,  k  níž  se  sám 
hlásí.  Členové  její  tvrdí  o  sobě,  že 
mají  jediné  pravé  křesťanství;  vedou 
společný  život  v  mnišské  čistotě  a 
dobrém  Činění. 

Hellgum  se  vrátí  do  Chicaga,  udr- 
žuje však  s  dalarnskými  styk  pí- 
semný. Z  jeho  epištol,  zbožně  před- 
nášených ve  shromážděních  na  Sioně, 
konečně  jeho  přívrženci  vyčtou  po- 
kyn, aby  vyrazili  prach  z  obuvi  na 
starédomovy  a  vydali  se  do  Svaté  ze- 
mě, putovat  v  šlépějích  Kristových. 
Rozprodají  statky  —  dvůr  ingmarov' 
ský  za  cenu  osobního  štěstí  zachrání 
jeden  z  Ingmarovců  —  a  odeberou  se 
do  Jerusalema.  Tam  se  z  Ameriky 
přeplavil  i  Hellgum,  a  všichni  splynou 
s  mateřskou  sektou  Gordonovců. 

Avšak  v  Jerusalemě  stihá  Dalar- 
ňany  zklamání  za  zklamáním.  Nejen 
že  na  místě  křišťálových  bran  a  zdi 
ze  zlata  naleznou  všude  jen  omšelost 
a  špínu  polovičních  ssutin;  seznají 
Jerusalem  též  jako  místo,  kde  se 
křesťané  různých  konfessí  beze  zbraní 
vraždí  krutou  náboženskou  ncsnáše- 
livostf.  O  Gordonistech  samých  roz- 
hlašují ostatní  vyznání,  že  tajně  žijí 
životem  nezřízeným.  Proto  se  jich 
štítí,  i  kosti  jejich  mrtvých  vyhazují 
z  hrobů.  K  tomu  brzy  se  přidruží 
i  útrapy  fysické.  V  nezdravém  pod- 
nebí, v  nesnesitelných  pro  seveřany 
vedrech,  houfně  mrou  úpaly,  mrtvi- 
cemi a  epidemiemi.  Také  násilím 
potlačované  dávné  osobní  city  jejich 
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se  jitři;  staré  vášně  zmítají  jimi,  ať 
se  jakkoli  brání.  Posléze  i  nouze  dO' 
lehne  na  kolonisty,  kteří  neberouce 
nikdy  mzdy  za  práci,  brzy  se  ocitnou 
na  dně  úspor.  Ze  svrchované  bídy 
je  vytrhne  mladý  statkář  Ingmar; 
vydal  se  za  nimi  z  vlasti,  aby  zapo*- 
mněl  své  ženy,  s  níž  se  hodlá  dáti 
rozvést,  a  aby  přivedl  zpět  do  Dalarna 
někdejší  svou  milenku,  kterou  opustil 
pro  ingmarovský  statek.  Mladý  Ing' 
mar  hospodářsky  zvelebí  kolonii; 
ujasniv  si  však  v  cizině  i  svůj  ve^ 
zdejší  úděl,  založí  štěstí  opuštěné 
milenky  a  nového  jejího  nápadníka 
a  s  oběma  se  pak  vrátí  do  Dalarna 
sloužit  doma  věci  Páně  a  udržovat 
zdatný  kmen  Ingmarovců.  Neboť 
nové  zkušenosti  a  dlouhé  oddálení 
vyléčily  stejně  jej  jako  ženu  jeho 
z  pochybností,  jež  hlodaly  na  citlivém 
svědomí  obou  těchto  hluboce  založe' 
ných,  přísných  bytostí . .  . 

Toť  fabule  románu,  jehož  ideovou 
tresť  vyjadřuje  slovo  mladého  Ing' 
mara  při  návratu:  „Myslím,  že  není 
nic  krásnějšího  nežli  viděti,  jak  lidé 
s  velikými  obětmi  usilují  o  spravedl- 
nost." Tuto  myšlenku  autorka  odsti- 
ňuje v  nesčetných  obměnách,  demon- 
strujíc ji  na  řadě  jímavých  osudů 
individuálných.  Má  při  tom  nelogický 
a  dráždivý  způsob  přednesu,  který 
vyvolává  dojem  bezprostředního 
líčení  pod  čerstvým  a  nevyprchalým 
dosud  účinem  pozorovaných  sku- 
tečností. S  jistou  zlatou  bezstarost- 
ností  klade  barevnou  skvrnu  ke 
skvrně;  řadí  k  sobě  uzavřené  kapi- 
tolky a  tvoří  slabě  souvislý  a  přerý- 
vaný sled  zábavných  příběhů.  „Jeru- 
salem" není  ostatně  tak  kaleidosko- 
pický  jako  „Gosta  Berling"  téže 
autorky  (překlad  vydal  loni  H.  Kos- 
terka,  nákl.  K.  St.  Sokolovým).  Ten 
byl  vlastně  spíš  cyklickou  stavbou 
svrchovaně  půvabných  novell  dobro- 
družných nežli  románovou  jednotou. 
Jc-li  však   skladba   přítomná   ucele- 


nější, je  nicméně  stejně  živá  a  ruš- 
ná. 

Neboť  jako  všude  u  Lagerlofové, 
i  zde  všecko  je  názornost  a  bez- 
prostřednost sama.  Vše  u  ní  plyne 
z  fakt,  nic  se  neodvozuje  z  pouhé 
úvahy.  Spisovatelka  nekonstatuje 
jen  suše  na  př.  všeobecný  zjev,  že  se 
starší  Dalekarliáni  těžce  loučili  se 
zděděnými  statky.  Ale  namaluje  hned 
starého  Hocka  Mattse  Erickssona, 
kterak  podepisuje  kontrakt  o  prodeji 
hospodářství  na  naléhání  synovo: 
první  jméno  podepíše  „pro  milé 
přátele  Hellgumiány  a  pro  náš  drahý 
život  pospolitý",  druhé  „aby  synovi 
ukázal,  že  je  mu  nejmilejší  na  zemi", 
avšak  místo  třetího  jména  pohybuje 
se  mu  již  ruka  mimo  volně  a  činí 
křížem  krážem  tlusté  čáry  přes  ne- 
náviděný papír.  —  Básnířka  dovede 
také  včasně  umlknout  tam,  kde  může 
se  volně  rozehrát  čtenářův  intellekt. 
Hospodárně  zachycuje  gesta  a  osvět- 
luje tváře  jenom  ve  chvílích  rozho- 
dujících; ostatek  figury  odbude 
sumární  zkratkou,  ponoří  do  mlhy  a 
šera.  Otázkou,  apostrofou  nebo  na- 
rážkovou zámlkou,  hotovým  lyric- 
kým skokem  dovede  se  přenést  přes 
celé  fase  dějové. 

Nenásilně  personifikuje  přírodní 
síly ;  celý  strohý  kraj  mezi  horami 
a  mořem,  v  němž  žije  silný  a  velký 
člověk  energických  a  přísných  rysů 
duševních,  ožívá  v  její  překypující 
obraznosti.  Nade  vše  ráda  zpřítom- 
ňuje  vznik  lidového  mythu.  Dopro- 
střed hlavního  pásma  dějového  vrhne 
nenadále  suggestivní  episodu,  jež  pře- 
kvapí zdánlivou  odlehlostí,  ale  která 
přece  plní  účelnou  službu  v  celku,  zna- 
menitě illustrujíc  nějakou  utajenou 
vlohu  primitivní  duše,  nějaký  v  lidu 
vkořeněný  názor.  Ať  vzpomenu  jen 
obou  nádherných  episod  jerusalem- 
ských:  o  derviši,  tolik  podobném 
Ježíšovi,  a  o  Křížonoši,  stylisovaném 
do  tvarů    tak    monumentálních,    že 
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dlouho  se  vám  vrací  do  mysli   jako 
teskný  přízrak. 

Šelma  Lagerlófová  patří  k  oněm 
básníkům  z  boží  milosti,  kteří  vše 
vykoupí  z  všednosti  a  prachu,  čehO' 
koli  se  dotknou  kouzelnými  prsty. 
Cosi  šlechtického  mají  stejně  její 
sedláci  dalarnští  jako  její  kavalíři 
z  Ekeby.  Povýšená  objektivita  chrání 
ji  od  nebezpečí  tendenčního  zkres' 
lování.  A  vyšší  spravedlnost  vládne 


u  této  pohansky  naladěné  křesťanky, 
zvyklé  hodnotit  lidi  především  dle 
jich  způsobilosti  k  lásce,  třeba 
kdysi  padli  sebe  hlouběji.  Má  nesko' 
nale  vlídný  pohled  pro  slabosti 
poutníků  vezdejších  a  všecky  dishar- 
monie rozvádí  v  onu  chápavou  kri- 
tiku řádů  světových,  která  je  hu- 
morem v  nejjemnějším,  básnickém 
slova  smyslu. 

K.  Sezima. 


UMĚNI  VÝTVARNÉ 


VÝSTAVA  NÁČRTŮ  NA  NÁRODNÍ 
DIVADLO  V  BRNĚ  V  PAVILOř^lÉ 
„MÁNESA". 
Ideová  soutěž  pro  Brněnské  nár, 
divadlo  nevyvolala,  jak  se  zdá,  nija- 
kého opravdového  nadšení  ani  v  obe- 
censtvu, ani  mezi  architekty.  Spoko- 
jeni mohli  bychom  býti  snad  jen 
s  počtem  soutěžících  projektů.  Na- 
prosto však  nejsme  nadšeni  jejich 
kvalitami.  Nemůže  býti  přec  omlu- 
vou, že  šlo  o  Foutěž  ideovou.  Naopak 
ideová  soutěž  dává  právě  příležitost 
k  uměleckému  činu.  Zdá  se  však, 
jakoby  ani  nešlo  o  divadlo,  neboť 
veškeren  zájem  většiny  projektantů 
věnován  byl  buď  vhodnému  zužitko- 
vání stavební  parcely  anebo  byl  sou- 
středěn k  vítězství  divadelního  ob- 
jektu nad  bídným  sousedstvím  jeho 
na  nám.  Radovidově. 

Pravda  je,  že  řešení  bylo  tvrdým 
oříškem.  Stavební  plocha  jest  při- 
bližně pravoúhlý  lichoběžník,  jehož 
nejdelší  strana,  základna  (do  náměstí) 
tvoří  se  stranou  do  úzké  ul.  Veveří 
ostrý  úhel.  Přibližně  kolmá  strana 
na  základnu  přiléhá  k  stojícím  již 
domům  činžovním. 

Celé  stavební  místo  zastrčeno  jest 
za  volně  stojící  evang.  kostel,  tak  že 
na  divadlo  nejúčelněji  umístěné  jsou 
možný  jedině  tři  pohledy  z  větší 
vzdálenosti.  Na  tuto  plochu,  tak  ne- 
přístupnou, řešiti   bylo  budovu    di- 


vadla s  činžáky,  které  by  účinek  di- 
vadla nerušily  resp.  podporovaly. 
Úkol  byl  obtížný  už  tím,  že  právě 
proti  středu  fronty  do  náměstí  stojí 
již  zmíněný  kostel  v  nepatrné  vzdá- 
leností a  proti  ostrému  nároží  do 
ulice  Veveří  tyčí  se  nevkusný  mno- 
hopatrový  dům  s  jakousi  kupolí  nad 
nárožím.  Soutěžící  vypotřebovali  ve- 
škery možnosti  umístění.  Přes  to  lze 
přece  mluviti  o  dvou  typech,  totiž 
o  řešení  rohovém  a  řešení  centrálném. 
Porota  —  dle  mého  zdání  zcela 
správně  —  dala  za  pravdu  návrhům 
řešeným  rohově,  s  osou  kolmo  na 
frontu  do  náměstí. 

Řešení  centrálně,  o  které  se  poku- 
sili architekti  z  Artělu,  jehož  typem 
mohl  by  být  projekt  p.  Janákův, 
stojí  ve  značné  nevýhodě  proti  pro- 
jektu poctěnému  I.  cenou. 

Pan  Janák  snaží  se  mohutnými 
massami  činžáků,  do  nichž  vlastní 
divadlo  je  vraženo,  strhnouti  těžiště 
náměstí  Radovitova  na  svůj  objekt. 
Musí  tedy  přebíti  banální  kolos  Zem- 
ského domu.  Řeše  divadlo  s  čin- 
žáky jako  jediný  celek,  zdá  se,  že 
aspoň  na  papíře  účelu  svého  dosahuje. 
Tím  však,  že  divadlo  vlastní  staví 
mezi  dva  mohutné  domy  činžovní, 
vlastně  do  nich,  posouvá  osu  pro- 
jektu do  středu  parcely,  kolmo  na 
náměstí,  přímo  za  kostel.  Tím  už 
ztrácí  jeden  ze  tří  možných  pohledů 
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na  divadlo.  Nadsazením  domů  čin- 
žovních nutně  ztrácí  zjev  divadla  a 
celek  působí  spíše  dojmem  moderní 
prádelny  než  stánku  umění.  Zvýšené 
provaziště  nad  jevištěm  odlamuje  se 
svým  měřítkem  od  mohutného  spod- 
ku, tak  že  se  zdá,  jako  by  na  nao- 
hutné  terrasse  postaven  byl  malý 
stan. 

(Jsem  ostatně  jist,  že  ani  těmi  mo- 
hutnými massami  zdiva  celého  ob- 
jektu nebyl  ubit  vyšší  a  detaily  vy- 
zbrojený dům  sousední.)  Pan  Janák 
právě  proto,  že  celý  důraz  klade  na 
vnějšek,  musil  sáhnouti  k  nelogické- 
mu zvýšení  průčelí  divadla  bez  pod- 
statných místností,  tak  že  celý  pokus 
o  monumentálnost  stává  se  kulisou, 
za  níž  zeje  prostorová  i  ideová  prázd- 
nota. 

Kromě  toho  stojí  projekt  p.  Janá- 
kův zcela  mimo  možnost  provedení* 
Divadlo  dle  zákonů  stavebních  a 
v  tomto  případě  ne  tak  hloupých, 
aby  mohly  býti  autorem  přehlíženy, 
nemůže  býti  takovýmto  způsobem 
spojeno  s  domy  činžovními. 

Nemohu  říci,  že  jsem  byl  nadšen 
projektem  pp.  Šidlíka  a  Marika. 
Jisto  však  je,  že  půdorysné  řešení 
jejich  je  nejšťastnějším  ze  všech,  jež 
v  Mánesu  byla  vystavena.  Pokud 
možno  isolují  divadlo  od  hrozného 
jeho  souseda  zelení  parku  v  rozšíře- 
né ulici  Veveří,  kladouce  osu  hlavní 
budovy  kolmo  na  stranu  do  náměstí, 
proti  prázdnému  prostoru  podle  ko- 
stela, druhou  pak  stranu  boční  uvol- 
ňují vyřešením  zahradní  restaurace 
mezi  divadlem  a  domy  činžovními, 
tak  že  využitkují  všech  možných  po- 
hledů. Architekturou  vnější  jejich 
návrh  nevyniká  nad  průměr  ostat- 
ních, ba  možno  říci,  že  zůstává  mnoh- 
dy za  nimi. 

Z  ostatních  cenou  poctěných  neb 
zakoupených  lze  jmenovati  projekt 
p.  Machráčka  z  Dusseldorfu  a  ne- 
známého s  heslem  „Stará  píseň". 


Na  konec  mohu  konstatovati: 
Stavba  divadla  je  předčasná.  Nemá- 
me snad  dosud  takového  umělce, 
jenž  by  byl  s  to,  aby  dostál  úkolu. 
To,  co  vystavují  v  „Mánesu",  je  málo, 
nesmírně  málo.  To  nejsou  primitivní 
pokusy  o  velké  dílo.  Člověk  vidí  jen 
chaos,  nedostatek  tvůrčí  síly  i  my- 
šlenkové hloubky.  Vše  zůstává  po- 
hodlně při  povrchu,  vše  je  všední  a 
prázdné.  Staří  jsou  slabí  a  iínpotent- 
ní;  a  ti  mladí  !  Neustále  snaží  se 
hledati  novou  a  novou  formu  pro 
jakýsi  neznámý  dosud  vnitřní  obsah. 
Kde  je  myšlenka,  jež  si  diktuje  formu 
sama?  V  literatuře  formalism,  v  ma- 
lířství formalism  a  v  architektuře 
podobně.  Jak  dlouho  to  ještě  v  Če- 
chách potrvá?  Chtěl  bych  tvrditi,  že 
celá  ta  snaha  po  něm  neúprosně  za- 
bíjí umění  a  že  formální  dokonalost 
mládí  je  počátkem  konce. 


VÝSTAVA  SOCHAŘŮ  V  PAVILONE 
„MÁNESA"  POD  KINSKÉHO  ZA- 
HRADOU. 

Výstava  tato  dokazuje,  že  není  to 
pouze  české  malířství,  které  prožívá 
silnou  krisi,  nutnou  a  čekanou;  so- 
chařství české  blíží  se  neúprosně 
chvíli,  kdy  udeří  na  pevnou  zeď  slepé 
uličky,  do  které,  jak  většina  zjevů 
ukazuje,  míří.  Představme  si  úpadek 
sochařství  ve  Francii  a  buďme  jisti, 
že  skleslé  niveau  pařížské  sníží  i  hla- 
dinu u  nás.  Z  výstavy  patrno  jest, 
že  máme  talenty  a  rozhodné  talenty, 
ale  mezi  nimi  není  jediného  velkého 
ducha.  Naprostý  nedostatek  hlubšího 
uvědomění,  osobitého,  ne  osobního 
názoru.  Máme  osoby  a  ne  osobnosti. 

Nelze  neuznati  takového  talentu 
jako  je  p.  Štursův.  Rozený  plastik 
se  všemi  schopnostmi  státi  se  vel- 
kým umělcem.  To  je  první  dojem, 
vnějšek.  A  za  ním?  Ta  animální  ži- 
votnost nebo  živost  jest  jediným  plus 
vzhledem  k  ostatním   jeho  soudru- 


336 


hům.  Byla  to  p.  Štursova  velká  Eva 
v  jedné  z  předešlých  výstav,  která 
mne  upozornila,  jak  výborné  jest  za^ 
chycen  pohyb  bosé  ženy  při  chůzi, 
ženy,  která  není  zvyklá  bosá  choditi. 
Zdálo  se  mi  tehdy,  že  p.  Štursa 
opravdu  o  své  Evě  myslil  a  pojal  ji 
jako  rozvíjející  se  děvče,  skoro  již 
ženu,  právě  se  zrodivší,  s  neobrat- 
ným pohybem  cupajícího  děcka. 
A  ejhle,  Sulamit  Rahu  p.  Štursova 
vyvrací  rázně  mé  mínění.  Pan  Štursa, 
jak  se  všude  jeví  na  této  výstavě,  je 
naturalista  se  zbytečnou  posou  syn- 
thetika.  Takové  vnější  posy  se  ko- 
nečně snáze  odpouštějí,  ale  onu 
vnitřní  posu,  jakou  je  „Život  uniká", 
měl  p.  Štursa  nechat  ve  vosku 
trouchnivět.  Celkový  dojem  z  p.  Štur- 
sova tvoření  dal  by  se  karakteriso- 
vati:  zvětšováním  anekdoty  na  ro- 
mán. Dovedl  by  p.  Štursa  odpovědět, 
proč  modeloval  takovou  Sulamit  Ra- 
hu? Cítí  vůbec  vnitřní  potřebu  tvo- 
řit? 

Pan  Štursa  jest  však  přece  uměl- 
cem; ať  jeho  duše  není  zvlášť  veliká, 
aspoň  se  projevuje.  Budu  tedy  jistě 
spravedlivým,  postavím-li  p.  Štursu 
vysoko  nad  ostatní  průměr.  Pan 
Kof  ranek  v  nejlepších  svých  dílech 
snad  se  mu  blíží  svou  formální  vy- 
spělosti. Pan  Španiel  je  vnějškově 
slušný,  neurážlivý,  jako  francouzská 
konversace.  O  studiích  p.  Benešo- 
vých nelze  říci,  že  by  byly  neobratné, 
ale  zdají  se  svými  nestejnými  kvali- 
tami náhodné,  tedy  ne  studie.  O  p. 
Přítelovi  z  Berlína  bych  citoval 
Ruskina,  srovnávaje  jeho  „Tanečnici" 
s  „Raněným"  —  je  to  osobnost  nebo 
stín.  Jsem  pessimista  a  věřím  dru- 
hému. Konečně  o  p.  Šejnostovi 
a  p.  Halmanovi.  Těžko  rozhod- 
nouti,   zdali   banálnost   francouzská 


p.  Halmanova  je  méně  nechutná,  než 
německá  p.  Šejnostova  —  až  na  ty 
jeho  verše. 

V  zadní  místnosti  vedle  impressio- 
nistické  podobizny  dirigenta  Mahlera 
od  Rodina,  jež,  mimochodem  ře- 
čeno není  z  nejlepších  děl  tohoto  ve-- 
likého  Francouze,  vystavuje  p.  Ma- 
řatka  svou  „Intelligencí",  dílo  neovlád- 
nuté sice,  ale  vzácné,  jež  dává  tušiti, 
že  tvůrce  mířil  vysoko,  /c  to  poráž- 
ka, ale  takováto  je  u  nás  vzácná  a 
čestná.  Jeho  dvě  ženské  busty  a  malý 
bronz  „Matka",  jež  nejsou  jen  vidě- 
nou realitou,  dávají  naději,  že  tento 
nadaný  a  zdravý  sochař  rozvine  se 
a  prohloubí  v  letech,  ve  kterých 
ostatní  věští  opadávání  a  úpadek. 
O  špatném  řemesle  p.  V.  Suchar- 
dově  nelze  nic  říci;  je  z  druhu  urči- 
tých zjevů,  které  vyrábí  uměl.  prům. 
škola.  Má  zde  v  paviloně  tentokrát 
soudruha  v  p.  Horejcovi.  To,  co 
vystavují,  nelze  bráti  vážně.  Takový 
směšný  pokus,  Klimtovy  „fantasie" 
vyráběti  v  reliéfu,  neměla  porota 
vůbec  na  výstavu  připustiti. 

Jedno  je  místo  v  paviloně  „Máne- 
sa", které  nám  dovede  vzbuditi  dů- 
věru v  budoucnost  českého  umění. 
To,  kde  vystaveny  jsou  práce  F.  Bíl- 
kovy. Ta  krásná,  hluboká  a  prostá 
česká  duše.  jež  vás  líbá  s  každého 
jeho  díla,  jež  vás  pozdvihuje  každým 
tím  prostým,  širokým  gestem,  jež 
vás  učí  milovati  to,  co  ona  miluje. 
S  ním,  s  Bílkem,  chce  se  nám  milo- 
vat, trpět,  chce  se  nám  s  ním  se 
modlit.  Psáti  o  jeho  prostředcích, 
o  technice?  Je  taková,  že  není  jí.  Vi- 
díte a  cítíte  jen  tu  jeho  nahou  krás- 
nou duši.  Bílek  je  největší  naší  na- 
dějí, prvním  uvědomělým  českým 
umělcem.  J.  Š. 


„Lumír"  vychází  15.  každého  měsíce  mimo  srpen  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
půl  léta  K  4*80,  na  celý  rok  K  9*60.  Poštou:  na  půl  léta  K  5'—,  na  celý  rok  K  10- — 
—  Patisk  původních  prací  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  administraci  „Lumíra"  buďtež 
adresovány:  Časopis  ,^umir",  Praha,  Karlovo  náměstí  č.  34.    —   Listy  přijímáme  jen  fran- 

kované.   Rukopisů  nevracíme. 

Rediguje  Viktor  Dyk  a  Jaroslav  Kamper.  —  Majetník,  vydavatel  a  nakladatel  J,  Otto. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 
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R.  XXXIX.  J«i  LJ  ±VX  X  XV  ČÍSLO  8 

FRANTIŠEK  TAUFER: 

ČESALA  SI  VLASY. 

Česala  si  vlasy  zlatým  hřebenem, 
přivírajíc  oči,  oslepené  snem. 

Plod,  jenž  pro  ni  uzrál,  ve  výši  se  skvěl, 
úsměv  jinotajný  v  zardění  svém  měl. 

Její  bílé  paže,  křídla  bělásků, 
nabízely  se  jak  obět  za  lásku. 

Ve  přísvitu  rána,  v  tichu  jitřních  chvil, 
v  teplé  krvi  její,  ve  všem  jeden  cíl. 

Česala  si  vlasy  zlatým  hřebenem. 
Zpívala:  Co  žije,  shoří  plamenem. 

TEREZA  NOVÁKOVÁ : 

TERCETTO. 

Hlasy: 

Lesní  víla  —  vysoký   soprán. 

Mladý   Pan  —  tenor. 

Člověk  —  baryton. 

Jeviště:  Vysoký  les  v  podhoří,  smíšený  ze  stromů  listnatých  a  jeh' 
ličnatých,  jenž  stoupá  od  rybníků  a  močálovitých  luk  vzhůru  k  žulovému 
hřbetu.  Všude  v  něm  stopy  dlouholeté  lidské  práce.  Dole  při  lukách  trosky 
bývalých  hutí  skelných,  z  nichž  některé  upraveny  jsou  v  chaloupky.  Za 
nimi  velmi  tmavý  hvozd ;  tam,  kde  se  jasní,  na  svahu  nová  chatrč  z  pO' 
valů  a  stromové  kůry  zrobená,  po  dřevorubcích  tu  zbyla.  Celý  les  jest  roz^ 
dělen  na  veliké  plochy,  mezi  nimiž  vzhůru  pnou  se  průseky  jako  aleje,  na 
přič  pak  široká  lesní  silnice,  upevněná  lávkami  z  osekaných  a  spojených 
kmenů.  Podél  průseku  i  lesní  cesty  vyhloubeny  jsou  z  obou  stran  příkopy, 
na  jejichž  dně  zurčí  voda,  skoro  zcela  zakrytá  a  zarostlá  svěží  travou 
drobnými  lístky   šťavelu  s   jednotlivými,  již  bělofialovými  zvonky.  Někde 
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šplouná  proud  vody  přes  čtverec  sněhový,  který  zvolna  se  ulamuje  a  roz' 
plývá ;  i  na  pasekách  mezi  průseky  jsou  stopy  ledu  a  chomáče  sněhové 
vedle  balvanů ;  žlutá,  vysoká  tráva  vedle  nich  a  přes  ně  se  tyčí.  Z  olší 
a  lísek  blíže  příkopů  visí  jehnědky,  na  vrbách  rozpučují  se  šedé  kočičky 
v  zelené  pupence ;  holé  kostry  modřínů  plní  se  zelenými  opět  chomáčky, 
hnědé  ratolístky  velikých  buků  ponenáhlu  mizí  v  rozvíjejícím  se  listí.  Jen 
smrky,  jedle  a  borovice  nevztyčily  ještě  nových  bělavých  vrcholků,  jsou 
temny,  jak  byly  za  zimy.  Minul  duben;  slunce  svítí  jasně,  ale  chladně 
s  oblohy  bledomodré,  která  zrýhována  jest  pruhy  bílých  oblak. 

Víla  (pobíhá  lehce,  sotva  pudy  se  dotýkajíc,  podél  vlhkých  příkopů. 
Je  oděna  ve  splývá vý  šat  barvy  oblačné  a  otočena  pasem,  podobným  mlze; 
její  dlouhý  vlas  je  žlutavý,  jako  vysoká  tráva  na  pasekách,  z  bílé,  jemně 
nadechnuté  tváře  dívají  se  oči  lesních  srnek.  Když  pobíhá  po  cestách,  ne- 
zdá  se,  jako  by  se  tu  vznášela  postava,  nýbrž  jako  by  obloha  prokmitávala 
mezerami  stromů  a  lehké  kotouče  páry  zdvíhaly  se  z  vody  ;  v  ruce  jako 
žezlo  drží  dlouhý,  stříbřitý  stvol,  zakončený  žlutými  zvonky,  kde  dotkne  se 
jím  země,  vypučí  z  půdy  petrklíč.  Zpívá):  Jaro,  jaro,  opojná  dobo  I 
Otvíráš  zemi,  by  vydala  květy,  odestíráš  oblohu,  by  zjevila  slunce ! 
Led  lámeš  potokům,  řekám,  by  rychleji  proudily,  sněhová  ložiska 
v  lehkou  měníš  pěnu !  Přivedlo's  mi  ptáky,  aby  se  mnou  zpívali, 
vzbudilo's  hmyz  tenkokřídlý,  aby  bzučel  kolem  mne  na  palouč" 
cích  !  Jaro,  jaro,  opojná  dobo,  dobo  radosti  a  života ! 

(Zpívá  podle  trilkování  ptactva,  chomáčky  hmyzu  obletují  v  slunečních 
paprscích  její  bledovlasou  hlavu ;  ana  lehce  tančí  podél  sotva  slyšitelně 
zurčíci  vody  a  mléčně  stříbrným  stvolem  dotýká  se  země,  víc  a  více  petr" 
klíčů  vzepne  se  z  trávy,  až  jsou  cesty  i  průseky  všecky  lemovány  jich 
řádky.) 

Víla  (neúnavně  krouží  po  širokých  drahách  i  pěšinkách  a  zpívá 
dále) :  Jaro,  jaro,  projdi  celým  hvozdem !  Na  louky  vstup  prohřáté 
a  vzbud  na  nich  tisíce  barev,  do  stínů  vnikni,  kde  zapomenuté  tlí 
pařezy,  a  balvany  kde  zarůstají  mechem.  Roztoč  tam  kapradin 
svitky  ve  dlouhé  kývavé  vějíře,  rozprostři  po  zemi  bílých  sasanek 
koberce  a  do  nich  našij  purpurových  kukaček !  Moje  zlatisté  petr^ 
klíče  zavolají  si  druhy  k  vonícím,  klonivým  hrám,  bílá  hvězda  ja^ 
hody  k  nim  se  přitulí,  bujná  houšť  borůvčí  a  přesličky  ve  své  ná-' 
ručí  je  zamotá  !  Jaro,  jaro,  slétej  s  větve  na  větev,  se  stromu  na 
strom !  Všecky  polib  jehnědy,  pupence,  kočičky  teplým,  netrpěli" 
vým  svým  dechem  I  Z  lesů,  lučin  a  hájů  k  lidským  bytům  po" 
spěš,  ó,  jaro,  v  průvodu  ptáků  a  vůní;  do  lidských  srdcí  již  vstup, 
zažeň  z  nich  chladno,  zaplaš  tmavý  smutek,  naplň  je  štěstím ! 
Jaro,  jaro,  blažený  čase,  leť  a  hřej  a  sviť. 

(Ve  svém  tanci  dospěje  víla  k  hranici  temného  lesa,  který  tu  činí  s  ši- 
rokou silnicí  úhel  a  spojen  je  s  ní  mostkem   z  kmenů ;   svým  stříbřitým 
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žezlem  dotkne  se  čehosi   velikého,   tmavého,   co  ve    stínu  se   choulí  jako 
zbytek  skáceného  a  zapomenutého  stromu.) 

Člověk  (jenž  sedí  úplně  v  sebe  schoulen  na  pokraji  příkopu,  jí  do^ 
tknut  ozve  se) :  Jak  bolí  ta  hudba  vln  vzduchových,  bzukot  i  zpěv! 
Jak  bolí  zář  slunce  a  těch  petrklíčů  žluť,  která  ji  znásobuje !  Rány 
biče  tak  dopadají  na  obnažené  tělo !  Musím  hlouběji,  kde  je  hned 
a  stín. 

Víla  (stane  na  mostku  a  zahledí  se  do  člověka):  Sedíš  tak  klidně 
na  půdě  hvozdu,  jako  bys  splynouti  chtěl  s  její  prstí  živoucích 
puků  plnou  —  a  přece  jako  nepřítel  rušíš  život  lesa  svými  vzdechy  ? ! 

Člověk  (pohlédne  letmo  ve  tvář  vílinu,  leč  odvrátí  hned  oči) : 
Křivdíš  mi ;  mám  rád  les,  jeho  hluboký,  uspávající  mír.  Ale  ne^ 
přišel  jsem,  abych  naslouchal  plesání,  přišel  jsem  zapomenout. 
Půjdu  dále. 

Mladý  Pan  (vystoupí  mezi  nejstaršími  stromy  tmavého  lesa.  Jeho 
silné  a  štíhlé  tělo,  široké  hrudi  a  svislých  ramen  jest  přioděno  dlouho' 
srstou  kozí,  nohy  má  přepásané  opánky.  Z  pravidelné  tváře  bronzové  pleti 
svítí  se  veliké  a  vášnivé  oči  temně  modré ;  kolem  čela  a  spánků  krouží 
hojné,  tmavohnědé  kadeře,  z  nichž  nepatrně  čouhají  dva  růžky.  Ke  krásně 
vykrouženým  smyslným  rtům  drží  přichýlenu  píšťalu-syringu,  na  kterou 
hraje) :  Neujdeš  životu,  kamkoli  se  uchýlíš,  ncujdeš  kypění 
a  plesání  z  jara !  Všecka  země  přetéká  mízou,  jež  se  rozlévá 
a  stoupá,  oblaka  naplněna  jsou  šuměním  i  nehybné  skály  se  ro^ 
zevírají  skrytými  proudy  a  puky ! 

Víla:  Hleď,  spanilé  květy,  bílé,  žluté  a  růžové  vyrůstají  ti 
u  nohou ;  skloň  se  pro  ně,  nechať  stanou  se  ti  zvonky  radosti ! 
Vzchop  se  ze  stínu,  několika  kroky  vkroč  na  slunnou  paseku, 
kde  i  stvoly  trávy,  zimu  přetrvavší,  lesknou  se  zlatě,  kde  kořenně 
voní  a  zelení  se  přiodívají  samy  jamky,  prohlubující  se  v  paře^ 
zích. 

Mladý  Pan  (píská  zvučně  na  svou  syringů) :  Mládí,  život  krouží 
všady.  Není  chladu,  není  smutku,  není  smrti  v  okruhu  světa ! 

Člověk:  Jen.  v  osudu  lidí,  v  srdci  člověka.  Jeho  mládí  hyne, 
sotva  vzpučelo,  a  nevrátí  se  nikdy  —  jaro  jeho  štěstí  někdy  se  ani 
nerodí  z  ustavičné  zimy. 

Mladý  Pan  (hraje  dále,  měkčeji,  tlumeněji) :  Země,  celá  oblast 
viditelného  světa  jest  krásná  vždycky.  Krásná,  když  se  jaro  v  ní 
rodí,  krásná,  když  barvy  a  květy  žhnou  nejsladšími  barvami,  aby 
zvolna  mřely  a  usínaly. 

Člověk:  Ale  jaký  je  život  lidský,  když^rychle  setlelo  mládí 
a  teplý  jas  štěstí  zašel  aneb  nikdy  nezasvitl  ? 
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Mladý  Pan  (přistoupí  těsně  k  Člověku  a  zadívá  se  mu  pevně  do 
tváře;  ze  syringy  loudí  dlouhé  a  vášnivé  passáže) :  Nevšímavý,  jenž  za" 
pomenul,  nevděčný,  jenž  schválně  zastírá  si  zrak !  Zhasly  již  všecky 
obrazy,  které,  žhoucí  a  svůdné,  plály  ti  v  letech  sotva  minulých? 
Uschla  ti  sladká  vláha  na  rtech  i  na  dně  srdce  ?  Chutnaťs  ji  rádt 
zval  ji  mannou  a  rozkoší. 

Člověk  (pohne  sebou  nepokojně;  když  passáže  dlouze  a  toužebně 
plouží  se  z  Panovy  píšťaly,  sáhne  si  rukou  k  srdci  a  pak  prudce  ji  vztáhne 
proti  Mladému  Panovi):  Ustaň !  Umlkni!  Nesnesu  tvé  písně,  jest 
plna  toho,  co  mi  bylo  vzato!  A  nehled  na  mne  těma  plamen^ 
nýma  očima !  Zemru,  zešílím  jejich  pohledem !  Ten  zrak  ohnivý 
ve  své  modré  hloubce    odvrátil  se,  zhasl  mně  nešťastnému. 

Víla  (konejšivě  ovívá  Člověka  konci  svého  pasu  z  mlhy) :  Buď 
kliden.  Květy  vypučí,  zavoní,  odkvetou  a  nové  vzejdou  z  kořenů. 

Mladý  Pan  (hraje  stále  vroucněji  a  svůdněji) ;  Je  jich  rozseto 
po  vší  zemi,  skromných  fialek  a  chudobek  i  plných  růží  a  pyš" 
ných,  nebezpečných  náprstníků.  Roste  vonná  jahoda,  po  níž  okří" 
vají  rty  i  leskle  černý  rulík,  jenž  omamuje  a  činí  šíleným  jako 
temné  oči  vášnivých  žen.  Jdi  a  trhej,  jako's  trhal  za  minula. 

Víla:  Jen  ruku  vztáhni,  jen  chtěj,  ó,  chtěj !  Vzchop  se  a  putuj 
se  mnou  po  stopách  mých  petrklíčů.  Ty's  miloval  květy,  ty's 
uměl  je  trhati. 

Člověk:  Ne,  neuměl.  Neuměl  jsem  se  prodrati  ke  květům 
nejvzácnějším,  jež  zplodilo  mladé  jaro  a  planoucí  léto,  moje  ruce 
plnívala  zeleň  skromná,  bledá.  A  také  ona  vadla  mi  v  dlani, 
rychle,  neodvratně!  Spálil  jsem  ji  brzy  svými  slzami,  jež  plakal 
jsem  zklamáním  a  zničenou  pýchou. 

Mladý  Pan  (vyluzuje  ze  syringy  hluboké  akkordy  a  potřásá 
hlavou):  O,  zatvrzelý,  jenž  odhazuje  skromnou  krásu  a  zašlapuje 
nejjemnější  vůni,  ó,  poblouzený,  jenž  vlastní  zbabělost  vyčítá 
tvorstvu ! 

Člověk:  Neroztřásej  svých  kadeří  v  posměchu !  Jsou  bujné, 
silné  a  vonné,  nikdy  do  nich  se  nevloudí  bílé  nitky,  nikdy  ne" 
svraští  se  pod  nimi  čelo  bolestmi  nesplněných  snů  a  přání.  Proč 
přišli  jste,  krása  a  síla,  bouřit  mne  v  tichém  mém  zoufání  a  vnu" 
covat  mi  hlasité  žaloby  ?  Já  hledal  stín  a  mlčení. 

Víla  (odstoupí  od  člověka  a  lehkými  kroky  stoupá  na  paseku,  kde 
černá  se  chaloupka  z  povalů  a  stromové  kůry;  kyne  petrklíčem  Mladému 
Panu,  by  ji  následoval) :  Jak  potěšiti,  plesem  jara  naplniti  tohoto 
tvora?  Nechce  viděti  mou  světlou  krásu,  nechce  vdechovati  svěží 
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a  sladkou  vůni  mého  kvítí !  Bolí  ho  zpěv,  který  trilkují  s  ptáky, 
boh'  jej  i  vroucí  píseň,  píseň  života,  již  mu  zpíváš ! 

Mladý  Pan:  Zakrývá  si  oči  před  mým  pohledem,  vášnivá 
síla  bytí  jest  mu  výčitkou.  Nevděčný,  zatvrzelý ! 

Víla:  Spíše  nešťastný.  Chtěla  bych  mu  pomoci.  Všechen  les, 
lučiny,  pole,  ptactvo  i  plazy,  krátkodobý  hmyz  i  srstnaté  obyva> 
tele  hvozdů  budím  k  radosti  jara.  Co  učiním  jemu? 

Mladý  Pan:  Mnoho  zmůže  tvoje  líbezná  krása,  ó,  vílo, 
svět  jí  měníš  k  nepoznání.  Ale  neumíš  měniti  zákonů  bytí,  ne^ 
učiníš,  aby  řeka  od  ústí  zpět  vlnila  se  k  vzniku.  Jemu  nepomůžeš. 

Víla.  Chtěla  bych  přece.  Dechnu  mu  v  oči,  dotknu  se  bílým 
stvolem  svým  jeho  zamračeného  čela,  zmámím  a  uspím  jej.  Ne^ 
chám  jej  spáti  do  podzima,  kdy  poletovati  budou  vzduchem  bílé 
nitky,  jaké  smísily  se  s  jeho  vlasem.  Až  kolem  něho  rudě,  zlatě 
a  tiše  skonávati  bude  všechen  les,  i  on  snese  myšlenku  své  jeseně 
a  přestane  naříkati. 

Mladý  Pan  (potřásá  opét  kadeřemi  a  tichounce  hraje;  došed 
chaloupky,  opře  se  o  její  veřeje  a  zadívá  se  zpět  k  Človéku) :  Zalká, 
rudší  že  je  listí  buků  a  zlatší  že  jsou  něžné  vějíře  jasanů  vadnou^ 
cích,  než  kdy  byly  chvíle  v  jeho  hynoucím  věku !  Vyčte  tobě  prů^ 
hledné  dálky  a  jasnou  oblohu  jescnní,  když  v  jeho  dny  plouží  se 
mlhy  a  níží  se  šedé  mraky ! 

Člověk  (sedě  v  příkopě  a  maje  čelo  ve  dlaně  opřené,  naslouchá 
iveholení  vílinu  a  zádumčivé,  nesmírně  sladké  písni  Panově) :  O,  ty 
zvuky !  Co  v  nich  mládí,  co  v  nich  blaha !  Chtěl  jsem  jim  utéci  — 
a  ted,  když  se  vzdalují,  srdce  mi  puká  .  .  . 

Víla:  Nuže,  nechám  jej  spáti  do  bílé  zimy.  Spatří^li  řeku 
a  potok  spoutány  ledem,  na  holých  a  mrtvých  větvích  stromů 
těžký  sníh  a  všecka  stébla  trávníků  do  žlutá  spálena,  zaraduje  se, 
že  teple  bije  srdce  jeho  a  čile  krouží  mu  myšlenky  i  za  vrásčitým 
čelem.  Anebo  prodloužím  jeho  sen  do  nekonečna ;  ve  snu  splyne 
se  zemí,  přestane  v  jejím  květu  a  pažitu  býti  hnědou  skvrnou, 
stane  se  její  částí  a  bude  vykoupen  ze  svého  toužení. 

Člověk:  Víc  a  více  tichnou  ty  zvuky...  Chtěl  bych  je  urvati 
zpět  —  ó,  chtěl  bych  vše  napraviti,  dohoniti,  napíti  se  z  pohárů 
radostí,  kterých  jsem  nedosáhl,  prodrati  se  k  planoucím  růžím 
lásky,  kterým  bojácně  jsem  se  vyhnul. 

Mladý  Pan:  Naslouchej  I  Ty's  chtěla  mu  ke  rtům  přichýliti 
nápoj  zapomnění  v  bezvědomí  —  chce  ohnivý  pohár  života ! 
O,  lidé  nedbají  o    splynutí  s  útrpnou   zemí  —    chtějí  nenasytně 
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žíti,  byť  težcc  žili !  Vídáš  starce,  jak  ve  sněhu  přicházejí  kácet 
silné  stromy,  vídáš  stařeny,  jež  hrbí  se  pod  břemeny  sotva  snesi' 
telnými  ?  I  tento  stárnoucí  pošetilec  chce  žíti  plně  a  radostně.  Ví'- 
dám  jej  u  zbořených  hutí  sedati  při  rybníce  a  spřádati  v  paprscích 
měsíce  nesplnitelné  sny. 

Víla:  Utíkal  ve  stín  a  hned,  nechtěl  slyšeti  opojnou  píseň 
jara,  již  zpívala  jsem  s  ptáky,  brouky  a  zurčivou  vodou.  Není 
schopen  života,  kdo  bodá  sluneční  zář,  kmitající  se  po  vlnách,  kdo 
slzami  ničí  vonící  květy  ! 

Mladý  Pan:  PohlédIa's  mu  v  oči  ?  Řekl,  že  nesnese  mého 
pohledu,  ale  v  jeho  vlastních  očích  plane  oheň  a  žízeň  po  životě. 
Kradmo  a  toužebně  tkvěl  jimi  na  tvé  postavě,  na  tvé  útlé  šíji 
a  bílých  loktech.  Vyčítá  vání  mých  kadeří,  v  něž  žádné  roky  ne*- 
našijí  bílých  nitek ;  ale  i  pod  jeho  kšticí  silné  a  vzdorné  se  mračí 
čelo  a  ve  spáncích  bije  krev  žádostivé,  nepokojně ! 

Člověk  (prolévá  vášnivé  slzy  do  dlaní,  v  oči  vtlačených) :  Jako 
žebrák  sedím  v  černém  příkopě,  jenž  podoben  je  hrobu.  Zač  že^ 
brám  ?    Aby  pohltil  mne  a  zastřel   mne  svým  mechem  a  kvítím? 

Víla:  Hled,  že  je  nešťastný!  My  jako  věčná  síla  a  krása  vzná^ 
šíme  se  tvorstvem  a  vládneme  jím.  A  lidem  není  dána  než  kapka 
z  moře  věčností;  a  není  vždy  jasná,  třpytná  ta  krůpěj. 

Mladý  Pan:  Nic  nepřestává  v  tvorstvu,  nic  není  ztraceno, 
i  lidská  bytost  je  věčna.  V  prsť,  v  potravu  stéblům  i  květům  pro^ 
mění  se  i  člověk  nejnepatrnější,  nejbídnější,  když  vyprší  doba 
jeho  ;  ve  svých  potomcích  obnovují  se  jedni,  ve  své  práci  trvají 
druzí,  kdo  píseň  zpíval  krásnou,  žije  v  ní  dále.  A  čím  bylo  větší 
jeho  dílo,  čím  zvučnější  a  plnější  píseň  člověka,  tím  méně  mizí 
stopa  jeho  života  —  a  některá  nemizí  nikdy.  Ale  neuzná  toho 
tento  pošetilec,  jenž  nechce  se  podrobiti  zákonům  a  v  nich  býti 
šťasten. 

Člověk  (zmítá  sebou  zoufale) :  Ne,  ach,  ne !  Ne  jeseň,  ne 
zimu,  ne  hrob !  Chci  žít,  chci  žít ! 

Víla  (zarmouceně):  Ach,  věru,  neukojím  jeho  toužení.  Půjdu 
dále,  do  stínů  ;  na  vlhkých  pažitech  probudím  kvítí,  jež  podřimuje, 
při  studánkách  tmavých  roztočím  pevné  svitky  kapradin  a  zkypřím 
lístečky  mechu.  (Zajde  s  paseky  výše  v  hustý  les  bukový  a  zpívá:) 
Jaro,  jaro,  opojná  dobo ;  z  kalichů  květin,  s  větví  rozpučelých  do 
lidských  srdcí  vstup  ! 

Mladý  Pan  (tiše  hraje  na  syringů,  opřen  o  veřeje  chatrče;  z  mechu 
zvolna  zdvihají  se  popínavé  větévky  a  pnou  se  po  jejích  stěnách):  Sladká 
mízo,  jež  kroužíš  všude,  mocný  živote,  jenž  objímáš  zemi! 
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Člověk  (zároveň) :  O,  mládí,  jež  se  nevrátí,  ó  toužené  štěstí, 
jež  nechce  vyrůsti  ve  spanilý  květ  I  (Rozestře  toužebně  lokte,  do- 
padne jimi  na  břeh  příkopu  a  zaboří  ve  trávník  hlavu.) 

Víla  (zároveň,  z  daleka,  již  neviditelna) :  Jaro,  jaro,  blažený 
Čase !  Vy  moje  květy  všecky,  k  slunci,  k  slunci  ven ! 


j^^= 


ANT.  DOKOUPIL: 


STEDRY  VEČER 
STAŘENKY  TUŠKOVÉ. 

,yl  štědrý  den.  Babička  Tušková  převalovala  si  těsto  na  koláče. 
Do  světničky  vkradl  se  synek  mladého  hospodáře,  Karlík, 
sedl  si  za  stůl,  strčil  ruce  do  kapes  —  a  mlčel. 

„Jestli  pak  jsi  dnes  snídal,  Karlíku?''  ptala  se  stařenka. 

„Kafé,"  Karlík  na  to. 

„To  neuvidíš  večer  zlaté  prasátko." 

„Vždyť  žádné  zlaté  prasátko  není;  to  se  jen  tak  říká!" 

„I  je!  Kdybys  nebyl  jedl,  uviděl  bys  je  večer  běhat  po  střeše." 

„Ó  ne  —  to  není  pravda  — "  volal  kluk  se  smíchem. 

„Což  maminka  —  chystá  již  koláče?"  vyzvídala  stařenka  dále. 

„Ano!  —  A  cukroví  budeme  mít!  Také  stromek  budeme  mít; 
Francek  šel  do  lesa  —  a  donese  taák  vysokánský  — !"  Hoch  se 
rozpovídal  a  babička  míchala  pomalu  těstem. 

„To  máte,  stařenko,  malinkou  mísu  na  koláče!"  divil  se  po 
chvíli. 

„Nu  vidíš!  Vy  máte  větší,  pravda?" 

„Noó  -!" 

„Já  jsem  sama,  na  výminku  —  vás  je  více;  za  to  budou  moje 
koláče  lepší!  Přijdeš  si  odpoledne  pro  koláč?" 

„Ne  — "  řekl  táhle  Karlík. 

„Proč?"  ptala  se  stará. 

„Nesmím,"  vysvětloval  hošík  smutné,  „maminka  řekly,  že  mám 
doma  co  jíst!" 

Stařenka  neřekla  slova;  když  byla  hotova  s  těstem,  zdvihla  se 
namáhavě  od  stolu  —  a  podpírajíc  se  silnou  holí  —  odbelhala  se 


344 

na  komoru.  Po  chvilce  se  vrátila  a  vyložila  před  Karlíkem  ně^ 
kolik  krásných  červených  jablek. 

„Hled,  to  ti  u  mne  naložil  Ježíšek,"  řekla  láskyplně. 

„Aha  — Ježíšek!   To  jsou  jablka  s  naší  panenské    u   plotku!** 

„Kdo  pak  ti  to  povídal?"  ptala  se  zaražená  babička. 

„Tatínek." 

„Jdi!  —  A  co  pravil ?< 

„Že  ta  jabloň  je  naše;  ale  tatínek  se  vás  neprosí  —  a  koupil 
pěknější  jablka,  než  jsou  vaše  — !" 

„Karle!  Karlíku!"  ozval  se  ze  dvora  pronikavý  hlas. 

„Karlíčku,  maminka  té  volá,"  upozorňovala  stařenka. 

Ale  kluk  hned,  jak  zaslechl  své  jméno,  vyskočil  jako  střela  ze 
zástolí  —  a  už  byl  ze  dveří. 

Babička  pohlédla  do  okna.  Na  dvoře  stála  mladá  hospodyně. 
Zrudla  v  obličeji,  vidouc  synka  vycházeti  z  výminku.  Řekla  něco 
prudce,  babička  nezaslechla  dobře  jejích  slov. 

Karlík  blíže  se  matce,  schoulil  se,  skrčil  bojácně  hlavu  mezi 
ramena  a  těsně  vedle  zdi  tlačil  se  ke  dveřím.  Matka  zase  záhubo^ 
vála,  rozehnala  se  pravicí,  kluk  dostal  několik  do  zad,  že  vletěl 
přímo  do  rozevřených  dveří;  za  ním  zmizela  mladá  Tušková  — 
bouchnuvši  za  sebou  dveřmi. 

Babička  odvrátila  se  od  okna.  Oči  její  bloudily  světničkou. 
Prostý  starý  nábytek  plnil  všechny  kouty  a  činil  světnici  ještě 
menší.  Se  stěn  hleděly  zčernalé  tváře  různých  svatých;  mezi  okny 
kolem  kříže  viselo  několik  fotografií.  Na  všem  jakoby  ležel  stín 
smutku.  —  Z  vybledlých  podobizen,  ze  staromódního  náčiní  na 
skříních,  z  umělých  kytek  i  seschlých  květin  kol  krucifixu  dýchala 
resignace  —  a  do  odříkavého  klidu  klepaly  staré  hodiny — skřípavě 
a  těžce,  jako  když  starý  výměník  jde  —  a  když  bily,  jakoby  si 
odkašlával.  —  Na  červeném  ubruse  na  stole  ležela  jablka;  pří 
pohledu  na  ně  připamatovala  si  stařenka  Karlíkova  slova  — 
brada   se   jí  zachvěla   a  z  očí  vytryskly   slzy.   —  Babička   se  roz^ 

plakala. 

■i.  í. 

Před  šesti  lety  odstupoval  starý  Tuška  nejstaršímu  synu,  Kar^ 
lovi,  statek.  Tehdy  se  mluvilo  mnoho  po  vesnici;  ostatně  řeč  se 
mluví  —  voda  teče.  Svatba  byla  hlučná  a  veselá.  Jen  zamračený 
ženich  se  lidem  nelíbil. 

Stará  Boudka  vypravovala  Majerce,  když  myly  nádobí  v  ko^ 
můrce  u  Tušků,   že  prý  ženich  ráno  klel  na  nevěstu,  protože  mu 
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koupila  lacinou  svatební  košili  —  a  stužku  prý  ve  smíchu  hodil  na 
zemi.  —  A  jiné  ještě  věci  vypravovala  Boudka  Majerce  —  a  proroko" 
vála,  že  u  Tušků  pořádek  nebyl  a  nebude. 

Mluvily  tiše  spolu,  stojíce  každá  z  jedné  strany  objemných  necek, 
nosy  velice  blízko  sebe,  aby  je  někdo  neslyšel.  Tvářily  se  hrozně  sta^ 
rostlivě.  Jen  když  stará  Tušková  občas  strčila  hlavu  do  komůrky 
a  ptala  se,  jsou^i  zásobeny  —  a  na  novo  jim  naplnila  velký  hrnek 
pivem  —  zjasnily  se  tváře  obou  klepen  a  s  radostnými  výkřiky 
lichotily  a  žehnaly  babky  pečlivé  hospodyni.  Jakmile  se  dveře 
zavřely,  napila  se  každá  pořádně  —  a  již  byly  nosy  v  sobě. 

Neveselé  věci  vypravovala  asi  Boudka  své  kamarádce,  neboť  Ma" 
jcrka  nestačila  spínat  ruce  a  lekat  se  —  ba  pojednou  tak  se  zdě^ 
sila,  že  ruce  jí  ustrnuly  —  a  prask!  ohromná  mísa,  vzácný  kus 
výbavy,  který  sousedka  Dvořačka  třicet  let  chovala  jak  oko  v  hlavě 
as  těžkým  srdcem  k  svatbě  zapůjčila,  ležela  roztříštěna  v  neforemné 
kusy  na  zemi. 

A  mohlo  se  mluviti  — =-  U  Tušků  bývaly  křiky  na  denním 
pořádku.  Starý  byl  zamlklý  člověk,  nevlídný  a  prý  lakomý.  Život 
ho  otrávil.  Málokdy  mluvil  o  něm,  ale  když  promluvil,  jako  bys 
slyšel  drtivý  válec  dunět,  ohromný  válec,  který  převalil  se  přes 
vsi,  pole  a  luka,  přes  prsa  i  ruce  našich  předkův,  a  za  válcem  zů" 
stávaly  spousty  mrtvol.  Kdo  vstal,  měl  nemocnou  hrud  a  nehybné 
ruce,  pouze  lebky  odolaly  a  v  mozku  duněl  vytrvale  drtivý  děs 
osudu.  Málokdy  promluvil  Tuška,  však  v  jeho  těžkopádné  řeči 
nckvetlo  kvítí,  aniž  slunce  svítilo  —  pánbůh  jakoby  měl  plný  klín 
kamenů  a  štědře  je  sypal  jako  rozsévač  po  širé  vlasti. 

Tak  žil  zamračený  muž,  procházel  pole  a  lesy  nejraději,  když 
den  se  nachyloval  k  noci,  mlčel,  chodil  a  kouřil  ustavičně  z  dýmky, 
kterou  proklínal.  Nikoho  nepokáral  za  jeho  chyby,  až  náhle  vzky*- 
pěl  hněvem  a  vychrlil  na  celý  dům  i  všechen  svět  spoustu  ne^ 
souvislých  nadávek,  ne  aby  napomenul  a  napravil,  spíše  aby 
ulevil  stísněnému  nitru;  ukamenované  jeho  srdce  chrlilo  na  svět 
kameny  jako  sopka. 

V  neděli  čítával  vždy  ve  staré,  do  vepřovice  svázané  postille. 
Nejvíce  ho  zajímalo  vylíčení  konce  světa:  Všude  nastane  ohavnost 
spuštění;  Antikrist  přijde  a  opanuje  svět.  Ta  místa  čítal  nejraději, 
a  dle  jeho  výpočtů  se  konec  světa  již  blížil. 

Vše  se  kazí;  překotný,  rozmařilý  život  ničí  solidnost  práce 
a  požitku.  Jídlo  připravuje  se  pro  oči,  pití  je  vyspekulováno  na  hro^ 
madění  mamonu.  Řemeslník  dělá  líbivou,  daremnou  a  bídnou 
práci.  Spekulace  a  nepoctivost  přenáší  se  ze  zaměstnání  hmotného 
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do  práce  duševní.  Vzdělanci  udržují  lid  v  hlouposti,  aby  ho  mohli 
snáze  vykořisťovat;  založili  si  ústavy,  kdež  učí  vyvolenou  mládež 
pohrdat  prací  a  připravují  mladé  lidi  k  nemravnému  řemeslu  zlo" 
dějskému.  Za  málo  práce  mnoho  peněz,  nebo  ještě  lépe,  pohodlný 
život  bez  práce. 

Kus  povahy  otcovy  podědil  nejstarší  syn,  jenže  byl  divější 
a  vzplanuHi  někdy,  upadal  skoro  v  zuřivost.  Na  poli  dřel  pilně, 
jsa  obdařen  tuří  silou.  Tančil  neohrabaně,  nevynechal  však  jedné 
muziky,  a  rvával  se,  že  okna  v  hostincích  řinčela.  Co  ve  vzteku 
popadl,  zle  zřídil.  Jak  se  před  ním  chvěla  chasa  v  hospodě,  tak 
třásli  se  pod  jeho  rukou  koně  v  poli;  nejednou,  když  uvíznul,  bil 
je,  až  vše  potrhal  a  rozlámal  —  a  dobytek  byl  týden  tahu  ne> 
schopen. 

Karel  díval  se  na  život  jako  na  rvačku;  kdo  rozdává  těžké 
rány,  vítězí.  Otec,  jehož  slabost  v  šestnácti  letech  prohledl  a  jímž 
pohrdal,  byl  mu  odstrašujícím  příkladem.  Karlovi  se  zdálo,  že 
všude  číhá  na  člověka  zlovůle  a  škodolibost.  I  koním  hleděla 
z  očí.  Ne  že  nemohli !  Nechtěli  táhnout  I  I  rádlo  a  kosa,  vše 
dýchalo  mu  zarytou  vzpourou  proti  člověku,  a  Karel  nemeškal 
pádnou  pěstí  lámat  drzý,  tichý  vzdor.  Jdeš  stezkou  a  šípek  roz*- 
trhá  ti  šat!  Sáhneš  na  záhon  květů,  bodne  tě  včela!  Neměl  smyslu 
pro  zeleň  stromův  a  vůně  květů  nelahodila  jeho  smyslům.  Do^ 
nutit  půdu,  aby  nesla  užitek,  dráždit  hroudu  umělými  prostředky, 
aby  v  jakémsi  šíleném  opojení  vyvrhla  poslední  šťávy,  tot  ideálem 
pravého  zemědělce. 

Vrcholem  pak  všeho  zla,  které  neživá  příroda  potměšile  kryla, 
byl  mladému  Tuškovi  člověk,  protivník  nebezpečný,  protože  měl 
rozum.  Nenáviděl  lidí,  každý  jejich  podnik  rozanalysoval  chlad-- 
ným,  bystrým  rozumem  v  sobecké  prvky.  Nevěřil  v  nic  a  ni^ 
komu- 

Byl  odveden;  odslouživ  vojnu,  přišel  domů  a  lidé  říkali,  že  se 
změnil.  Namluvil  si  Lojzu  Zlámalovu  a  byla  svatba. 

Svatebčané  dívali  se  zvědavě,  když  ženich,  kleče,  si  od  rodičů 
vyprošoval  požehnání.  Namáhavě  mačkal  ze  sebe  obvyklá  ponižu^ 
jící  slova,  šíje  mu  rudla,  očí  nikdo  neviděl.  Otec  pronášel  suchým 
hlasem  své  žehnání,  ale  hlas  se  chvěl,  a  na  konec  políbil  syna. 
Matka  plakala,  snad  smutkem ;  možná,  že  si  vzpomněla  na  vlastní 
svatbu,  kdy  hrdě  s  řadou  povozů  jí  její  rodina  uvedla  sem  do 
statku,  nebo  se  rozplakala  radostnou  nadějí,  že  si  ted  trochu  od" 
dechne  a  odpočine.  Neměla  malý  kříž,  a  zkoušela  dvojnásob,  než 
navykla  mladá  bedra  na  jeho  tíži. 
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Veselá,  divoká  holka^  hlavu  plnou  muzik,  hochů,  poutí,  hcd" 
vábných  zástěr  a  drahých  šněrovaček,  smíchu  a  vtipů,  zvyklá  na 
velkou  domácnost,  jen  nerada  se  podrobila  vůli  despotického  ta-- 
tínka;  nebylo  zbytí!  Otec  chtěl,  a  statek  jejich  zvolna  se  ztroskot 
tával.  Několikrát  jí  musil  Tuška  obuškem  napravit  hlavu,  než  se 
z  ní  stala  bytost  zakřiknutá,  bez  vůle  a  bez  práva.  Jedinou  útěchou 
jí  bylo,  setkala-^li  se  se  známými,  uleviti  si  nekonečným  bědová" 
ním.  V  poslední  době  stávala  se  roztržitou,  a  lidé  tvrdili,  že  Tuš' 
ková  starostmi  se  zblázní. 

Co  vdala  nejstarší  dceru,  která  ostatní  dítky  předběhla  o  pět 
roků,  žila  stará  Tušková  s  mužskými  jako  v  kasárně.  Mluvilo  se 
málo,  co  se  mluvilo,  byla  hádka.  A  matka  stála  uprostřed,  ne^ 
mohouc  jinak  konejšit,  než  ustavičným  pláčem,  který  muže  ko' 
nečně  omrzel,  a  dětem  byl  nesnesitelný  a  směšný. 

Kromě  Karla,  nastávajícího  hospodáře,  byl  tři  roky  mladší 
Josef,  truhlář,  jenž  se  učií  napřed  asi  třem  řemeslům,  a  dva  roky 
mladší  Josefa  byl  Francek.   — 

Ženich  dostal  požehnání.  Hudba  zahrála  hlučný  pochod,  povozy 
se  seřadily  a  jely  za  ženichem  pro  nevěstu.  Houfce  dítek  a  zvěda^ 
vých  posuzovatelů  stíhaly  zrakem  povozy,  jak  zahýbaly  na  konci 
dědiny  k  zeleně  natřenému  domu  nevěstinných  rodičů. 

Zlámalovi  byli  z  nejspořádanějších  rodin  v  obci.  Tam  se  dělo 
vše  dle  vůle  boží  a  k  zalíbení  všem  dobrým  lidem  —  a  v  záložně 
v  T.  přibýval  tisíc  k  tisíci  do  Zlámalovy  knížky. 

Lojza  byla  první,  kterou  vy  vdá  váli;  proto  se  dali  vidět.  Chy 
stala  slečna  Rézi,  kuchařka  po  nebožtíku  panu  faráři  Navrátilovi, 
za  slavnostního  řečníka  objednán  „starší  bratr'*  Mudroň,  který  ve 
svém  povolání  neměl  soupeře.  Vedl4i  procesí  na  sv.  Hostýn,  za-* 
notoval  první  píseň  „Ze  všech  nejkrásnější  já  milou  mám"  tak 
smutně  a  nesměle,  jakoby  touha  po  nebeské  krasavici  zadrhovala 
mu  hrdlo,  a  strach,  že  ostatní  „starší  bratři"  mu  jí  odloudí,  užíral 
mu  srdce.  Ale  čím  blíže  přicházeli  k  Hostýnu  a  čím  častěji  se 
vybíralo  na  „zbožné  účely",  tím  mohutněji  a  jásavěji  zněl  jeho 
hlas,  a  ve  Dřevohosticích,  když  vyšed  po  obědě  z  hostince,  po^ 
stavil  se  s  planoucím  zrakem  mezi  své  věrné  a  zanotoval: 

»Skrz  proroka  Habakuka 

nasytil  jsi  Daniele 

v  jámě  lvové  v  Babylóně," 

zpíval  tak,  že  hlas  jeho  hlaholil  rozlehlým  náměstím  jako  polnice, 
až  kluci  ze  všech  konců  města  se  sbíhali.  Takový  člověk  byl  Mu^ 
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droů,  a  vraziWi  ve  sklepě  v  Olomouci  rychle  za  sebou  do  sebe 
tři  čtvrtky  červeného,  nebál  se  ani  pánův  u  soudu. 

Umývačkou  byla  Dočkalka.  Pila  sice  kořalku  a  kouřila  dýmku 
po  nebožtíku  třetím  muži,  ale  byla  rozšafná  žena  —  a  zbožná, 
konkurovala  s  Mudroném  —  jen  v  malém.  PutovaIa'li  na  sv.  Ko" 
pecek  u  Olomouce,  sebrala  houf  žen  a  modlila  se  s  nimi  a  před^ 
zpěvovala  celou  cestu.  A  domů  přinášela  vždy  s  pouti  několik 
lahví  svaté  vody,  kterou  podělovala  zbožné  příznivce.  Někteří  čtve" 
raci  tvrdili,  že  jdouc  na  pout  mívá  láhve  naplněny  „míšenou",  což 
však  Dočkalka  rozhorleně  popírala. 

Na  pořádek  se  drželo  u  Zlámalů.  Před  obědem  modlili  se 
všichni  hlasitě  dlouhou  modlitbu.  —  Proto  báli  se  rodiče  svěřit 
dceru  mladému  Tuškovi  a  jen  po  nekonečných  průtazích  a  bez^ 
výsledném  rozmlouvání  a  domlouvání  svolili.  Lojzka  Karla  chtěla 
—  a  chtěla.  Byl  silnější  a  chytřejší  všech  hochů  v  obci,  a  výborně 
dovedl  ironisovat  lidi.  Veselé,  štěbetavé  Lojzce,  která  se  ráda  vy 
smívala,  líbil  se. 

Ted  tu  stál  zachmuřen  vedle  ní  a  čekal,  až  bude  hotova,  by  ho 
následovala.  Kapelník  blýskl  brejlemi  po  svých  muzikantech  — 
veselé  tempo  se  protáhlo  —  a  návsím  se  nesla  dojemně  píseň  „Už 
mou  milou  do  kostela  vedou".  Starší  bratr,  který  byl  už  v  ráži, 
spustil  krásný  výklad  a  špikoval  jej  tak  bohatě  zbožnými  pona^ 
učeními,  že  pan  děkan  v  Týnci  by  lepšího  nesložil. 

To  vše  zapůsobilo  na  mladé  srdce  nevěstino;  muži,  který  si 
pro  ni  přišel,    bude  náležet  celý,    celý  život  —  až    do  hrobu  —  a 

starosti  přijdou,    bude  matkou  —  a  musí   vychovávat  dítky 

tak  se  jí  náhle  všechno  v  hlavě  rozvířilo,  že  v  upřímném  pláči  se 
vrhla  před  rodiče  na  kolena  a  prosila,  by  jí  všecko  odpustili  —  a 
dali  jí  své  požehnání.  Venku  plakala  hudba,  v  jizbě  slzely  všechny 
ženské,  tu  se  již  nezdržela  ani  Dočkalka;  sotva  řekla  „Pámbů  ti 
dej  štěstí,  nevěsto!",  a  již  si  držela  velký  červený  nos  v  zástěře  a 
štkajíc  tvrdila  slečně  Rézince,  že  ani  když  třetího  muže  jí  pánbůh 
vzal,  tak  nebyla  rozlítostněna. 

Konečně  poplakali,  poloučilise;  hudebníci  spustili  zase  zvesela, 
svatebčané  posedali  do  kočárův  a  bryček,  a  vůz  za  vozem  letěl 
k  sousední  vsi  na  oddavky.  Den  byl  krásný  —  přede  žněmi. 
Slunce  zlatilo  vlnící  se  obilí,  v  teplém  vzduchu  zpívali  ptáci,  cvrčci 
hráli  svatební  pochody,  a  z  uhánějících  povozů  zvonil  smích  a  ve^ 
sclý  hovor. 

Hodný  kus  za  ostatními  v  opršalé  bryčce  hopkali  Tuškovi  va^ 
lasi;  lidé  usmívali    se  za  vraty  —  a  Franta,  drže   křečovitě  opratě 
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červenal  se  studem  a  zlostí.  Pustil  valáškům  několik  bičem  pod 
nohy  —  hudba  také  jim  zahrála  —  a  hnědý  náruční  postřihoval 
ušima  a  vyhodil  si  jednou,  ale  nešlo  to  —  nešlo  to! 

„Starý  hospodář,  staré  koně«  —  usmál  se  starý  Tuška  na  strýce 
Hradila,  jemuž  mezi  ucásanými,  štětinatými  vousy  trčela  vyhaslá 
viržinka. 

„Stará  žena,  všechno  staré;  my  jsme  to  odskákali,  teď  budou 
skákat  mladí  —  a  nás  vezme  čert.  Ostatně  do  hrobu  a  do  kostela 
vždy  času  dosti''  vtipkoval  strýc,  který  byl  vždy  nejvděčnějším 
hostem  -  pozvi  ho  žertem,  přijde  doopravdy !  —  a  již  při  sní- 
dani si  ulovil  malinkou  opičku. 

Mladý  Tuška  si  vzal  tedy  Lojzu  Zlámalovu.  Staří  odešli  na  vý. 
mmek,  a  dnes  sedí  ve  světničce  stařenka  sama;  sedí  smutná,  dýchá 
těžce,  slzy  jí  tekou  po  svraštělých  tvářích  jako  venku  voda  po 
rozmočené  cestě,  a  hlavou  staré  ženy  letí  myšlenky  jako  mraky 
nad  vesnicí;  jen  zřídka  probleskne  chmurami  slunce. 

Neveselé  vánoce,  smutný  život! 

Celé  osadě  na  podiv  snášeli  se  mladí  dobře;  někdy  přišla  bouřka, 
vždy  se  však  po  ní  vyjasnilo.  Chasa  si  u  Tušků  pochvalovala. 
Ale  se  starými  nemohli  se  srovnat.  Staří  hleděli  co  nejvíce  z  místa 
odnést,  mladí  toužili  míti  všechno ;  došlo  na  spory  a  hádky. 

Starý  Tuška  se  zlobil  a  scházel  očividně.  Již  vůbec  nevycházel 
ani  do  polí  ani  po  hospodářství,  kostel  zanedbával;  ustavičně  seděl 
doma,  čítal  v  postillc,  a  jen  večer  chodil  pravidelně  zavírat  branku 
vzadu  za  stodolou.  Pobyt  s  ním  byl  skoro  nesnesitelný. 

Jednou  —  stařenka  byla  u  dcery  na  návštěvě  —  srazil  se  starý 
Tuška  se  synem  naposledy;  šlo  o  nějakou  maličkost.  Karel  vyčetl 
otci,  že  ho  okradl.  Co  si  dále  pověděli,  nikdo  nevěděl. 

Stařenka  přišla  domů  —  muž  ležel  v  posteli  více  mrtvý  než 
živý.  Na  otázky  neodpovídal  -  nejedl.  Na  druhý  den  si  sedl  a 
četl  v  knize. 

„Řekni,  pro  boha,  co  je  ti?  Proč  nemluvíš.^  Proč  nejíš?''  —  bě- 
dovala stará. 

Muž  přivřel  prudce  postillu,  lehnul  si  -  a  obrátiv  se  zády 
k  ženě,  přitáhl  těsněji  peřinu  a  ležel  tiše.    Tušková  se  rozplakala. 

„Mlč!  Jdi  odtud  a  neotravuj  mi  poslední  chvíle!"  —  Stařenka 
vyšla  neslyšně  do  kuchyně,  aby  si  ulehčila  pláčem.  Tuška  ležel, 
pláč  její  pronikal  k  jeho  sluchu,  trápil  jeho  nervy  a  dráždil  jej 
k  hněvu;  s  nesnesitelnou  pravidelností  rozrážely   dušené   vzlyky 
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stěnu  a  bodaly  ho  do  spánků.  Krev  mu  zavřela  v  hlavě,  myšlenky 
se  zdvihly  a  zakroužily  v  mozku  jako  roj  vyplašených  ptáků  ve 
vichřici.  Vše  splývalo  mu  v  temnou,  příšernou  směs,  až  se  viděl 
opuštěna  na  pusté,  nepřehledné  pláni  —  přes  chladnoucí  jeho  tělo 
fičel  vichr  —  a  z  hustých  mraků,  nízko  nad  čelem  jemu  se  vle" 
koučích,   slyšel  slova  své  postilly  —  Konec  světa,    ohavnost  spu' 
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A  pláč  neustával.  Tuška  počal  bušit  oběma  pěstmi  do  stěny  a 
proklínal. 

„Já  řeknu  Karlovi,  ať  jede  pro  doktora.  Bože,  ach,  bože,  ať 
neležíš  tady  tak"  —  řekla  žena,  stojíc  mezi  dveřmi  u  kuchyně  — 
a  zabědovala  znovu. 

Starý  nechápal  její  řeči  —  jen  žena  se  mu  náhle  připletla  do 
děsného  přeludu  —  a  hle!  jeho  syn  Karel  —  ano,  je  to  jeho  syn 
—  vznáší  se  hrdě,  zpupně  k  nebi  —  ohromné,  černé  perutě  kryjí 
mrakem  širou  pustinu,  rozmachy  křídel  perou  do  těžkého  vzduchu 

a  budí  vichřici  — Já  jsem  bůh,  jsem  Antikrist!  —  křičí  na 

otce  a  černými  křídly  šlehá  kolem  jeho  uší. 

Starce  to  dusilo,  vzchopil  se  namáhavě  v  posteli,  žlutá  tvář  mu 
ztemněla,  žíly  na  spáncích  naběhly  —  a  strašná  slova  chrlil  vy 
prahlými  ústy  —  tak  strašná,  že  stařenka  se  bála  na  to  vzpomí^ 
nat.  Hrůza  ji  tehdy  přepadla;  vyběhla  prostovlasá  a  utíkala  do 
statku,  aby  jeli  pro  lékaře  a  pro  kněze,  a  zase  kvapem  nazpět  do 
výminku. 

Bylo  tam  ticho.  Starý  ležel  nepohnutě  na  loži.  Když  k  němu 
přistoupili,  chladnul.  —  Byl  mrtev.  —  A  vzduch  byl  těžký,  jako 
kletbami  prosycen.  Mladá  hospodyně  chvějící  se  rukou  otevřela 
okno. 

Stařenka  osaměla  na  výminku.  Francek  pracoval  u  bratra  nebo 
u  jiných  lidí;  doma  se  vyspal.  Jen  v  neděli  poseděl  s  matkou 
delší  chvíli,  bavívali  se  hovorem  —  a  sbližovali  se  víc  a  více. 

Francek  spojoval  vlastnosti  otcovy  a  matčiny;  po  otci  zdědil 
ncchut  k  životu  a  zálibu  v  přemítání  a  hloubání,  od  matky  měl 
smysl  pro  pestrost  a  nádheru  přírody  a  jakousi  hravost  v  práci 
i  myšlenkách,  spojenou  s  ženskou  jemností. 

Byl  silný  skoro  jako  bratr,  ale  nikdy  se  nebil  a  hádce  se  vy 
hýbal.  Hospodářské  práce  ho  nezajímaly,  za  to  stále  kul  nějaké 
plány  nebo  něco  kutil,  miloval  květiny,  ptáky,  zahrádku,  která 
patřila  k  výminku,  ladně  upravil  a  vyšperkoval  četami,  jež  vy^ 
myslila  jeho  čilá  obrazotvornost  a  neumělá  ruka;  pěstoval  včely 
a  —  filosofoval. 
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Tam  vyslechl  agitační  řeči  fanatických  kněží,  onde  pochytil 
něco  ze  skeptické  nálady,  jakou  mládež  je  prolnuta.  Mezi  starými 
bujela  pověra,  přecházející  u  mnohých  ve  směs  spiritismu  a  nábo^ 
ženského  blouznění,  a  mimo  vše  to  řítil  se  moderní  život,  jenž 
zapadlé  vísky  dařil  novinami  a  knihami.  Házel  jim  je,  jako  letící 
lod  ochranná  lana;  někdo  se  chytil,  byl  stržen,  a  točila  se  mu 
hlava.  Ostatní  hleděli  s  otevřenými  ústy  za  řítícím  se  kolosem, 
a  zůstávali  v  pohodlném,  barbarském  epikureiosmu  úrodných  polí 
a  napěchovaných  sýpek. 

Francek  nečetl  nic,  jen  co  čtenáři  mu  řekli.  Z  chaosu  obklopu^ 
jícího  jej  světa  duševního  vybudoval  si  jakousi  životní  filosofii, 
podivnou  směs  hlubokých  myšlenek  a  —  naivností;  někdy  pro^ 
mluvil  pár  vět,  že  i  nejchytřejší  naň  pohlédli  s  úctou,  v  zápětí  na 
to  žvatlal  jako  dítě.  Spousta  nezpracovaných  myšlenek  opředla 
my.sl  jeho  šedou  rouškou;  nedala  mu  užít  života;  neokusil  roz' 
koše;  nemiloval  žen.  Vyrostl  a  zvadl  jako  podzimní  astra,  živená 
skoupě  chladnoucím  sluncem  a  zakřiknutá  studeným  větrem,  který 
letí  se  zasněžených  hor. 

Do  jejich  samoty  na  výminek  vpadla  někdy  povídavá,  věčně 
nespokojená  sestra,  ve  svátky  se  ukazoval  bratr  Josef;  vypadl 
z  rodiny,  byl  vyvrhel,  jak  otec  o  něm  říkával;  byl  hezký  člověk, 
veselý,  dělal  krásnou  práci  a  byl  hledaným  dělníkem,  ale  raději 
než  práci  měl  zábavu.  Politisoval,  hrál  divadlo,  zpíval  kuplety, 
četl  mnoho ;  než  se  vyučil,  zvířil  kolikrát  nenadálým  zběhnutím 
od  řemesla  celou  rodinu,  byl  příčinou  mnohých  svárův  a  křiků, 
a  když  se  vyučil,  donášel  málo  kdy  domů  více,  než  špinavé  prádlo 

a   hladový    žaludek.  (Konec  priště.) 


JOSEF  SIMANEK: 


MYSTÉRIE. 

Než  přijde  večer,  stůjte  na  stráních, 
zapalte  svžtla,  rudá,  fialová, 
a  až  kol  půjde,  veliký  a  tich, 
prozraďte  větrům  zakázaná  slova. 

Z  opálů,  v  nichž  jsou  vášně  zakleté, 
položte  diadémy  na  své  skráně, 
a  vzhůru  bílé  lokte  zdvihněte, 
krev  červánků  zvolna  by  tekla  na  ně. 
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Ať  ňadra,  ozdobená  růžemi 

jak  lotosy  jsou  v  krvi  omočené, 

ať  vzkřiknou  myšlenky,  rty  oněmí, 

až  strašný  klid  noc  nad  platany  sklene. 

Pak  jděte  k  žulovému  portálu 
v  průvodu,  jenž  se  vlasaticí  vine 
a  čekejte,  až  přes  mříž  z  korálů 
Stín  veliký  a  nepohnutý  splyne: 

A  vykřikněte  všechny  najednou 
a  rychle  odhoďte  své  bílé  řízy, 
těl  nahotou  v  noc  sviťte  bezednou 
a  čekejte,  až  Jupiter  v  mrak  zmizí. 

Slast  žhavá  zahoří  vám  na  líci 

a  nad  skráněmi  stříbrných  dvé  rohů 

a  cítit  budete,  se  chvějící, 

že  v  této  chvílí  počaly  jste  z  bohů. 


JOS.  B.  FOERSTER  : 

FRANTIŠEK  LISZT. 

Vyslovte  jen  kouzelné  to  jméno,  jež  se  zdá  ve  své  zvláštností 
již  předurčeným,  aby  dobývalo  slávy  a  upozorňovalo  na 
něco  neobyčejného,  a  vzpomínky  na  zapadlou  dobu  legendární 
krásy  zalijí  vám  srdce  podivným  citem  mystické  nostalgie,  v  níž 
se  potkávají  radost  i  bolest  v  dojemném  sdružení.  František  Liszt, 
jehož  zjev  uchvacoval,  jehož  hra  strhovala,  jehož  slovo  fascinovalo 
a  příklad  našel  tisíce  nadšených  následovníků^  umělec  obdivovaný, 
virtuos  neporovnatelný  a  nikým  nepřekonaný,  člověk  vznešené 
duše  a  dětsky  dobrého  srdce,  jest  dnes,  kdy  se  dostavilo  sté  výročí 
jeho  narození,  zpola  zapomenut.  Nevděk  doby,  jež  se  honí  za 
módními  zjevy  a  horuje  pro  povrchní  požitky,  nezná  ovšem  od^ 
kazu  Lisztova.  A  přece :  Liszt  žije  dosud  mezi  námi,  žije  svojí 
ohromnou  prací,  svojí  velikou  silou,  nesmrtelným  dílem.  Ať  již 
jmenován  nebo  přehlížen,  tento  vyvolený  mezi  umělci  reprodukuj 
jícími  jest  pravým  otcem  moderního  slohu  klavírního,  a  stejně,  ať 
ctěn  a  chápán  nebo  podceňován,  zůstane  Liszt  velkým  reformáto- 
rem  na  poli  tvůrčího   umění  hudebního.    Starý    Liszt,    jenž  pro-' 
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bloudiv  na  vítězných  cestách  celý  svět,  shromáždil  ve  svém  zátiší 
vavříny  vyrostlé  v  polibcích  severního  i  jižního  slunce,  utekl  se 
do  klassického  Výmaru,  aby  zde  uskutečnil  svůj  sen  o  renaissanci 
umění  hudebního.  Zde  uprostřed  svých  žáků,  apoštol^udtel,  pO" 
kusil  se  s  plným  výsledkem  dobýti  svému  milovanému  umění 
nové  panenské  půdy,  objeviti  potomkům  nové  cesty  vedoucí 
k  neznámým  stanicím  nové  krásy  a  vybojovati  vlastním  mečem 
a  štítem  první  vítězství  programové  hudby.  A  nejen  to,  jeho 
duše,  odedávna  nakloněná  mystice,  unikala  do  tajemných  světů 
ekstase  a  snů,  aby  z  těch  krajů  cizích  přinesla  užaslým  současníkům 
i  soudné  budoucnosti  nevadnoucí  květy  geniální  inspirace  bás' 
nické. 

Všichni,  kdo  znali  Liszta  osobně  —  a  znal  jej  celý  svět  —  jsou 
v  tom  za  jedno,  že  byl  to  zjev  neobyčejný.  Od  výroku  spisová" 
telky  Olgy  Janiny,  jež  píše:  „Jeho  ruce  nebyly  ruce  lidské,"  ku 
vyznání  SainťSaěnsovu :  „Le  souvenir  de  Tavoir  entendu  con^ 
sole  de  n'étre  plus  jeune,"  *  až  ku  výkřiku  Richarda  Wagnera : 
„Jediný,  svatý  Liszt  I"  nalézáme  svědectví  ojedinělého  zjevu  lidského 
i  uměleckého.  Zde  lze  hledati  příčinu,  proč  se  nedocenila  činnost 
Liszta'skladatcle,  povrchní  posuzovatelé  soudili,  že  pochovavše 
tělo  Lisztovo,  pohřbili  zároveň  celé  kouzlo  jeho  umělecké  osob" 
nosti,  že  s  pohřebním  žalmem  nad  čerstvým  rovem  dozněla  jeho 
píseň,  kdysi  tak  vítězná,  dojímavá,  k  obdivu  i  lásce  strhující. 


Hebbel  napsal  do  svého  denníku :  „Lidé  obdivují  se  ohňostroji, 
ale  nevšímají  si  západu  slunce."  Liszt  virtuos,  ohňostroj  čaroděj- 
ných barev  a  forem,  uchvacoval  své  posluchače,  ale  skladateli  do' 
volili  právě  jen  tolik,  čeho  bylo  třeba,  aby  vynikla  skvělost 
jeho  hry.  Kdo  tehdy  tušil,  že  Liszt  zahajuje  novou,  nejskvělejší 
epochu  hry  klavírní,  že  povznáší  tento  nástroj,  považovaný  ode" 
dávna  za  pouhý  surogát  orkestru,  mezi  nástroje  nejvzácnější,  že 
mu  zjednává  místo  vedle  varhan,  harfy  a  houslí,  ano  že  až  na 
posledně  jmenovaný  instrument  učiní  klavír  vítězem  mezi  všemi 
soupeři  ?  Komu  napadlo,  že  uherské  rhapsodie  Lisztovy,  jeho  „Me" 
ditace"  a  „Konsolace",  jeho  „Soirées  de  Vienne",  neb  „Années 
de  Pélerinage"  jsou  základními  kameny  kathedrály  nového  stylu, 
kdo  tušil  v  jeho  úpravách,  lépe  tradukcích  devíti  symfonií  Beetho- 
venových  dílo   veliké   ceny    umělecké,    velký    čin  ?    Největší    část 

*  Vzpomínka,  že  jsem  slyšel  jeho  hru,  smiřuje  mne  se  ztrátou  mla' 
dosti. 

Lumír  XXXIX.  8.  45 
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vrstevníků  viděla  v  geniálnosti  Lisztově  manýru,  v  jeho  zvláštnc 
stech  kapřice  překypujícího  temperamentu  uměleckého.  A  tyto 
předsudky  dědily  a  dědí  se  dále  z  generace  na  generaci  neotřeseny 
a  nevyhladitelny  jako  bejlí,  jež  marně  pleje  pečlivá  ruka  zahraď- 
níkova.  František  Liszt  —  ano,  krásná  pohádka,  jež  dovedla  ještě 
rozechvíti  srdce  našich  otců  a  matek  —  ale  dětem  dnešní  doby 
hrdina  dávno  se  odehravší  legendy  .  . . 


Právě  týden  před  premiérou  Straussova  „Růžového  kavalíra", 
jíž  byly  po  měsíce  plné  listy  se  všemi  žurnalistickými  triky  slibů 
a  pochyb,  pochval  a  skeptických  poznámek,  se  všemi  dráždivými 
indiskretnostmi  reportérskými,  lovenými  v  pološeru  zákulisí  a  par^ 
fumem  dýšících  garderobách  onoho  světa,  v  němž  líčidlo  nahra" 
zuje  ruměnec,  týden  před  premiérou  „Růžového  kavalíra"  pro  ve-' 
děno  v  sále  hudební  společnosti  vídeňské  Lisztovo  oratorium 
„Kristus".  Nastudoval  a  přednesl  je  spolek  málo  jmenovaný,  ač 
početně  silný,  způsobem  úchvatným.  Na  tento  koncert  se  neupo^ 
zornilo,  listy  se  odmlčely,  nejvýmíuvnější  jazyky  zmlkly,  nejhbi' 
tější  pera  žurnalistická  zůstala  bez  pohnutí,  reklama  usnula,  pa" 
trne  odpočívajíc,  aneb  cele  vyčerpána  jednostrannou  službou,  takže 
jí  nezbylo  ani  chuti  ani  času  vzpomenouti  toho,  jenž  kdysi  stál 
v  první  řadě  pozornosti  světové.  Ale  ti,  kdož  byli  přišli,  odcházeli 
z  koncertu  s  dojmem  nevýslovné  blaženosti,  jako  by  byli  bývali 
účastni  bohoslužby  vzácného  posvěcení. 

Mohutné  dílo,  v  němž  poeta-^skladatel  líčí  život  Spasitelův 
v  nejvýznačnějších  momentech  jeho  lidské  pouti,  od  kolébky  Be" 
tlémské  a  zářivých  hvězd  svaté  noci  se  zpěvy  a  hrami  pastýřů  až 
ke  smutnému  hrobu,  v  nějž  kladou  svaté  tělo  Ukřižovaného,  aby 
povstalo  prozářeno  nebeským  světlem  nesmrtelnosti  ku  věčnému 
oslavení,  tak  asi  myšlen  a  proveden  je  „Kristus".  Ale  ten,  kdo 
vykládá  tento  život,  kráčí,  sleduje  Krista  v  pokoře  a  se  slzami 
v  dojatém  oku,  s  chvějící  se,  ustrašenou,  ale  milující  duší,  s  těžce 
raněným,  ale  v  dětinné  důvěře  v  smilování  doufajícím  srdcem  po 
své  vlastní  životní  cestě,  tu  ponořen  v  tichou  meditaci,  tam 
uchvácen  vlnami  přetékajících  citů,  povznesen  až  k  nebesům  pla^ 
měny  ekstatické  lásky,  kající  a  důvěřující.  Pochopíte,  že  toto  dílo, 
komponované  na  kolenou  věřící  duší  plnou  upřímné  zbožnosti, 
snímá  s  posluchače  veškerou  tíži,  zbavuje  tlaku  časnosti  a  ukazuje 
za  hranice  pozemských  světel.  Toto  dílo  povstavší  v  požehnaných 
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hodinách,  kdy  se  Duch  snesl  ku  tvořícímu  umělci,  toto  dílo  vy^ 
prýštivší  z  veliké  lásky  dobývá  všechna  srdce. 

Ale  nejen  vřeleji  cítící  posluchač,  také  chladné,  kritické  oko, 
pozorující  a  zkoumající  práci  Lisztovu  z  bezprostřední  blízkosti, 
patří  na  obraz  mistrem  koncipovaný  a  vyvedený,  obraz  odlišné, 
vzácné,  svérázné  krásy.  A  vzpomenuli  zde  Lisztovy  „Mše  ostři*- 
homské"  neb  „Mše  chorální",  žalmů  a  „Svaté  Alžběty",  dokázal 
jsem  snad,  že  bylo  právě  oratorium  nejvlastnější  půdou  Lisztovou. 
Také  on,  František  devatenáctého  století,  šel  sladce  zmámen 
a  uchvácen  boží  láskou  jako  ponořený  ve  sny  tímto  životem. 
Ačkoliv  nebyl  odsouzen  jako  mnohé  individuality  malé  expan^ 
sivní  síly  v  úzký  kruh  jednoho  genru,  našel  Liszt  přece  na  poli 
církevní  skladby  a  oratoria  svůj  pravý  domov,  našel  poetické 
vzněty  a  ony  látky,  jež  dovedly  rozechvěti  veškeré  jeho  schop'' 
nosti,  jako  zvony  vyzvánějící  den  sváteční. 

Nejtěžší  problém  skladby  oratoriální:  spojiti  dramatické  s  ko" 
stelním  a  církevním  a  zachovati  jednotný  sloh,  při  tom  nezapříti 
nikde  své  individuality  a  vyhnouti  se  kopii,  zřídka  se  zdařilo  skla*- 
dateli  jako  právě  Lisztovi,  jenž  jest  zde  ve  svém  nejvlastnějším 
živlu.  Nevyčerpatelný  fond  melodický  i  harmonický  (jakou  pů' 
vodnost  zachovaly  si  do  dnešního  dne  harmonické  spoje  Lisz" 
tovy !),  dotýká  se  přímo  našeho  srdce,  jeho  karakteristika  je  na^ 
nejvýš  přiléhavou,  kolorit  instrumentální  oslňující  hrou  světel 
i  stínů.  Tajemný  polosvit,  bledé  duchové  světélkování  a  zase  hlu-* 
boké  tinty  vržených  stínů  střídají  se  s  ohnivými  barvami  tekutého 
zlata,  purpuru  a  blankytné  modři. 

Vzpomínám  jen  mystického  úvodu  oratoria  plného  tajemství, 
pastorále  a  zvěstování  andělského,  dětskou  prosíností  hluboce  do^ 
jímajícího  zpěvu  pastýřů  u  jesliček  Jezulátka,  slavného,  rušného, 
v  pravdě  knížecího  vjezdu  svatých  tří  králů. 

Druhý  díl  oratoria,  jejž  považuji  za  v  každém  vzhledu  nejcen^ 
nější,  obsahuje  pět  částí  úchvatné  krásy :  sedmero  blahoslavenství 
s  onou  nezapomenutelnou,  harmonicky  tak  duchaplnou  kadencí ; 
zbožností  výrazu  uchvacující  „Otče  náš" ;  dramaticky  vzrušený, 
geniálně  koncipovaný  obraz  zázraku  na  jezeře  za  bouře,  s  překrás*- 
ným  závěrem  na  slova  >et  facta  est  tranquiíiitas  magna  — "  na" 
stalo  utišení  veliké  —  vzácný  kus  hudební  tónomalebné  lícně : 
leskuplný  vjezd  do  Jerusalema  za  jásotu  lidu  po  cestě  květy  a  ko" 
bérci  vystlané ;  konečně  onu  nevýslovně  dojemnou  episodu  s  me" 
lodičkou  frází  zrozenou  na  rtech  cherubínů,  jíž  provází  skladatel 
Spasitelovu  otázku :  Simon  Joannis,  diliges  me  ?  —  Simoně  Janův, 
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miluješ  mne  . .  .    Zde  jsem    pochopil,    jakým   právem    mohl    říci 
Tomáš  Carlyle  :  „Všechny  hluboké  věci  jsou  zpěvem." 

Poslední  část  oratoria  líčí  umučení  a  vzkříšení  Páně  a  uzavírá 
celek  mohutně  vystupňovaným  „Amen". 


Byl  jsem  přítomen  provedení  oratoria  Lisztova  se  svojí  sestrou 
Marií,  Přišla  nepřipravena,  znavena,  přinášejíc  dílu  vstříc  jen  svoji 
vnímavou,  vzácně  hudební  a  po  kráse  roztouženou  duši.  Přišla 
po  těžkých  požadavcích  únavného  dne  plného  práce,  nemile  dO'- 
tknuta  nahodilostí,  jež  ji  zbavovala  na  čas  všech  illusí  a  nutila 
dotknouti  se  prachu.  Ale  hudba  Lisztova  uvádějící  měkkou  rukou 
v  hluboký  smysl  mystéria  života  Spasitelova,  sňala  únavu  s  její 
duše,  dala  zapomenouti  vše  rušivé,  a  tak  kdykoliv  se  setkaly  oči 
mé  s  jejím  dětským,  nad  sníh  čistším  pohledem,  četl  jsem  v  nich 
dojetí  a  souhlas.  A  vím,  že  nebyla  jedinou,  jež  si  odnášela  tak 
mocný  dojem  a  srdce  naplněné  nadzemskou  blažeností. 

Dlouho  potom,  kdykoliv  jsem  )i  viděl,  říkali  jsme  si  pozdrav 
vem  :  „Simon  Joannis,  diliges  me?"  Nezapomenutelné  chvíle  čisté 
krásy  .  .  . 

Žijeme  v  době  přechodní.  Takové  periody  časové  churaví 
vždycky  nadvládou  rozumu  dávajíce  zhusta  přednost  umělosti 
před  uměním,  složitému  před  prostým,  nejasnému  a  odvážnému 
před  čistým  a  srozumitelným,  mozek  vítězí  na  čas  nad  srdcem.  Je 
na  umělcích  dneška,  aby  znovu  zjednali  rovnováhu ! 


JOSEF  HOLEČEK: 

TRAGEDIE  JULIA  GRÉGRA, 

(Pokračováni.) 

V  Čechách  musilo  pro  tu  chvíli  zůstati  při  dobré  vůli,  ale  staré 
umění  slídičů,  provokátorů,  udavačů  a  falsifíkátorů,  vládou 
TaafFovou  zase  ve  vír  občanského  života  puštěné,  nechtělo  ustoupiti 
bez  kořisti,  jen  že  jí  nenašlo  mezi  Mladočechy,  o  něž  v  prvé 
řadě  šlo,  nýbrž  teprv  o  několik  let  později  mezi    Omladinou. 

Všecka  německá  žurnalistika  v  Rakousku,  s  „Neue  Freie  Presse^ 
v  čele,  závodila  tehdy  v  nadhánění  Mladočechů   Taaffovi  do  rány 
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obviňujíc  je  z  vclezrádných  styků  s  Ruskem  a  pokrytecky  se  ob^ 
divujíc  jejich  ohromnému  prý  vlivu  na  ruskou  vládu,  ano  i  na 
cara.  Němci  by  bylí  rádi  toho  se  dočinili,  aby  v  Rakousku  jako 
v  Uhrách  byl  každý  „panslávský  rcjď*  prohlášen  za  velezradu 
a  drakonicky  trestán.  Do  těch  konců  přece  nedošlo,  ale  denunciacc, 
tak  určitě  a  bezpečně  pronášené,  zůstaly  před  veřejností  neodvolány. 
Slechy  o  velkém  vlivu,  jaký  Čechové  mají  v  Petrohradě,  udržely 
se  v  oběhu  a  byly  patrně  chovány  ve  své  míře  pro  budoucnost, 
aby  již  tvořily  pevnou  basi,  na  které  by  se  dalo  proti  Čechům 
rychleji  postupovati  při  jiné  příležitosti.  Pověsti  ty  znenáhla  vešly 
v  tradici  u  těch  národů  rakouských,  kteří  při  svých  zvláštních 
politických  snahách  spíše  se  myslí  nosí  za  hranice  státu,  než 
aby  přísně  stáli  na  půdě  politiky  domácí,  vnitřní,  jako  Čechové. 
O  slovanském  sjezde  pražském  r.  1908  se  ukázalo,  že  Poláci  české 
slovo  u  ruské  vlády,  ba  snad  dokonce  u  cara  mají  za  velmi  mocné 
a  věří,  že  tomu  slovu  hravě  se  podaří  dosíci,  aby  Rusko  vyhovělo 
přáním  a  tužbám  Poláků,  jakmile  bude  proneseno.  V  takovou  váhu 
českého  slova  věřili  sami  někteří  Čechové,  vždy  hotoví  míti  za 
skutečnost  to,  co  by  jim  bylo  milo ;  jinak  by  se  nebyli  mohli  oddati 
domněnce,  zz  resoluce  slovanského  sjezdu  pražského  r.  1908  jsou 
i  pro  ruskou  vládu  závazný.  Když  pak  se  po  sjezdu  věci  rusko" 
polské  braly  svým  starým  chodem,  nastalo  na  straně  polské  náhle 
takové  rozčarování,  že  prapor,  v  Praze  vztyčený,  stal  se  tam 
předmětem  posměchu  a  rouhání. 

Pro  tento  omyl  Poláků  jiného  vysvětlení  není,  leda  že  všecko 
měli  za  bernou  minci,  co  slýchali  od  německých  intrikánů  o  vše^ 
mohoucnosti  českých  politiků  v  Petrohradě  a  jejich  veliké  tam 
oblibě  jako  nadějných  spojenců.  Když  pak  se  Polákům  rozbřesklo, 
že  Čechové  s  Petrohradem  ničeho  tajného,  ano  vůbec  ničeho  ne-' 
snují,  rozumějíce  slovanské  myšlence  především  jako  obrodnému 
hnutí  veškeré  neobsáhlé  massy  slovanských  národů,  dostavil  se 
jim  pocit,  jakoby  byly  ne  sklamáni,  nýbrž  oklamáni.  Nic  není 
přirozenějšího,  neboť  odvěká  politika  polská  má  základ  stavovský, 
a  nikoli  lidový,  jako  jest  u  Čechů.  Ale  přece  nelze  zatajiti  podiv  nad 
tím,  že  se  Poláci  dali  od  německých  intrikánů  tiskových  i  soukro^ 
mých  podvésti  tak,  že  uvěřili  tomu,  co  od  nich  slýchali  o  poměru 
Čechů  k  úřadnímu  Rusku.  Jak  to  možno  u  nich,  kteří  Rusko 
a  Rusy  znají  ze  staleté  praxe !  Jak  jim  možno  nevěděti,  že  úřadní 
Rusko  při  své  známé  loyalitě  v  mezinárodních  stycích  není  toho 
ani  schopno,  aby  udržovalo  s  jednotlivými  národy  jiných  států  a  s  je-- 
jich  politiky  styky,  které  by  těm  vládám  byly  nepříjemnými,  nebo 


358 

dokonce  mohly  se  státi  jim  nepřátelskými?  .  .  .  Není  vyloučeno, 
že  dovedná  intrikánská  ruka  i  slovanského  sjezdu  r.  1908  užila 
k  tomu,  aby  Čechy  svedla  nejprve  k  přijmutí  lichotivého  pro^ 
tektorátu  nad  Poláky  v  Rusku,  aby  podali  drápek,  za  který  by 
mohli  býti  zataženi  do  daleko  široko  rozvětveného  slovanského 
spiknutí,  které  tatáž  intrika  současně  se  připravovala  odhaliti  na 
jihu,  kde  si  „velezrádným"  processem  záhřebským  zbudovala 
pomník,  který  nezničí  ani  čas,  ani  červ,  ani  rez,  pomník,  který 
přetrvá  Rakousko. 

Není  pochybnosti,  kdyby  Národní  Listy  a  Julius  Grégr  osobně 
byli  Taaffovi  byli  dali  pouze  dobrou  záminku,  aby  se  mohl  obléci 
v  togu  práva  a  zničiti  je,  že  by  se  byl  dlouho  nerozpakoval.  A  není 
hrubě  divu,  kdyžíě  byl  i  osobami  Národním  Listům  blízkými 
udržován  v  bludu,  že  kromě  Národních  Listů  není  v  českém 
národě  odpůrce  jeho  politiky  a  i  Julius  Grégr  že  je  k  tomu  pouze 
sváděn  tropiteli  „panslávských  rejdů" !  Taaffe  tomu  rád  věřil  a  ná' 
sledek  byl,  že  neznal  poměrů  v  Čechách,  nadceňuje  zde  své  pří^ 
vržence  a  zbožňovatcle,  a  podceňuje  svoji  opposici.  Tento  pak  ne^ 
dostatek  znalosti  zplodil  největší  a  přímo  osudnou  jeho  chybu 
v  řešení  české  otázky:  chybu  tu,  že  ani  Julia  Grégra,  ani  Mlado" 
Čechy  nepřivlekl  k  pokusu  o  česko^německé  vyrovnání,  známému 
pode  jménem  „punktací".  Svědčí  o  jeho  vzteku  a  nesmiřitelné 
nenávisti  naproti  Juliu  Grégrovi,  jeho  orgánu  i  straně,  že  bystrý 
státník  v  okamžiku  tak  vážném  a  tak  dlouho  vším  uměním 
hypnotisérským  připravovaném,  sám  si  z  vlastního  vtipu  a  věcného 
rozhledu  nedovedl  opraviti  falešné  informace  o  těchto  činitelích, 
čerpané  od  jejich  politických  protivníků.  Maje  pro  punktace  zásadný 
souhlas  Němců,  šlechty  a  Staročechů,  Taaífe  svolal  k  sobě  do  Vídně 
na  poradu  přední  jejich  představitele,  kteří  ochotně  zasedli  za  žeh- 
lený stůl.  Ale  ani  z  nich  žádný  neprohlásil:  nejsme  způsobilí, 
abychom  se  pustili  do  tak  vážného  díla,  neboť  není  mezi  námi 
představitelů  strany  mladočeské. 

A  naproti  tomu  zase  je  svědectvím  o  dobrém  svědomí 
Staročechů,  s  kterým  přisedali  k  druhým  punktátorům.  V  horkosti 
boje,  který  se  brzy  potom  v  cechách  rozpoutal,  bývali  podezíráni, 
že  měli  nekalé  úmysly,  že  vyhledávali  svůj  osobní  prospěch  a 
vyznamenání,  ano  že  se  vědomé  zrady  na  svém  národě  dopustili. 
Nic  takového  arci  nebylo  a  když  po  3 — 4  letech  mysli  Čechů 
ztichly,  žádné  příkré  slovo  již  nepadlo  na  hlavy  staročeských 
punktátorů,  ačkoli  punktace  byly  vším  národem  uznávány  za  zlo, 
ovšem  za  zlo,   jak  se  tehdy  domníváno,  na  vždy  zažehnané  a  hlu^ 
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boko  pohřbené.  Staročeští  politikové  neviděli  nebezpečných  stránek 
punktací.  NehroziK  se  rozdvojení  země  ani  veta  v  zemském  zákono- 
darství,  na  něž  by  sice    obě   národnosti   měly   právo,    ale  jež   by 
v  rakouské  praxi  sloužilo  jen  německému  výboji  na  úkor    Čechů. 
Odkud   jejich    bezstarostnost?    Oni   poctivě    byli    přesvědčeni    že 
Rakousko  v  zájmu  svého  sebezachování  musí   Čechům  aspoň   do 
te  míry  býti  příznivo,  aby  jim  r  oskytovalo  v  rámci  daných  zákonů 
spravedlnost,  jakož  aby  na  druhé  straně  nedalo  českým  Němcům 
aby   mu   přerostli  přes   hlavu    a   z   jeho   vlastního    těla  vykrojili 
cast  k  nasycení  německého   souseda.    Staročechům   zdálo  se  proti- 
myslným  a  vyloučeným,  že  by  se  Rakousko  ve  skutečnosti  tak  málo 
ztotožňovalo  s  královstvím    českým  a  nepředvídalo,  že  každý  řez, 
učiněný    za    účelem    amputace    smíšeného    území    od    království 
českého,  bolestné  pocítí  nejen  Čechy,  nýbrž  celé  mocnářství.  Nepřišlo 
)im  na  mysl,    že  hy  ani    rakouští   státníci,    ani   rozhodující   kruhy 
vídeňské  nebyly    v  tom   zajedno,   že   podražení   pilíře  pod  jednot^ 
ným  a  nedílným  královstvím  svatováclavským  ohrozilo  by  i  jednotu 
monarchie,  jež  by  se  tím  sama  vydala  v  šanc  parcelačním  propa^ 
gandam    všech    svých  sousedův    a   otevřela   k   sobě    brány    všem 
irredentám.  Staročeši  byli  naplněni  důvěřivým   optimismem.,   jenž 
je  více    méně    všem    Cechům    společný   a    vůbec    nejčastěji    kazí 
pohtické    akce,    dobře    jimi  započaté.     Optimismem    Češi   sami  si 
zavazují  oči  a  bývají  pak    rádi,  jestliže  aspoň  hmatem  se  vytápají 
z  těsného  položení,  v  kterém  uvázli  vinou  své  neprohlédavé  dobro- 
dusnosti. 

Všecky  momenty  nasvědčují  tomu,  že  psychologie  Staročechú 
ve  chvílí,  kdy  roh  hojnosti,  v  němž  uloženy  dary  punktací,  měl 
se  vysypati  nad  českým  národem,  byla  určena  mylným  přesvěd- 
čením, že  jde  o  velký  prospěch  národa  i  o  získání  veliké  vlaste- 
necké zásluhy,  a  o  tuto  zásluhu  Staročeši  nechtěli  se  děliti  se  svými 
domácími  soupeři,  Mladočechy. 

I  v  tom  se  sjednotili  s  TaaíFem.  Taaffe  při  punktacích  Mlado- 
čechy Ignoroval  proto,  že  je  podceňoval  a  nenáviděl;  Staročeši  ho 
na  nezbytí,  aby  se  Mladočcši  díla  zúčastnili,  neupozorniH  proto,  že 
celý  vavřín  chtěli  míti  pro  sebe.  Byli  přesvědčeni,  že  punktace 
českému  národu  vysloužili  svou  neoblomnou  věrností  TaaíTovi; 
pevně  důvěřovali,  že  tato  jejich  věrnost  musí  po  zásluze  být  oce- 
ňována i  kruhy  vyššími,  jež  nemohou  neviděti,  že  Staročeši  jsou 
Rakousku  stranou  nejspolehlivější,  stranou,  která  jako  konser- 
vativná  nejen  se  přičiňujc  o  zachování  starých  dobrých  řádů 
v  státě,  církvi  i  společnosti,  nýbrž  nad  to  jest  i  živlem  povolaným, 
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aby  hrál  důležitou  úlohu  v  dík  zachovám  habsburského  mocnářství. 
Pokládali  za  přirozené  a  samozřejmé,  že  rozhodující  a  vládnoucí 
kruhy  vídeňské  musejí  býti  nakloněny  Staročechům,  když  jejich 
výborné  vlastnosti  za  doby  Taaffovy  poznali  a  zhostili  se  starých 
předsudků  proti  straně  staročeské  i  proti  českému  národu,  s  nímž 
se  Staročeši  ztotožňovali  a  za  jeho  jediné  oprávněné  vůdce  a  statečné 
obránce  se  považovali  i  vydávali.  Hodina  strašného  nebezpečí  pro 
jednotu  a  trvání  říše  může  udeřiti  dnes  či  zítra:  ti  kruhové,  kterým 
nejvíce  záležeti  musí,  aby  říše  z  nebezpečí  vyšla  celá  a  nezmrza^ 
čená,  nemohou  neviděti,  že  jen  v  Ceších  mají  věrně  oddané  voje, 
poněvadž  —  totě  logické!  —  Češi  jednotou  říše  hájiti  budou  jed^ 
notu  své  vlasti.  Ve  Vídni  tedy  nemohou  si  přáti  ani  dopustiti, 
aby  položení  českého  národa  bylo  znesnadňováno,  nadtož  otřeseno, 
soudili  Staročeši  a  usuzovali :  Vídeň  ve  vlastním  prospěchu  nemůže 
chtíti  a  přivoliti  k  ničemu,  co  by  bylo  neprospěchem  českého 
národa,  není  tedy  myslitelno,  že  by  se  vinou  Vídně  zhoršiti  mohl 
politický  stav  českého  národa,  nastalý  za  Taaffa.  A  tak  s  úplnou 
důvěrou  v  úmysly  Taaffovy  i  činitelů  nad  ním  Staročeši  zasedli 
za  zelený  stůl,  na  kterém  jim  předloženy  punktace. 

Nepozváním  Mladočechů  k  úradám  o  punktacích  TaafFe  vypo-* 
věděl  této  straně  a  Juliu  Grégrovi  boj  na  život  a  na  smrt.  Při  té 
výpovědi  arci  se  domníval,  že  Mladočeši,  Julius  Grégr  a  Národní 
Listy  jsou  již  vývojem  věcí  poraženi  a  odčiněni,  tak  že  pro  něj 
nezbude  již  žádné  práce  s  nimi.  A  skutečně,  kdyby  český  národ 
byl  samochtě  sklonil  šíji  pode  jho  punktací  a  dal  souhlas,  aby 
jeho  spolužití  s  krajany  německého  jazyka  zákonitě  bylo  upraveno 
na  jich  základě,  bylo  by  to  tak  příkrým  zapřením  snah  mlado^ 
českých,  že  by  tato  strana  byla  se  musela  rozpadnouti  v  nic,  a  jestliže 
by  nebyla  prachem  rozváta,  byla  by  odsouzena  k  úplné  bez^ 
významnosti,  k  planému  opposičnění,  a  orgán  její  k  směšnému 
hubaření  na  papíře,  jež  by  si  vláda  podle  svého  zdání  byla  regu-* 
lovala  aparátem  na  konfiskace.  Co  pak  se  tkne  Julia  Grégra,  hrdé 
ideálně  plány  se  stranou  i  listem,  s  kterými  tak  dlouho  se  nosil 
a  k  jejichž  uskutečnění  v  posledních  několika  letech  valně  se 
přiblížil,  byly  by  rázem  zmařeny,  zmařeny  nejen  pro  jeho  osobu 
a  věk,  nýbrž  i  pro  generaci  následující.  Ano  možno  bez  nadsazení 
tvrditi,  že  by  všechen  český  národ  spokojeným  přijetím  vídeňských 
punktací  byl  podal  tak  nezvratný  důkaz  své  politické  necitlivosti 
a  života  neschopnosti,  že  by  dříve  nebo  později,  až  by  chybu  svou 
poznal  ze  záhubných  pro  sebe  následků,  musel  se  vrátiti  tam,  kde 
Mladočeši,  Julius    Grégr  a  Národní    Listy    stáli  před   vídeňskými 
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punktacemi.  Ale  český  boj  byl  by  potom  nekonečně  těžší,  protože  by 
zatím  účinkem  velké  politické  prohry  české  síly  o  mnoho  a  mnoho 
ochably  a  síly  českých  odpůrců  na  jejich  účet  narostly. 

Punktacemi  byla  do  boje  vyprovokována  celá  bytost  Julia 
Grégra,  veřejná  i  soukromá.  Co  myslil  a  zamýšIel,jco  chtěl  a  budoval, 
co  bylo  jeho  národním  ideálem  i  dílem  milujícího  a  starostlivého 
otce  rodiny,  bylo  jimi  popřeno  a  ohroženo,  všecky  jeho  city 
nejhlouběji  uraženy.  Rány,  hustě  naň  dopadající,  byly  tím  těžší, 
ie  byly  doprovázeny  posměchem  odpůrců.  Zatím  malomyslní 
přátelé  lomili  rukama  nad  náhlým  neštěstím,  jakoby  zákeřně  na 
něj  vypadším.  Tito  přátelé  licoměrnou  soustrastí  dávali  věci  takovou 
tvářnost,  jakoby  při  ní  šlo  jen  o  soukromé  záležitosti  Julia  Grégra: 
ony,  pravda,  utrpí,  ale  nikoli  salus  rei  publicae.  Jásot  punktátorů 
a  zvláště  Němců  nad  zdarem  „česko-německého  vyrovnání",  jenž 
se  jim  zdál  už  nepochybným,  je  omamoval,  tak  že  v  prvé  chvíli 
skutečně  věřili,  že  věc  českého  národa  punktacemi  dosáhla  velikého 
úspěchu,  ale  Julius  Grégr,  Národní  Listy  a  mladočeská  strana  jsou 
tím  svedeni  na  nuUu. 

Julius  Grégr  mlčel  a  vyčkával,  jak  se  ozve  veřejné  svědomí 
české.  Na  něm  malé  mysli  pozorovati  nebylo  ani  jediný  den. 
Vnějším  chováním  neprozrazoval,  že  by  se  ho  punktace  dotýkaly 
hlouběji,  než  politická  událost,  vůbec  pro  český  národ  důležitá. 
V  nejbližším  jeho  okolí  všecko  šlo  pravidelně  před  se  jako  dobrý 
a  dobře  namazaný  stroj.  Od  malých  soukromých  zvyků  ani  na 
okamžik  neustoupil.  V  tutéž  hodinu  přicházel  do  redakce,  bodře  se 
pozdravil  se  svými  spolupracovníky,  usedl  si  mezi  ně,  rozmlouval, 
vyptával  se,  žertoval.  Přijímal  zprávy  o  veřejném  smýšlení,  nad 
tím  oním  se  rozhorlil  a  zíráél,  ale  hned  zas  mu  se  navracela 
obyčejná  míra. 

České  svědomí  se  na  okamžik  zachvělo,  když  zvědělo,  oč  při 
punktacích  jde,  ale  nejistota  jeho  netrvala  dlouho.  Hlavní  z  punk' 
tátorů  německých,  Plener,  dal  v  německých  listech  takový  ne- 
dvojsmyslný výklad  punktací,  že  i  nejzdlouhavěji  myslícímu  Čechovi 
rázem  se  vyjasnilo :  punktace  znamenají  veliké  a  konečné  vítězství 
Němců  nad  Cechy  a  nikoli  rovnoprávný  smír.  O  vítězství  nad  Čechy 
zahovořily  všechny  německé  noviny,  a  nikoli  o  smíru  s  Čechy.  Před 
punktacemi  s  Čechy  nemluvili  jinak,  než  hrdopyšně;  po  punktacích 
se  k  hrdopýše  přidružil  neslýchané  surový  a  výsměšný  tón  sebe- 
vědomých vítězů,  kteří  pardonu  nedávají.  Jsouce  si  jistí  výhrou, 
JNěmci  odkryli  karty  a  s  velkolepou  upřímností  prozrazovali  další 
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svoje  záměry,  které  se  nesly  ne  výš  a  ne  niž,  leč  k  úplnému  po^ 
litickému  zdolání  českého  živlu  v  Čechách. 

Nedostatek  soukromé  iniciativy  jest  jedna  z  charakterných,  ač 
nikoli  světlých  vlastností  Slovanů  vůbec.  Ani  Cechové  jí  nejsou 
prosti.  TaafFe  i  s  tou  vlastností  počítal  a  chtěl  jednati  rychle,  aby 
punktace  byly  zákonem  dříve,  než  se  Čechové  o  jejich  významu 
a  dosažnosti  dorozumějí.  Taaffe  chtěl  českého  tábora  dobýti  pře^ 
kotem  a  Cechy  vydati  Němcům  dříve,  než  by  se  vzpamatovali.  Ti 
z  našich  lidí,  kteří  si  hned  v  prvém  okamžiku  dovedli  představiti 
zhoubné  pro  český  národ  důsledky  punktací,  budou^li  učiněny  skuť 
kem,  byli  jako  ztrnulí  nad  faktem,  že  dílo  toto  strojiti  pomáhají  sami 
národní  vůdcové  a  osvědčení,  bezúhonní  vlastenci,  o  jejichž  pocti' 
vém  úmyslu  nemohlo  býti  pochybnosti.  Tato  okolnost  český 
úsudek  nejvíce  mátla.  Jiní  důvěřivě  spoléhali  na  vůdce  a  jejich 
mínění  podle  pohodlného  zvyku  svého  přijímali  za  své.  Plener 
najednou  Čechům  otevřel  oči.  Již  jim  bylo  jasno,  že  nesmějí  při' 
stoupiti  ani  na  rozdělení  země  podle  národností,  ani  nesmějí 
Němcům  v  šanc  vydati  své  menšiny,  ani  dopustiti  zřízení  v  zem^ 
ském  sněmu  národních  kurií  s  právem  veta.  Po  násilném  zardousení 
českých  menšin  v  německé  a  poněmčené  části  země  teprve  by  se 
utvořilo  „uzavřené  území"  německé,  jež  je  dávným  snem  našich 
krajanů  druhého  jazyka.  Menšiny  naše  právě  proto  jsou  draho' 
cenné,  že  utvoření  skutečného  „uzavřeného  území"  znemožňují. 
Odtud  kruté  jejich  pronásledování,  jež  jim  je  snášeti  už  desítky  let. 
Kdyby  se  národ  odřekl  svých  trpitelů,  svých  mučedníků,  svých 
hrdin,  spáchal  by  nejen  na  nich,  nýbrž  i  na  sobě  zločin  tak 
ohavně  nemravný,  že  by  hanby  jeho  nikdy  neodčinil  a  přímo  vy 
zval  spravedlnost  dějin,  aby  nad  ním  vynesla  ortel  nectné  smrti. 
Kromě  toho  naše  menšiny  jsou  v  úhrnu  tak  četné,  že  by  velký 
stát  v  prohrané  válce  nemohl  ztratiti  více  lidského  materiálu.  Co 
pak  by  tak  ohromná  ztráta  znamenala  pro  náš  malý  národ?  Na 
něm  by  provedena  byla  amputace,  kterou  by  vykrvácel.  Od  národa 
zrádně  opuštění  nadšenci  proměnili  by  se  snad  už  sami,  ale  jisté 
v  druhém  pokolení  v  cynické  odrodilce,  jakými  se  poněmčené 
kraje  Čech  zrovna  hemží  a  kteří  jdou  v  čele  německých  vojů  proti 
nám  a  jsou  největší  překážkou,  že  Češi  a  Némci  v  Čechách 
nemohou  dospéti  k  takovému  uspořádání  vzájemného  poměru, 
který  by  pro  obě  strany  byl  stejně  čestný  i  prospěšný.  Není  to 
vždy  „furor  teutonicus",  co  se  na  nás  dravě  sápe,  naše  jméno  před 
světem  hyzdí,  o  naši  hlavu  ukládá,  nám  prameny  blahobytu  ucpává : 
mnohem  častěji  to  vztek  renegátů,  jenž  je  pudí  do  vřavy  boje,  aby 
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jim  přehlušila  vyčítavé  hlasy  svědomí.  Rcnegáti  jsou  naplněni 
divokým  úsihm  rozmnožovati  svoje  šiky  novými  renegáty.  Právě 
tak  je  prostitutce  nesnesitelno,  je4i  při  svém  řemesle  osamocena^ 
a  všechna  její  snaha  obrací  se  k  tomu,  aby  se  počet  padlých  ženštin 
rozmnožil.  Český  národ,  kdyby  se  zřekl  svých  menšin  a  vydal  je 
Němcům  na  pohlcení,  vzbudil  by  v  srdcích  jejich  zoufalou  hořkost, 
v  níž  by  měli  omluvu  pro  své  odrození.  Po  prohrané  válce  padlí 
své  armádě  pouze  ubudou  a  ten  úbytek  zvýšenou  plodností  národa, 
jež  následuje  za  každou  válkou,  v  nemnoha  letech  se  nahradí, 
kterýmžto  způsobem  zacelují  se  také  materiálně  ztráty,  vojnou 
přivoděné.  Kdybychom  se  zrádně  vzdali  svých  menšin,  následky 
pro  nás  byly  by  o  to  osudnější  následků  válečné  prohry,  že  z  na^ 
dšených  menšinových  bojovníků,  statečných  a  žádné  oběti  se  nele^ 
kajících,  stali  by  se  úhlavní  nepřátelé  české  národnosti.  Jejich 
krásné  vlastnosti  zvrhly  by  se,  z  horoucích  milovníků  českého 
jazyka  byli  by  zuřiví  jeho  nenávistní ci,  z  národních  nadšenců  byli 
by  odrodilí  zběsilci.  Že  by  bylo  tak  a  nejinak,  dokazuje  na  sta 
příkladů,  známých  z  veřejného  života  každému  Čechovi. 

Ale  ještě  jiný  neblahý  následek  by  mělo,  kdyby  Čechové  svolili 
k  rozdělení  své  vlasti  podle  přání  Němců.  Falanx  německá  stála 
by  proti  nám  jednolitá  jako  železo.  Ještě  více :  mezi  Němci  by  ne" 
našel  místa  ani  český  úřadník,  ani  český  živnostník.  Ústavou  za^ 
ručené  právo  volného  stěhování  do  poněmčené  části  vlasti  bylo  by 
Cechům  zabráněno.  Jak  Němcům  záleží  na  tom,  aby  nás  o  toto 
právo  připravili,  dokazují  Dolní  Rakousy  a  zvláště  Vídeň,  kde 
Němci,  nemusejíce  se  prve  s  námi  dohodovati,  dělají  si  zákony 
a  ustanovení, .  kterými  Čechům  má  úplně  býti  odňata  možnost,  aby 
si  mezi  nimi  hledali  povolání  a  živobytí.  Němci  dolnorakouští 
jednají  ve  srozumění  s  českými,  je  to  týž  duch  a  plán,  týž  cíl.  Že 
s  těmito  opatřeními  proti  Čechům  přišli  později,  nerozhoduje. 
Ona  nejsou  Čechům  odvetou  za  odmítnutí  punktací,  nýbrž  jsou 
dílem  téhož  úkladu  o  bytí  českého  národa,  jakým  byly  punktace. 
Kdyby  se  Čechové  bylí  dali  punktacemi  svázati,  protičeská  opa^ 
tření  dolnorakouská  byla  by  přišla  již  v  zápětí  a  nikoli  teprve  po 
patnácti  letech. 

Přidáme- li  k  tomu,  že  současně  Prusko  vyhání  ze  svých  zemí 
kde  jakého  Čecha  dělníka,  dostaneme  obraz  celého  tažení  všeho 
německého  národa  proti  Čechům.  Léč  německá  stahuje  se  kolem 
nás  se  všech  stran  podle  promyšleného  plánu.  Chtějí  nás  sehnati 
na  nejmenší  prostranství,  kde  by  nás  uzavřeli  jako  honci  štvanou 
zvěř.    Nespasilo  by  nás,  kdybychom  toto  prostranství  po  příkladě 
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svých  protivníků  také  nazývali  „uzavřeným  územím",  oddávajíce 
se  illusi,  že  uzavřeným  územím  českým  zvážen  bude  význam 
uzavřeného  území  německého. 

Podobné  uzavřené  území,  jak  si  je  Němci  představují  pro  sebe, 
nedá  se  mysliti  pro  nás.  Kdyby  nám  nakrásně  bylo  zákonem  při" 
znáno,  platnost  toho  zákona  by  v  praxi  nikdy  nebyla  provedena, 
pokud  by  se  týkalo  nás,  již  proto  ne,  že  žádný  ze  zúčastněných 
činitelů  do  opravdy  na  to  nepomýšlí,  aby  v  Cechách  bylo  utvořeno 
ryze  národní  území  české,  na  němž  by  dvoutřetinová  česká  většina 
všeho  obyvatelstva  země  byla  svým  pánem  a  měla  právo  z  něho 
vypovídati  německé  úřadníky,  živnostníky,  obchodníky,  podni' 
katele  právě  tak,  jako  Němci  činí  Cechům,  nemajíce  k  tomu  zá" 
konitého  oprávnění.  Vývoj  věcí  sám  zřetelně  ukazuje,  že  české 
uzavřené  území  je  fikce,  a  běda  nám,  kdybychom  jen  na  chvíli 
na  to  zapomněli!  Všecky  vlády,  co  se  jich  od  roku  punktací  ve 
Vídni  vystřídalo,  kromě  Badeniovy,  pracují  Němcům  do  rukou, 
očišťujíce  území,  které  Němci  pro  sebe  vyhrazují,  od  každého 
českého  úřadníka  a  státního  zřízence  až  do  úřadního  sluhy  a  kon^ 
duktora  na  dráze;  ale  zatím  ve  Vídni  nepřijato  za  pravidlo,  že 
také  Čecha  má  jen  Čech  soudce  souditi,  Čech  politicky  spravovati. 
K  nám  vlády  dosazují  v  úřady  i  Němce,  naši  lidé  jsou  k  vůli  nim 
odstrkováni  a  v  postupu  zdržováni,  a  protože  nerovnost  toho  lokie 
je  příliš  nápadná,  ve  Vídni  je  velká  poptávka  po  Češích  renegátech, 
kteří  jsou  českého  jazyka  znalí,  na  oko  vyhovují  jazykovým  po" 
žadavkům  Čechů,  ano  mohou  být  falešně  i  za  Čechy  vydáváni, 
ale  při  tom  pod  záštitou  vlády  slouží  německé  výbojnosti.  To  se 
děje  v  Čechách  v  duchu  punktací  přes  to,  že  k  nim  český  národ 
nesvolil.  Českému  národu  tím  prozrazeno,  jak  samy  vídeňské 
vlády  punktace  pochopují,  a  potvrzeno,  jak  spravedlivý  a  nutný 
byl  mladočeský  boj  proti  punktacím.  Ale  i  kdyby  všichni  státní 
úřadníci  mezi  námi  byli  Čechové  rodem,  vzděláním  i  smýšlením, 
při  jejich  mírné  národní  povaze  a  při  dressuře,  kterou  rakouský 
stát  svoje  úřadníky  českého  původu  od  bitvy  bělohorské  cvikoval, 
není  možno  si  představiti,  že  by  podobně  jako  němečtí  úřadníci 
za  národní  českou  věc  šli  až  do  zjevného  odboje  proti  vládě.  Jaké  by 
to  bylo  české  uzavřené  území  se  státním  úřadnictvem,  které  by 
je  stále  rozrývalo  i  ze  zastaralého  zlozvyku,  i  s  přivolením  a  na 
pokyny  vlády? 

Mimo  úřadnictvo  je  tu  vojsko,  jež  by  stále  stíralo  známky 
národní  ryzosti  s  uzavřeného  území  českého.  Rovněž  dráhy  jsou 
cestami,  kudy  se    bez    ustání    přivádí    německý    jazyk  i  živel    do 
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území  českého.  Nesmí  se  zapomenouti  na  Židy,  kteří  jsou  v  Čechách 
nejčilejšími  zápasníky  za  věc  německou  a  počtem  svým  skoro  veskrze 
zvětšují  percentuálnou  číslici  Němců,  osedlých  mezi  Čechy.  Židé 
i  po  punktacích  zůstali  by  celkem  předbojovníky  Němců  v  uzavře 
ném  území  českém  a  byli  by  nám  tím  nebezpečnějšími,  čím  věť- 
šími  mistry  jsou  v  politické  přetvářce,  jíž  praví  Němci  nejsou 
schopni.  Ani  u  šiechty  by  česko-německý  smír  dle  punktací  nepů' 
sobil  na  její  národně  české  probuzení  a  upevnění  národního  českého 
vědomí.  Německá  šlechta  v  Čechách  dokazuje  skutky  své  němectví; 
ale  ta  část  šlechty,  kterou  si  často  v  návalu  optimismu  vydáváme 
za  českou,  není  českou  ani  z  poloviny.  Málokterý  její  člen  její 
český  jazyk  bezvadně  ovládá,  a  žádný  ho  nemiluje.  Kdyby  milovali 
český  jazyk,  ozýval  by  se  v  jejich  rodinách  a  mluvili  by  jím  rádi 
také  ve  společnosti  a  na  ulici.  Toho  není.  Ani  kníže  Jiří  Lobkovic 
nikdy  se  nad  němčinou  nezapomněl  tak,  aby  mluvil  česky,  šeMi 
v  Praze  s  někým  po  ulici.  Dámy  české  šlechty  jsou  pověstný  jako 
opak  šlechtičen  polských,  jež  jsou  vlastenky  na  slovo  brané.  Je^li 
slýcháno,  je^li  možno,  aby  polská  šlechtična  neznala  polského  ja' 
zyka?  A  v  Čechách  u  české  šlechty  bílou  vranou  je  dáma,  umě> 
jící  česky.  Rodiny  české  šlechty  jsou  německé,  protože  matky  jsou 
německé  a  otcové  národně  lhostejní  —  v  nejlepším  případě.  Každý 
šlechtický  zámek  v  Čechách  je  týnem  němectví.  Na  šlechtických 
panstvích  úřadní  řečí  je  němčina  a  každý  statek  je  menší  nebo  větší 
německou  kolonií.  Úřadní  a  služebný  personál  české  šlechty,  pokud 
je  českého  původu,  musí  teplotu  svého  národního  cítění  stále 
udržovati  na  nulle.  Od  odražení  punktací  česká  šlechta  s  německou 
dvakrát  uzavřela  kompromis,  kterým  jí  zadala  několik  svých  míst 
v  zemském  sněmu.  Co  by  tato  šlechta  dělala,  kdyby  si  český  národ 
vložil  na  krk  smyčku?  Kdo  to  neví,  kdo  je  v  nejistotě?  Není  po- 
chyby: přitáhla  by,  rychle  a  silně.  Rovněž  není  pochybnosti  o  tom, 
jak  by  se  zachovala  katolická  hierarchie.  A  takové  strážce  „národní 
ryzosti"  měli  bychom  v  českém  „uzavřeném  území"  ! 

Kdyby  tedy  vláda  chtěla  v  Čechách  přivoditi  mír  národností 
na  základě  přesného  jich  oddělení  podle  jazyka  a  podle  území, 
které  jeden  i  druhý  jazyk  zaujímá,  musila  by  do  českých  měst 
jen  české  pluky  posádkou  dávati;  železnice  v  českém  území  mu- 
sily  by  mít  jen  český  úřadní  jazyk,  český  personál  i  české  vnější 
označení;  úřadníci  političtí,  soudní  a  j.  musili  by  býti  jen  českého 
původu,  směli  by  jen  česky  úřadovati  a  stát  by  jim  musil  být 
ochranou,  aby  jim  nikdy  nebylo  obávati  se,  že  za  své  češství  budou 
míti  horší   postup   nebo  jiné  újmy  a  nepříjemnosti.     Málo  toho: 
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musil  by  vydán  býti  zákon,  uvalující  těžké  tresty  na  státní  úřaď 
niky,  kteří  by  se  pokoušeli  porušiti  národní  charakter  českého 
uzavřeného  území  favorisováním  němčiny.  Obcím  pak  by  zákon 
musil  dáti  právo  vypovídati  každého,  ať  svého  příslušníka,  nebo 
přespolního,  nebo  cizince,  který  by  v  ní  dělal  propagandu  němčině 
v  kterémkoli  oboru  veřejného  i  občanského  života.  To  vše  by  bylo 
pouze  logické  a  nepřesahovalo  by  míru  opatření,  která  naši  krajané 
německého  jazyka  činí  proti  českým  ^;,vetřelcům"  od  mnoha  let, 
ovšem  způsobem  protizákonným. 

Že  české  uzavřené  území  mělo  býti  Cechům  jen  předestřeno  a 
že  Němci  i  vláda  zpředu  za  nic  jiného,  než  za  fikci,  je  neměli,  do^ 
kazuje  i  to,  že  Prahu  obmýšleli  prohlásiti  za  dvoujazyčnou,  aby 
prý  tak  byla  pojítkem  mezi  oběma  národnostmi,  mostem  jejich 
styků  a  zárukou  politické  jednoty  země.  Praga,  caput  regni!  Praha, 
hlava  království  i  národa  českého,  od  počátku  střed  jeho  dějinné 
i  kulturné  činnosti!  Hlava  by  českému  národu  byla  uťata,  kdyby 
Praha  odcizena  byla  jeho  životu  a  osudům.  Němci  malují  Prahu  tak, 
jako  by  se  po  Bílé  Hoře  již  byla  poněmčila  a  jako  kdyby  ji  Cc" 
chove  v  novější  době  byli  Němcům  vyrvali,  či  dokonce  vyfíkslo^ 
váli.  Lež  to !  I  v  době  nejhlubšího  národního  i  politického  úpadku 
českého,  jaký  nastal  po  Bílé  Hoře  a  trval  až  do  r.  1860,  Praha 
přes  umělý  německý  nátěr,  prese  všecku  zmalátnělost  svého  kme^ 
nového  obyvatelstva,  přes  vysoký  kurs,  který  Vídeň  dávala  ně^ 
mecké  menšině  Prahy,  —  Praha,  pravím,  přes  všecky  prostředky 
hrubé  moci  a  zavilé  nenávisti  zůstala  i  v  době  pobělohorské  jen 
českou,  protože  nepřestala  sdíleti  neštěstí  všeho  českého  národa* 
I  tu  byla  hlavou  českého  národa,  hlavou  českého  království,  stře" 
dem  a  obrazem  jeho  dějin.  A  v  budoucnosti,  kdyby  na  český  národ 
nové  a  ještě  těžší  zkoušky  přišly,  Praha  je  podstoupí  s  národem 
a  národ  s  Prahou.  Pro  Prahu  nikdy  nemůže  býti  dána  jiná  záko' 
nitost,  než  pro  ostatní  český  národ.  Český  národ  nesmí  Prahu 
na  polovici  dáti  Němcům,  a  kdyby  dal,  spáchal  by  na  sobě  sebc" 
vraždu. 

Nový  stav,  jejž  punktace  chtěly  v  Cechách  zavésti,  měl  býti 
dán  pod  ochranu  národních  kurií  zemského  sněmu  s  právem 
veta.  Jedna  strana  bez  souhlasu  druhé  by  nemohla  způsobiti  na 
zemském  sněmu  usnesení  své  národnosti  příznivé,  ani  kdyby  pro 
ně  získala  většinu  hlasů.  Veto  druhé  strany  by  zvrtlo  každé 
takové  usnesení. 

Nic  není  v  politickém  životě  nebezpečnějšího,  než  veto.  Liberum 
veto  zahubilo  stát  polský,  veto  národních  kurií  dobilo  by  stát  český 
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a  zabilo  český  národ.  Životu  je  třeba  volnosti  dýchání  a  pohybu, 
volnosti  vývoje.  Kdyby  Cechové  a  Němci  vedle  sebe  mrtvi  odpočívali 
na  hřbitově,  bylo  by  možno  provésti  mezi  nimi  čáru,  která  by 
obě  národnosti  přesně  od  sebe  oddělila,  a  nikdy  by  ji  nepřekročili 
ani  Čechové,  ani  Němci.  Byla^Ii  by  taková  rozhranní  čára  vedena 
mezi  národnostmi  živými,  význam  její  nebyl  by  žádný,  kdyby  síly 
jejich  více  méně  se  rovnaly,  neboť  myšlená  čára  by  jim  nebránila, 
aby  ji  jedni  i  druzí  nepřeskakovali  na  místech,  kde  by  pozorovali, 
že  není  dostatečně  střežena.  Kuriové  veto  hned  na  samém  počátku 
nemělo  by  praktického  významu,  předpokládáme^li  na  obou  stra^- 
nach  stejnou  národní  i  politickou  životnost.  Ani  Čechové,  ani  Němci 
by  se  na  protivné  veto  neohlíželi  a  pracovali  by  o  svém  umě. 
Punktační  zákon  se  svým  vetem  pobíhal  by  za  nimi  jako  malo^ 
mocný  dráb  a  marné  by  ukazoval  na  vrchnostenský  zákaz,  jemuž 
by  se  přestupnici  rouhali.  Autorita  zemského  sněmu  i  zákonodár^ 
ství  byla  by  nenápravné  vyvrácena.  Každým  rokem  bylo  by  hůře 
a  beznadějněji,  až  by  se  vláda,  Němci  a  šlechta  dohodli  a  prohlásili 
by,  že  zemské  zákonodárství  při  řešení  česko^německého  sporu  se 
neosvědčilo  a  jen  říšské  zákonodárství  je  s  to,  aby  jej  spořádalo. 
A  tak  by  poslední  zbytky  autonomie  království  českého  vzaly  za 
své  a  ono  by  bylo  bez  okolků  podčiněno  vídeňskému  centralismu, 
z  jehož  propasti  by  už  nikdy  nebylo  východu. 

Do  těch  konců  by  nás  kuriové  veto  dovedlo,  kdybychom  při 
jeho  uzákonění  měli  ještě  dosti  životné  síly  a  kdyby  punktace 
ještě  byly  jen  politickým  prohloupením  s  naší  strany  a  neznáme^ 
naly  naše  podlomení.  Ovšem  v  tomto  případě  věci  by  mnohem 
rychleji  spěly  k  naší  záhubě.  Vždyť  musíme  míti  stále  na  mysli, 
že  jsme  dosud  v  samých  začátcích  svého  novodobého  vývoje  a  že 
nesmíme  ruce  ani  založit,  ani  si  je  dáti  spoutat.  Kdo  by  chtěl 
český  národ  na  nynějším  stupni  vývoje  navždy  fixovati,  musil  by 
mu  prve  krev  ze  žil  vytočit  a  jej  mumifíkovat.  I  to  znamená  jeho 

smrt.  (Pokračování  příště.) 

KAMIL  KROFTA : 

VÁCLAV  MITMÁNEK, 

List  z  českých  dějin  náboženských  za  Ferdinanda  L 

Veliké  hnutí  dějinné,   vzbuzené  vystoupením  Lutherovým,  jež 
způsobilo  hluboký  převrat  ve  světě  křesťanském,  trvale  roz" 
bilo  jednotu  západní  církve  a  podvrátilo    autoritu  papežství  u  ve- 
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liké   části   křesťanstva,   našlo  také    u    nás   mocný   ohlas.    Bylo    to 
zcela  přirozené,  protože  nikde  nebyla  pro  ně  půda  tak  připravena, 
jako  v  Čechách.  Již  sto  let  před  tím  český    národ  se  vzepřel  nej' 
vyšší   autoritě   církevní   a  od   té    doby    přes    všechna   vyjednávání 
a   ústupky    nikdy  se    jí    nepodrobil   úplně.    Nejen   malá   Jednota 
bratrská,  která  nadobro  přerušila  všechno  spojení  s  církví  římskou, 
nýbrž  i  vlastní   strana  pod  obojí,   tedy  skoro  celý  národ,   byla  ve 
skutečnosti   stále  ještě  mimo  svazek   této  církve.   A  mnohé  z  ná" 
zorů,  jež  hlásal  Luther  a  které  se  jinde  zdály  něčím  novým,  revo^ 
lučním,  v  Jednotě  bratrské  byly  zcela  běžné  a  ve  straně  pod  obojí 
se  aspoň  udržovala  jich  pamět  z  nedávné  slavnější  minulosti.  Není 
divu,   že  se    Cechům  pod  obojí  zdálo,    jako  by  Lutherem  ostatní 
svět  křesťanský  a  především  národ  německý  toliko  dospíval  k  po-' 
znání  té  pravdy,  která  jim  byla  zjevná  již  od  doby  Husovy.    Ani 
si  hned   neuvědomovali,  že  luthcrství  obsahuje  také  prvky   velmi 
důležité  a  podstatné,    které  českému   hnutí    náboženskému    i  jeho 
nejpokročilejším  směrům   byly  úplně    cizí.   Takovým  prvkem  byl 
jmenovitě   základní  cthický   názor  Lutherův,   podle  něhož    ospra^ 
vedlnění  člověka  závisí  na  jeho  oddané  víře  v  dobrotu  boží  a  ni^ 
koli  na  zvláštních   projevech  mravní   dokonalostí,   názor  překoná" 
vající  vítězně  asketickou  morálku  středověkou,  jež  byla  také  z  nej' 
vyšších  ideálů  českého  hnutí  náboženského  a  zvláště  Jednoty  bra^ 
trské.  Tím  se  vysvětluje,  že  právě  tato  do  té  doby  nejpokročilejší 
náboženská  strana  česká,   uvědomivši  si  hluboký  rozdíl  mravního 
názoru    svého   a  Luiherova,   záhy  se  nadobro    odvrátila   od  luter" 
ství.  V  ostatní  straně  pod  obojí,   kde  náboženská    theorie  i  praxe 
nebyla  tak  ostře  vyhraněna  jako  u  Bratří,  luterství  rychle  se  šířilo. 
Jeho  působením  nastalo  tu  třídění,  rozklad.  Proti  starověrné  men" 
sině,  trvající  neústupně  na  starých  řádech  husitských,  jak  se  ustá- 
lily   v  době,    kdy  se    česká  strana   pod  obojí   snažila  přiblížiti   co 
nejvíce    církvi  římské,  stanula   většina,  která,  povzbuzena  hnutím 
lutherským,   nejen  se  vracela  k  původním  rozhodnějším  názorům 
svých  předků,  jež  většinou  uchovala  Jednota  bratrská,  ale  také  při- 
jímala ony  nové  názory  Lutherovy,  které  nedošly  souhlasu  Bratří. 
Tak  se  vlivem  lutherství  většina  strany  pod  obojí  v  mnohých  vě- 
cech  sbližovala  s  Bratřími,  přijímajíc  rozhodnější,   pokročilejší  ná- 
zory  u  Bratří  již  dříve  uznávané,    v  jiných  však  se  od  nich  vzda- 
lovala,  přidávajíc  se  k  stanovisku   pokrokovějšímu,    než  bylo  sta- 
novisko Jednoty.  V  podstatě  se  tato  lutherstvím  obrozená  většina 
strany  pod  obojí  stávala  nejpokrokovějším  náboženským  směrem 
v  českém  národě.  Její  zdárný  vývoj  byl  však  znemožňován  ncdo- 
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statkem  řádné  církevní  organisace,  jímž  se  velmi  neprospčšně  lišila 
od  Bratří.  Odstraniti  tento  nedostatek,  rozřešiti  uspokojivě  otázku 
církevní  organisace  nebylo  zde  tak  snadné  jako  v  Jednotě.  Nešlo 
tu  o  malou  společnost  náboženskou,  od  světa  odloučenou  a  pro^ 
stou  ohledů  na  svět,  nýbrž  o  velikou  většinu  národa,  která  ne^ 
mohla  opustiti  svět  a  nedbáti  skutečných  poměrů.  Zjednati  této 
většině  národa  takové  církevní  zřízení,  které  by  bylo  ve  shodě 
s  jeho  náboženským  přesvědčením  a  dávalo  mu  možnost  klidného 
vývoje  náboženského,  byl  úkol  svrchovaně  důležitý,  ale  také  nad^ 
míru  nesnadný,  především  z  té  příčiny,  že  se  každý  pokus  o  to 
setkával  s  rozhodným  odporem  činitele  tak  závažného  jako  byla 
moc  královská,  jež  tehdy  byla  v  pevných  rukou  Ferdinanda  I. 
Nejvážnější  a  nejzajímavější  z  takových  pokusů  učiněných  za  vlády 
tohoto  panovníka  je  spojen  se  jménem  muže  obecně  téměř  ne^ 
známého,  jemuž  se  ani  od  vědy  historické  nedostalo  ještě  zaslou" 
zeného  ocenění.  Je  to    Václav   Mitmáne  k.** 

Václav  Mitmánek  se  narodil  v  městě,  které  podle  nových  vý' 
zkumů  můžeme  pokládati  s  určitostí  za  rodiště  Komenského, 
v  Uherském  Brodě  na  Moravě,  kde  jeho  otec  byl  měštěnínem. 
Rodina  Mitmánkova  se  hlásila  k  Jednotě  bratrské,  která  měla 
v  Uherském  Brodě  odedávna  mnoho  stoupenců.  Kdy  se  narodil, 
nevíme,  ale  pravděpodobně  můžeme  jeho  narození  klásti  do  doby 
okolo  r.  1510.  Prvního  vzdělání  nabyl  Mitmánek  v  Jednotě,  od  níž 
byl  brzy  po  r.  1530  vyslán  s  dvěma  jinými  mládenci  bratrskými 
na  další  studia  do  Wittenberka,  hlavního  střediska  hnutí  luíher^ 
ského.  Toto  vypravení  mládenců  bratrských  do  "Wittenberka  je  pro 
tehdejší  poměry  v  Jednotě  velmi  příznačné.  Známost  učení  Luthe-' 
rova  záhy  pronikla  také  mezi  Bratří.  Učení  to  nacházelo  dokonce 
i  přívržence  mezi  mladšími  členy  Jednoty.  Ale  tehdejší  vůdce 
Bratří,  bratr  Lukáš,  shledav  podstatné  rozdíly  mezi  učením  Jed" 
noty  a  Lutherovým,  vystoupil  v  posledních  letech  svého  života 
velmi  rozhodné  proti  názorům  Lutherovým,  háje  proti  nim  čistého 
učení  bratrského.  Styky  Bratří  s  Lutherem,  které  se  začaly  hned 
r.  1522,  přestaly  působením  autority  Lukášovy   téměř  úplně.   Ale 

^  Pramenem  této  stati  je  hlavně  dílo  bratrského  historika  Matěje  Čer*- 
venky:  „Poznamenání  některých  skutků  božích  pamětihodných  1530 — 1546", 
zachované  v  rukopise  Pražské  universitní  knihovny  a  tiskem  doaud  nevy- 
dané. Vlastní  listy  Miímánkovy  v  díle  tom  obsažené  vydal  Jos.  Jireček  ve 
článkti  „Dr.  Václav  Mitmánek  z  Uherského  Brodu"  (v  Časopise  Matice  Mo- 
ravské V.,  1873),  kde  jsou  také  sestavena,  z  části  nesprávně,  hlavní  data 
o  Mitmánkovi. 
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po  smrti  Lukášově  (r.  1528)  se  objevuje  v  Jednotě  zase  snaha  po 
sblížení  s  německým  reformátorem.  Za  projev  této  snahy  možno 
pokládati  též  vypravení  bratrských  mládenců,  jmenovité  Václava 
Mitmánka,  do  Wittenberka. 

O  jejich  pobytu  ve  Wittenberce  nemáme  podrobnějších  zpráv. 
V  listopadu  r.  1533  však  Mitmánek  přešel  na  čas  do  Basileje.  Psal 
odtud  svému  otci  do  Uherského  Brodu  list,  jímž  se  začíná  řada 
jeho  krásných  a  pro  poznání  jeho  osobnosti  svrchovaně  zajímá" 
vých  dopisů.  List  z  Basileje  po  prvé  dovoluje  nám  nahlédnouti 
hlouběji  do  jeho  nitra.  Zmíniv  se  na  počátku  o  starosti,  kterou 
jeho  otci  působí  koupený  domek,  Mitmánek  srdečnými  slovy  pro^ 
jevuje  svůj  zájem  o  starosti  otcovy:  „Ačkoli  já  vím,  že  starostí 
a  pečováním  mým  žádného  polehčení  starosti  Vám  neučiním,  ale 
nemůž  přirozený  svazek  roztržen  býti,  když  vidím  starost,  zá" 
rmutek,  péčí,  abych  jí  účasten  nebyl."  Pokračuje  pak  o  sobě : 
„O  mně,  vězte,  že  jsem,  děkujíc  pánu  Bohu,  zdráv,  a  pán  Bůh  mě 
lépe  opatruje,  než  jsem  já  na  to  uměl  mysliti.  Nyní  jsem  v  Ba- 
silii,  tu  neděli  před  sv.  Martinem  jsem  přišel.  O  mne  se  nic  ne" 
starejte,  neb  pán  Bůh  se  stará  a  o  mne  péči  má.  Také  je  u  nás 
povětří  čerstvé,  neb  jsou  hory  blízko;  s  jedné  strany  hory  vlašskou 
zemi  dělící  s  basilejskou  zemí  asi  dvě  míle  od  nás.  Také  víno 
reinské  lacino  jest,  piva  nemají  u  nás.  Rejn  skrze  město  teče, 
voda  velmi  čistá."  Potom  přechází  Mitmánek  k  poměrům  nábo" 
ženským  v  Basileji  a  v  Německu  vůbec,  a  slova  jeho  ukazují 
jasně,  jak  hluboký  převrat  ve  smýšlení  mladého  člena  Jednoty 
bratrské  způsobil  jeho  pobyt  v  cizině  uprostřed  ruchu  vzbuzeného 
vystoupením  Lutherovým,  v  blízkosti  samého  Luthera  i  Melanch" 
thona.  „Také  u  nás  [v  Basileji]",  píše,  „pán  Bůh  svítí  sluncem 
čtení  svatého,  kterýmž  jak  potěšuje,  tak  posilňuje  každého  věří" 
čího.  Než  kdyby  pán  Bůh  byl  farizejského  ducha  milovník,  jako 
u  vás  někteří  jsou,  a  něco  na  rouchu  neb  na  oděvu  sprostém 
obliboval  více,  než  na  krásném  a  ozdobném,  tím  jsem  dobře  jist, 
že  by  byl  evangelium  v  hořejší  Germanii  neosvítil,  ale  byl  by  jich 
nechal  v  starodávném  modlářství.  Nebo  vedle  Rejna  veliká  říšská 
města  leží :  Vormus,  Strospurk  neb  Argentina,  Basilia  a  jiná 
mnohá  znamenitá  města.  V  těch  městech  měšťané  a  městky  v  pěk" 
nějším  rouše  chodí  než  v  Moravě  páni.  A  ačkoliv  tak  krásně 
chodí,  nic  sobě  toho  neošklivil,  ani  jich  proto  nezavrhl  aneb  od" 
cizil  od  sebe  a  od  svého  slova,  ale  dal  jim  své  slovo  a  svého  syna 
v  jasném  světle,  aby  ho  právě  poznajíce,  mohli  se  ho  držeti. 
Viděti    snadné  jest,  že  Bůh   na  ty  věci  nic  nedbá,   aniž  jemu  jest 
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milejší  ten  v  šeré  sukni  nežli  ten  v  zlatohlave.  O  by  to  pán  Bůh 
dal,  aby  toho  farizejského  ducha  milovníci,  své  myšlenky  pustíc, 
slova  jeho  se  chopili,  kteréžto  nevolá  na  ty  zevnitřní  věci,  ale  prO" 
nikáť  k  srdcí  a  ukazuje  jeho  zkázu,  křivolakost,  nevěru,  tvrdost, 
nedoufání,  nebázeň,  zoufání.  Ty  věci  slovo  božské  tresce,  a  naši 
basilejští  kazatelé  velmi  pěkně  a  rozumně  to  lidem  předkládají, 
na  každý  den  dvoje  kázání  činí ;  lidé  rádi  jdou  na  kázání  slova 
božího.  To  jsem  také  oznámil,  abyste  věděli,  že  nejsem  mezi 
Turky  a  marnými  křesťany,  ale  mezi  pravými  milovníky  slova 
božího,  a  dopustí^Ii  Bůh  na  mne  smrt  v  Basileji,  mám  podle 
slibův  božských  jistou  naději,  že,  kdež  jest  můj  i  váš  spasitel,  tam 
s  ním  budu.  Neb  on  svých  slibův  nepřivázal  k  národu  jednomu, 
k  druhému  nebo  třetímu,  bud  k  Moravanům,  k  Čechům,  k  Uhrům, 
ale  vůbec  všem  slovo  své  vydal.  Kdož  je  slyšel,  můž  srdcem  vě'^ 
řiti,  ježto  všecko  v  jistotě  má,  což  to  slovo  slibuje.  Protož  já, 
jesť-li  vůle  boží,  nic  s  menší  nadějí  smrti  neočekávám  v  Basileji, 
v  Argentině  [Strasburcc]  i  kdežkoli,  než  jako  v  Čechách  neb 
v  Moravě." 

Nedlouhý  pobyt  v  cizině,  jak  viděti,  hlavně  dvojím  směrem 
působil  na  Mitmánka.  Zbavil  ho  názoru  velmi  rozšířeného  u  hu- 
sitských Cechů  a  zvláště  Bratří,  názoru  o  zvláštní  vyvolcnosti  čes- 
kého národa  ve  věcech  náboženských,  a  především  názoru,  že  Jed" 
nota  bratrská  je  nejvyšším  ideálem  křesťanského  učení  a  života. 
Zvláště  však  víra  v  mravní  ideál  Jednoty  byla  v  něm  otřesena  na-- 
dobro.  Chmurná  morálka  bratrská,  která  v  podstatě  byla  zevše- 
obecněním  středověkého  mnišského  asketismu,  spatřujícího  nej'^ 
vyšší  dokonalost  v  popírání  světa  a  jeho  radostí,  v  umrtvování 
těla  a  potlačování  všech  lidských  citů  a  náklonností,  morálka, 
která  —  pokud  byla  přísně  zachovávána  —  stavěla  člověka  mimo 
svět  a  život,  odnímajíc  mu  možnost  plného  rozvoje  jeho  osob'' 
nosti,  byla  v  duši  Mitmánkově  úplně  zatlačena  mravním  názorem 
jiným,  radostnějším  a  životnějším.  Byl  to  názor,  kterým  Luther 
po  dlouhých  a  těžkých  bojích  duševních  překonal  v  sobě  tíži 
středověké  mnišské  morálky,  názor,  který  se  stal  společným  zá- 
kladem reformovaného  křesťanství  a  který  tolik  přispěl  k  vysvo" 
bození  lidstva  z  jeho  nepřirozeného  a  nezdravého  poměru  ke  sku- 
tečnému životu,  v  němž  bylo  udržováno  středověkým,  ale  v  zá- 
kládě  z  pozdní  antické  filosofie  přejatým  supranaturalismem.  Ná- 
zor ten,  proti  němuž  se  nedlouho  před  tím  s  naprostou  rozhod- 
ností vyslovil  vůdce  Jednoty,  br.  Lukáš,  podmanil  si  Mitmánka 
úplně.  Odcizil  jej  tím  Jednotě,  v  níž  přes  všechny  ústupky  učiněné 
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světu  dosud  vládl  duch  přísné  asketícké  morálky  jejích  zakládá-" 
teíů.  V  očích  ivlitmánkových  stoupenci  této  přísné  morálky  bratr-' 
ské  byli  „milovníky  farizejského  ducha",  kteří  mravnost  hledají 
ve  věcech  vnějších,  v  prostém,  oděvu,  v  šeré  sukni,  a  nikoli 
v  prosté,  oddané  víře  v  Krista.  Mitmánek  proto  ještě  nepřestal 
býti  Bratrem.  I  jiní  členové  mladší  generace  bratrské  v  těch  le^ 
těch  se  klonili  k  některým  názorům  lutherským,  proto  však  ne^ 
zamýšleli  odděliti  se  od  Jednoty,  nýbrž  spíše  byli  by  chtěli  zjeď- 
nati  novým  názorům  platnost  v  Jednotě  samé.  Takový  asi  byl 
v  té  době  poměr  Mitmánkův  k  Jednotě.  Ve  svém  listě  přímo  vy^ 
slovuje  přání,  aby  se  „milovníci  farizejského  ducha"  mezi  Bratřími 
\^zdali  své  marné  myšlenky  a  vrátili  se  k  slovu  božímu,  jak  on 
mu  rozuměl.  Jisto  je,  že  Mitmánek  i  potom  zůstával  ve  stycích 
s  Bratřími,  a  zdá  se,  že  se  právě  tehdy  účastnil  práce  o  bratrské 
konfessi  a  apologii,  jimiž  se  Jednota  snažila  svému  učení  dáti 
přesnou  formulaci  a  zároveň  dokázati,  že  se  učení  to  neliší  pod^ 
statně  od  učení  lutherského. 

Jak  dlouho  se  Mitmánek  zdržel  v  Basileji,  nelze  určitě  říci.  Bud 
již  roku  následujícího  nebo  počátkem  r.  1535  odešel  do  Paříže. 
Ale  brzy  odtud  utekl  „pro  nějakou  tam  stalou  bouřku"  a  vrátil 
se  do  Wittenberka.  Tam  setkal  se  s  posly  vypravenými  od  Jed" 
noty  bratrské  k  Lutherovi  a  vyprávěl  jím  o  nebezpečích,  jež  za^ 
kusil  na  cestě  pro  nepokoje,  související  s  dobýváním  Miinsteru, 
sídla  Novokříěnců.  Zdá  se,  že  bratrským  poslům  neušla  změna  ve 
smýšlení  Mitmánkově.  Jak  oni  jí  rozuměli,  poznáváme  z  projevů 
dvou  současných  historiků  bratrských.  Stařičký  bratr  Mikuláš 
Slánský  ve  svém  důležitém  spise,  líčícím  styky  Bratří  s  Lutherem 
v  těch  letech,  z  něhož  se  také  dovídáme  o  setkání  bratrských 
poslů  s  Mitmánkem  ve  Wiltenberce,  vypravuje,  že  v  době  té,  kdy 
„již  velicí  hlasové  šli  po  České  i  Moravské  zemi  o  Luteryáních", 
někteří  sice  schvalovali  jejich  učení,  „ale  obcování  že  by  bylo  mezi 
nimi  rozpustilé  a  život  nekající,  to  vypravovali  a  hyzdili",  jiní 
však  že  „netoliko  učení,  ale  více  svobodu  těla  pod  jménem  a  zá" 
sterou  svobody  křesťanské  a  svatého  evangelium  oblibovali  a  chvá- 
lili a  v  ni  se  vydávali,  zle  sobě  učení  jejich  vykládajíce,  ježto 
ono  toliko  k  svobodě  ducha  a  svědomí,  těla  pak  k  usouzení 
a  k  umrtvení  žádostí  jeho  zlých  slouží,  jakož  kdož  v  knihách  je- 
jich čte  a  zpytuje,  vše  právě  zřetelně  to  najde.  Kteroužto  svobodu 
těla  —  pokračuje  bratr  Mikuláš  Slánský  —  někteří  z  našich,  po- 
byvše v  Witemberce  a  zase  k  nám  přišedše  (jako  Hynek  Perk- 
novský  prvotně;    potom  k  němu  přitovaryšení    Vašek  Mitmánek, 
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již  nyní  [t.  v  1.  1541 — 2]  papežův  doktor  a  kazatel  v  Praze, 
a  Jirka  Poděbradský)  do  některých  z  našich  ji  příkladem  svým, 
i  řečmi  marnými  uvodili,  Luteryánům  nedobře  vyrozuměvše.  Ale 
v  tom  jim  z  vůle  boží  překaženo."  A  jiný  bratrský  historik, 
mladý  br.  Matěj  Červenka,  skoro  touž  dobou  podobně  vykládá, 
že  „někteří  z  našich  šedše  do  Witemberka  a  zase  se  po  některém 
čase  navrátivše,  chtěli  napravovati  Jednotu,  a  to  tak,  aby  všecken 
ten  řád  kázně  zbořili  a  kázeň  z  církve  vyzdvihli,  ale  pod  tvárností 
evangelium  svatého." 

Obě  tyto  žaloby  bratrských  historiků  vyjadřují  jasně  stanovisko 
většiny  Bratří  a  jmenovitě  rozhodujících  osobností  mezi  nimi 
k  mravnímu  názoru  Lutherovu,  který  se  stal  jistě  upřímným  pře- 
svědčením Mitmánkovým.  Mezi  vůdčími  kruhy  Jednoty,  úzkostlivě 
střehoucími  staré  přísné  mravouky  bratrské,  a  mezi  mladým  jejím 
členem,  jenž  byl  uchvácen  mocným  proudem  nového  názoru  ethic 
kého,  se  objevil  hluboký  zásadní  rozpor.  Bratří  se  pokusili 
odvrátiti  roztržku  odvoláním.  Mitmánkovým  z  Wittenberka.  Po" 
hnuli  jej,  aby  se  vrátil  r.  1537  do  Čech,  slibujíce  mu,  že  bude 
znova  vypraven  do  Wittenberka  se  synem  páně  Slavatovým.  To 
se  však  nestalo  a  k  nové  cestě  Mitmánkově  do  Wittenberka  již, 
tuším,  vůbec  nedošlo.  Jestliže  však  Bratří  doufali,  že  zbloudilého 
syna  Jednoty  tímto  způsobem  zase  přivedou  na  pravou  cestu, 
zklamali  se  v  tom.  Mitmánek,  roztrpčen  jejich  jednáním  k  sobě 
a  jmenovitě  úskočným  (podle  jeho  mínění)  způsobem,  jak  jej  do- 
stali z  Wittenberka,  oddělil  se  od  nich  nadobro.  „Domnívali  (prý) 
se«  —  vykládá  v  dopise  k  svému  otci  z  června  1539  —  „že  když 
mi  v  tom  [t.  v  cestě  do  Wittenberka]  překazí,  musím  se  jim 
modliti  a  jich  podnože  býti,  a  tím  se  chlubívali,  že  ty  učené  budou 
opíchati  a  že  je  dadí  do  tríice.  A  naprosto  jsou  nic  nepřemýšleli, 
než  aby  z  mé  hanby,  lehkosti,  útržky  a  jiných  neslušných  věcí 
sami  byli  zvelebováni  a  v  tom  aby  své  potěšení  měli.  A  já,  vida 
jejich  šibalstvo,  uložil  jsem  v  jich  rej  více  nedávati  se,  a  ted  jsem 
dvě  léta  bez  nich,  nechav  jich  na  pokoji.  Lépe  jsem  se  měl 
a  mám,  než  se  oni  domnívali."  Ale  ani  potom  prý  Bratří  nepře- 
stali proti  němu  pracovati,  snažíce  se  připraviti  jej  o  přízeň  moc- 
ných osob  jemu  nakloněných.  „A  tyto  všecky  věci,  kteréžkoli 
proti  mně  brali  ti  mníškové,  tak  jsou  je  předsebrali,  že  není 
snadno  koho  zač  ujíti ;  tak  tu  z  daleka  jde,  že  se  na  soukupa  a  na 
hlavu  nelze  doptati.  Ale  když  každý  nepřátelství  se  bojí,  nechce 
žádný  svědkem  býti.  Proč  je  to  pán  Bůh  na  mne  dopustil,  že  jsou 
se  tak  ke  mně  nepřátelsky  měli,  ač  vůči  [t.  j.  do  očíj  netřeba  lep- 
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ších  přátel,  ale  kromě  očí  hned  jinač,  ncchžť  Bůh  mezi  nimi 
a  mnou  soud  činí." 

Rozchodem  s  Bratřími  se  Mitmánek  přirozeně  sblížil  se  zástupci 
vlastní  strany  pod  obojí,  na  kterou  v  té  době  mocně  působil  vliv 
lutherství.  V  dopise,  jímž  svému  otci  dává  zprávu,  že  se  odloučil 
od  Bratří,  sám  o  tom  vypravuje.  Přijel  prý  r.  1539  do  Prahy,  „jsa 
mnohým  psaním  k  tomu  dávno  od  pánů  mistrův  [universitních] 
potahován  i  od  jiných  dobrých  přátel",  a  tu  prý  „lásku  upřímnou 
a  znamenitou  k  sobě  shledal,  ježto  jsem  na  ni  prvé  nikdy  nes- 
myslil. Anobrž  kdež  jsem  se  domníval,  že  jsou  moji  nepřátelé 
jako  v  stádě  Antikristově,  protože  jsme  je  drželi  za  svět  a  Anti^ 
krista,  tu  jsem  jinač  vskutku  shledal,  jedno  že  nejsou  svět  ani 
Antikrist,  než  také  dobří  křesťané,  pána  Boha  se  bojící  a  potom 
shledal  jsem  místo  nepřátel  velmi  dobré  přátely.  Nad  čímž  mniši 
[t.  Bratří]  bezpochyby,  když  to  uslyší,  zármutek  míti  budou ;  neb 
by  oni  tomu  převelmi  rádi  byli,  aby  všickni  tak  se  ke  mně  měli 
jako  oni.  Jáť  pána  Boha  chválím,  zetě  mi  skrze  mnohé  příčiny 
oči  otevříti  ráčil,  abych  viděl,  že  není  všecko  zlato,  co  se  Iskne, 
a  že  není  Kristus  vězněm  těch  mnichů,  ale  že  jest  všechněm,  kdož 
jsou  koli  věřící,  tak  obecný  jako  slunce,  kteréž  všem  světlost  svou 
rozstírá.  Bychť  byl  neměl  velikých  k  tomu  častých  a  znamenitých 
příčin,  nebyl  bychť  já  mohl  hleděti.  Byl  bych  tvárnostmi  svatosti 
a  barvy  zevnitřní  podveden,  oklamán  a  zaslepen.  Jakž  mi  tě  koli 
pán  Bůh  k  tomu  pomohl,  abych  porozuměl,  že  v  š  u  d  y  v  církvi 
věřící  může  spasen  býti,  by  pak  o  Litomyšli,  ani  o  Boleslavi 
i  o  Boleslavských  nic  nikdy  neslyšel ;  ale  by  pak  i  v  Rouších, 
v  Moskvě  i  mezi  Tatary  a  mezi  Turky  byl  a  kdežkoli,  když  má 
víru  pravou  v  Krista,  dobře  může  spasen  býti.  Nad  to  pak  tu  spa^ 
sení  jest,  kdež  se  Kristus  vyhlašuje,  a  kdež  ten  jeho  hlas  mnozí 
s  vděčností  přijímají,  což  se  děje  všudy  v  Cechách,  netoliko 
u  těch  mnichů  Boleslavských,  ale  ve  všech  téměř  městech  králov- 
ských a  panských,  ač  někde  lépe  a  světleji  a  někde  též  temněji. 
V  Praze  u  nás  mnoho  jest  předně  dobrých  kazatelův,  kteříž  světle 
evangelium  káží;  což  ti  budou  Antikrist?  Pane  Bože,  zachovej 
toho  rouhání!" 

„Protož,  můj  pane  tatíku,  pro  mne  budou^li  Vám  chtíti  zá- 
rmutek činiti,  nepřipouštějte  toho  k  sobě  a  nedejte  se  na  to  na- 
vozovati,  jako  bych  se  Krista  pustil,  že  já  s  nimi  tak  nejsem  jako 
prvé.  Krista  jsem  já  sé  nepustil,  nýbrž  se  vší  obcí  křesťanskou 
jsem  se  Krista  chopil,  na  sektu  nic  nedbaje,  kteráž  by  sama 
chtěla  Krista  u  sebe  co   jiného   nesvobodného   vězně  míti.   Tomu 
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jestliže  odpírají,  že  ho  nechtí  toliko  u  sebe  míti,  nechať  jiných  tak 
směle  nepotupují.  Nebo  jinde  také  dobří  křesťané  jsou  jako  u  nás. 
V  Praze  (tím  jsem  dobře  jist)  že  se  více  dobrých  křesťanův  najde, 
než  v  Boleslavi  aneb  v  Litomyšli  anebo  v  Brodě,  ačkoli  není 
v  Praze  Bratří.  Zase  na  druhou  stranu  víc  se  zlých  křesťanův  aneb 
s  jménem  křesťanským  nešlechetných  lidí  zlořečených  a  boha^ 
prázdných  najde  v  Praze  nežli  v  Boleslavi  anebo  v  jiných  městech, 
a  to  zase  ne  proto  nešlechetných  mnoho,  že  tu  Bratří  mnoho 
není,  ale  protože  jest  lidu  veliký  počet,  v  němžto  i  dobrých  zna^ 
menitá  suma  může  se  najíti  a  zlých  tak  veliký  počet  může  se 
opatřiti ;  nebo  více  koukole  u  veliké  hromadě  pšenice  nachází  se 
nežli  v  jedné  čtvrti.  Nemajiť  se  Bratří  čím  chlubiti  a  honositi ; 
s  kterékoli  strany  chtí  jiným  rány  dělati,  tu  stranu  hned  také  na 
sobě  samých  odkryjí  a  raněni  býti  mohou.  Pán  Bůh  rač  dáti,  aby 
sekty,   různice   a  roty   v    srovnání,   v  lásku  a   v  křesťanský   mír 

uvedeny   býti   mohly.'*  (Pokračování  příště.) 


KAREL  SEZIMA: 

z  NOVÉ  ČESKÉ  BELLETRÍE,       Konec. 

V. 

"a  Františka  Langra  ostatně  mocnějším  vlivem  než  lektyra  pů^ 
sobila,  tuším,  kultura  výtvarnická.  Čtěte  jen  stylisace  jako: 
„Šat  jí  visel  k  zemi,  jen  zlaté  nohy  se  z  něho  dívaly  a  jeden  ře^ 
mínek  sandálů."  Nebo :  „Vzadu  temno  chodby  jest  jako  zavěšená 
temná  záclona  za  nimi."  Anebo  celý  ten  kouzelný  cyklus  nevy 
rovnatelné  něhy  a  výtvarného  rozkošnictví,  nadepsaný  „Ruce"  . , . 
Všude  shledáte,  kterak  autor  hledí  z  látky  co  nejbohatěji  těžit  pro 
princip  dekorační.  Rád  se  proto  utíká  od  střízlivého  současna  do 
minulosti.  Originelní  invence  dějové  klade  do  modra  polovisio^ 
nářských  vzpomínek  bez  bližšího  určení  času  a  místa;  do  zrcadli^ 
vého  a  hudebného  ovzduší  pohádky,  kde  se  svobodně  může  uplatí 
ňovat  jeho  smysl  pro  tvar  a  kolorit,  kde  má  i  neztenčenou  volnost 
složitého  ornamentu  popisného.  Ale  i  do  raffínovaných  period 
kulturně'historických  se  obrací  jako  zejména  v  onom  kruhu  re*- 
naissančních  etud  novellistických,  shrnutých  pod  titulem   „O  ne^ 
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šťastném  a  šťastném  umělci"  a  cele  ponořených  v  náplň  pregnantné 
vyvolaných  detailů,  v  nervně  chycené  ovzduší  dobc/é.  Autor  mi^ 
luje  prudký  lesk  slov  hlazených  jako  drahé  kamení,  tká  přepy 
chove  gobelíny  a  kochá  se  v  orientálsky  marnivé  nádheře,  v  by- 
zantinsky  vrstveném  zlatě  pozadí.  Zná  však  i  prosté^  naivní,  bílé 
slovo,  jímž  traktuje  na  př.  sladkou  legendu  o  „Panně  Kláře",  jakož 
vůbec  jeho  vyspělé  umění  epické  všude  nalézá  výraz  stylový,  aá" 
aequatní   látce  a  obsahu. 

S  vládnoucím  sklonem,  popisným  u  autora  „Zlaté  Venuše"  sou' 
visí  i  beztendenčnost  jeho  příběhů  a  převaha  zřetelů  řekl  bych  oď 
borně  artistických  nad  všelidskou  perspektivací.  Je  tomu  tak  aspoň 
v  této  prvé  knize  Langrově,  jež  v  náhradu  se  snaží  obsáhnout 
všechny  odstíny  citu  erotického.  Celá  lyra  lásky  zaznívá  postupně 
z  novellistické  sbírky  Langrovy.  Od  primitivní  písně  erotického 
hladu  až  po  vášeň  s  chutí  smrti  na  rtech,  od  tupě  blekotajícího 
chtíče  až  po  uměle  prodlužovanou  žízeň  požitku;  od  frenetického 
běsnění  prodejných  holek  a  jejích  krvavých  neřestí  až  po  glorifi^ 
kaci  neposkvrněného  panenství  a  plodné  touhy  generační. 

Kdesi  jsem  četl  dobře  míněnou  radu,  aby  se  mladý  novellista 
hleděl  vymanit  z  tohoto  začarovaného  kruhu  látek  příliš  eroti" 
ckých;  zvlášť  důtklivě  byl  zrazován  od  tvrdošíjně  opakovaných 
pokusů  plastického  zpodobení  nahé  lidské  krásy.  Byla  to  naivnost, 
namířená  přímo  na  kořeny  autorových  vloh,  na  samý  arriěre" 
fond  jeho  talentu.  Máme  již,  pravda,  houfy  erotiků  v  domácí  ii" 
teratuře,  ale  málokterý  je  tak  harmonicky  vyvinut,  tak  mužného 
a  svěžího  sensualismu,  tak  jasné  vnímavosti  a  pevného  zoru,  tak 
horkého  dechu  a  chladné  ruky  jako  tento  debutant.  Tací  jsou 
u  nás  věru  příliš  řídcí,  aby  se  směli  dusit  již  v  počátcích  —  zvláště 
když  na  druhé  straně  umělecky  tolik  se  hřeší  právě  ve  jménu  erotismu. 

Spíš  jinde  bych  viděl  memento  pro  autora  „Zlaté  Venuše". 
V  tom,  co  bych  nejradějí  nazval  dialektikou  vášně  v  protivě 
k  její  mystice.  V  oné  přílišné  váze,  položené  do  duchaplnosíi 
motivace  a  paradoxní  fínessy  psychologické  na  úkor  vnitřního  ly 
rismu,  který  tak  melodicky  rozechvíval  mramor  i  kov  nejlepších 
kusů  této  knihy — „Pohřbivače  mrtvol"  například —  a  jenžvnej-' 
novějších  pracích  autorových  jakoby  byl  znenáhla  vysoušen  živly 
příliš  rozumovými,  skorém  posiíivistickými. 

Omračující  doklad,  jak  troufale  možno  u  nás  hřešit  na  ero^ 
tismus,    podává    „Bílý    páv"    Q.    M.    Vyskočila    (nákl.   F. 
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Bóhma  v  Třebcnicích).  Měl  bych  jej  proto  oddělit  od  radostného 
debutu  Langrova  čarou  co  nejtlustší.  Kladu^Ii  jej  nicméně  pod  ně^ 
které  slibné  prvotiny  hořejší,  činím  tak  jedině  pro  onen  nejsele^ 
nější  reflex  literárního  začátečnictví,  kteréž  šťastného  tvůrce  provází 
i  do  jeho    jeden  a  dvacáté  knihy. 

Neboť  vše,  co  se  presentuje  v  této  vážně  míněné  pikantní  hu" 
moresce,  není  než  řada  impotentních  představ  někoho,  kdo  darmo 
jimi  dráždí  fantasii,  aniž  je  dovede  přistřít  i  jen  obstojným  row 
chem  slovesným.  Autor  v  kíerési  světlejší  chvíli  si  to  možná  uvě' 
domil.  V  zoufalé  snaze  zamaskovat  veškeru  svou  tvárnou  běd^ 
nost  ověšuje  tuto  kupu  nezformovaného  erotického  bláta  dětinským 
papírovým  íešeníčkem  —  soi-dísant  ideovým.  Marně  ovšem,  a  leda 
pro  zvýšení  bezděčně  humoristické  pohody. 

Látkově  vykořistil  patrně  Vyskočil  nedávných  novinářských  lo^ 
kálek  o  americkém  sensačním  přelíčení  s  hromadnou  vražednicí 
mužů.  Zpracoval,  žeí^  toto  ještě  horké  sujet  s  vkusem,  s  nímž  by 
nepochodil,  troufám,  ani  v  kočujícím  panoptiku  rarit.  Děj  po 
dobrých  vzorech  lokalisoval  v  Benátkách,  kde  jeho  pí.  ModrO'- 
vouska  disponuje  vedle  jiného  luxu  i  komnatou  s  pohyblivou  po" 
dlahou,  pod  níž  je  rokle  nad  lagunami.  Se  vší  grácií  utratí  nejprve 
druha  svých  dětských  her,  pak  otce  i  bratra  ;  potom  milence  za 
milencem.  Ale  ne  jen  tak  z  nějaké  bláznivé  perverse.  Nikoli;  chce 
se  kurážně  postavit  „proti  vývoji  a  zdlouhavé  době"  a  „vrátit  ženě 
starou  její  důstojnost" !  Jenže  se  z  nenadání  po  uši  zamiluje  do 
interessantního  cizince  Leona.  Po  mnoha  klopotných  pokusech, 
oblomit  jeho  ctnost  primitivními  triky  toiletními,  důsledná  eman^ 
cipátorka  sáhne  k  poslednímu  receptu :  „Abych  ho  přiměla  k  po^ 
volnosti  .  .  .  vmísila  jsem  mu  nepozorovaně  do  vína  prášek  z  in" 
dického  semene , metel*,  kterým  zvyšují  asijské  milosínice  dychtivost 
svých  milenců,  a  přinutila  požíti  tajemného  přípravku  zz  šťávy 
kermesové,  hnízd  břehulí,  prášku  ze  sušené  kůže  orientálního  je-* 
štěra  scinku  a  egyptského  krásce  posvátného,  krátce  všeho,  co  dle 
staletých  zkušeností  přivolává  rozkoše  lásky."  Což  dohromady 
jistě  je  porce,  jaká  hj  hnula  i  renitentním  hřebcem.  Ale  ohni'- 
vzdorný  Leon  odolá,  posilován  vzpomínkou  ...  na  nějakého  in^ 
timního  kamaráda.  (Témuž  pobratimovi  Leon  neúnavně  posílá 
rozkochané  listy,  z  nichž  jsou  ležérně  sešity  dvě  třetiny  této  pa-* 
mětihodné  historie.)  Teď  konečně  dojde  pí.  Modrovousce  trpělivost. 
Vlastnoručně  pošle  také  Leona  k  otcům.  Ale  z  pozdní  despcracc 
nad  tím,  a  protože  zrovna  též  „nechápající  a  příliš  počestná  vrch-' 
nost"  vyslala  oddíl  vojska,  aby  ztekl  poloprázdnou  residenci  růjné 
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předbojnice  za  dobrá  práva  žen,  po  sardanapalsku  si  zapálí  střechu 
nad  hlavou  .  .  . 

Podotýkám,  že  celý  tento  hexensabath  nejvymrskanější  lascivní 
romantiky  s  nejblankytnější  modrou  punčochou  odehrává  se  za 
doby  přítomné.  I  do  budoucna  hlaholí  tu  však  obecně  příjemná 
věštba,  že  nesmrtelná  společná  myšlenka  autorova  i  Modrovous" 
čina  nezhyne,  neboť  mezi  ženami  budoucnosti  jistě  už  se  najde  ně' 
která,  „která  dovede  vysoko  povznésti . . .  rudě  zelenou  vlajku  paní 
Modrovousky".  Zdrávi  užili! 

Nemám  místa  k  ukázkám,  jak  barvotiskově  traktuje  Vyskočil 
na  př.  benátské  scenerie.  Anebo  jaká  nemohoucnost  stylistická  zeje 
všude  tam,  kde  si  zmanul  rozvířit  bacchanál  šperků,  drahých  látek, 
kamenu  a  těl ;  jaká  operetní  ubohost  všude,  kde  se  mu  zachtělo  dodat 
si  dokonce  aplombu  myslitele.  Mohu  vsaku  jistit,  že  zázračný  svatO'- 
graalský  psycholog  březohorských  uzenkářek  ze  „Stříbrného  města" 
nikterak  se  nezapřel  ani  v  paláci  na  lagunách  .  .  . 

„Bílý  páv"  přizdoben  je  několika  quasi'beardsleyovskými  listy 
marquisa  de  Bayros.  (Na  reklamách  šampaňského,  které  týž 
mistr  kreslívá  do  berlínských  a  mnichovských  humoristických  tý" 
denníků,  psává  se  jednodušeji  F.  de  B.;  knize  Vyskočilově  přišla 
vhod  patrně  zvučnější  protekce.)  Celé  toto  slovesné  opus  stěží  bylo 
by  lze  omluvit  i  jako  text  psaný  na  objednávku  k  získaným  illu' 
stračím,  jež  jsou  beztoho  nevalné.  Hledíc  však  k  ostatní  vkusné 
typografické  režii  „Bílého  páva",  pořízené  K.  Dyrinkem,  dlužno 
dvojnásob  litovat,  že  se  nákladným  vypravením  takového  škváru 
ušlechtilé  hnutí  bibliofilské  u  nás  přivádí  prostě  ad  absurdum. 


1^^== 


®    ®    ®                DIVADLO.  ®    ®    ® 

Národní  divadlo  („Richard  III.'*).  alespoň  jedno   z   „královských  dra' 

Skoro  současně  s  Berlínem,  kde  Bonn  mat"  básníkových,  jichž  trvale  v  pO" 

proměnil  jej  bezmála  v  divoký,  fan*  řadu  svém  nemůže  postrádati  žádné 

taštičky  karussel,   naplňující  rykem  opravdu  veliké  a  uměleckého  poslání 

mass,  dusotem  koní  a  třeskem  zbroje  svého   jasně   si  vědomé  divadlo,   /e 

rozlehlé    prostory    cirku    Buschova,  jisto,  že  příliš  těsná  souvislost  jejich 

uvedlo   také   Národní    divadlo  Sha*  dějů    s    dějinami    anglickými    brání 

ke  spearova  „Richarda  III."  na  své  královským  dramatům  Shakespearo' 

jeviště.  Splnilo  tak  alespoň  částečně  vým,  aby  pevněji  zakotvila  v  reper' 

vřelé  naše  přání,  viděti  v  stálém  re*  toiru  mimoanglických  jevišť,   zatím 

pertoiru  první  naší  scény  ne'li  víc,  co  ostatní  tragedie  básníkovy  nachá' 
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zeji  tam  čím  dál  živějšího  ohlasu. 
Ale  na  druhé  straně  opakují  se  vždy 
znovu  pokusy,  tato  monumentální 
dramata  vhodnými  scénickými  úpra^ 
vámi  přiblížiti  vkusu  dnešního  obe- 
censtva a  potřebám  moderního  di- 
vadla. 

Nemine  téměř  rok,  který  by  nepři- 
nesl nějaký  nový  takový  pokus,  dů- 
kaz to,  že  zájem  pro  tyto  básně  nijak 
neutuchá  a  že  dnešní  naše  divadla 
nechtějí  se  bez  nich  trvale  obejíti. 
Snad  padají  tu  na  váhu  i  touhy  he- 
recké, spatřující  v  stěžejních  posta- 
vách těchto  her  právem  některé 
z  nejpyšnějších  svých  met.  I  v  ma- 
lých našich  poměrech  nacházíme  to- 
ho doklady.  Inkoust  na  prvých  če- 
ských překladech  královských  dra- 
mat Shakespearových  ještě  ani  ne- 
oschl, když  české  divadlo,  tehdy  ještě 
v  nedůstojném  područí  živořící,  po- 
spíšilo si,  předvésti  je  svému  obe- 
censtvu. Ve  třech  letech  (1857-1859) 
provedena  tři  královská  dramata 
(„Král  Jan",  „Jindřich  IV."  a  „Ri- 
chard II.")  na  jevišti  stavovského  di- 
vadla, a  výkony,  které  v  nich  podal 
Josef  Jiří  Kolár,  jsou  z  prvních  dů- 
stojných ukázek  hereckého  umění 
novočeského.  A  mezi  Shakespearov- 
skými  večery  prozatímního  divadla, 
patřícími  k  nejtěžším  položkám  slav- 
né jeho  bilance,  tato  dramata  zaují- 
mají místo  nejpřednější. 

Bylo  jen  přirozeno,  že  Shakespca- 
rovský  kult,  soustavně  a  s  úspěchem 
provozovaný  od  deseti  let  v  Národ- 
ním divadle,  nezastaví  se  před  úko- 
lem stejně  lákavým,  jako  obtížným 
a  že  pokusí  se  rozřešiti  jej  asi  v  du- 
chu a  směru  ostatních  svých  řešení 
scénických  problémů  Shakespearov- 
ských.  Bylo  to  tím  přirozenější,  čím 
bylo  zřejmějším,  že  v  osobě  Voja- 
nově dospívá  nám  herec,  na  jehož 
bedra  bez  nebezpečí  fiaska  lze  složiti 
břímě  stěžejních  úloh  v  královských 
dramatech.  Buď,  jak  buď,  začátek  je 


učiněn  a  třeba  ještě  na  poprvé  se 
nedostavil  celý  zdar,  je  nutno  s  po- 
vděkem vítati  prvý  krok  a  odvahu, 
které  k  němu  bylo  třeba.  Nemyslím, 
že  by  se  podařilo  vzbuditi  pro  „Ri- 
charda III."  tolik  zájmu  i  v  nejširším 
obecenstvu,  jako  se  svého  času  stalo 
s  „Hamletem",  ale  nepochybuji,  že 
i  hmotný  výsledek  smělého  pokusu 
bude  takový,  aby  umožnil  jeho  po- 
kračování. Každým  způsobem  může 
čin  takového  rázu  přinésti  divadlu 
jen  prospěch,  byť  i  se  tento  nepro- 
jevil hned  a  nápadně. 

Na  poslední  valné  hromadě  Ně- 
mecké shakespearovské  společnosti, 
konané  před  několika  týdny,  gene- 
rální intendant  P  o  s  s  a  r  t,  mluvě  o 
úkolech  moderního  scénování  a  jeho 
stylu,  velmi  vřele  a  velmi  rozhodně 
vyslovil  pe,  pokud  jde  o  provádění 
her  Shakespearových,  o  scénování  co 
možná  prosté  a  zjednodušené,  jež 
by  ničím  neodvracelo  pozornost  od 
slov  básníkových,  jež  přece  musí 
býti  pro  herce  i  režiséra  svrchova- 
ným příkazem  a  zákonem.  Byl  v  tom 
zřejmý  osten  proti  shakespearovské 
režii  Reinhardtově,  jež  zejména 
duchaplným  scénováním  „Zkrocení 
zlé  ženy"  zašla,  pokud  jde  o  samo- 
statnou, tvůrčí  práci  režisérovu,  tro- 
chu daleko,  zatěžujíc  provedení  mno- 
ha vtipnými  a  dovedně  do  rámce 
hry  vkomponovanými,  ale  pozornost 
divákovu  zbytečně  rozptylujícími 
podrobnostmi.  Provedení  „Richarda 
III."  v  Národním  divadla  je  jakoby 
ozvou  slov  Possartových.  Směřuje 
znatelně  k  zjednodušení  a  k  pro- 
stotě, spokojujíc  se  jen  nejnutnějšími 
scénickými  nápověďmi  a  poukazy. 
Bylo  by  si  přáti,  aby  tento  princip 
i  při  provádění  méně  komplikova- 
ných shakespearovských  her  na  je- 
višti našem  stal  se  pravidlem.  Režie 
páně  Kvapilova  zřejmě  usiluje  o 
to,  zjednodušením  scénické  výpravy 
dosaditi  slovo  básníkovo  zase  do  je- 
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ho  nezkrácených  práv  a  tím  přispěti 
dle  možnosti,  ahy  dílo  samo  sebou 
jen,  vnitřní  krásou  svou  působilo  na 
mysl  divákovu. 

Bylo  by  nesprávno,  za  dnešního 
složení  činohry  Národního  divadla 
a  v  době,  kdy  veršovaná  hra  v  re* 
pertoiru  jeho  je  stále  ještě  výjimkou, 
žádati,  aby  krása  dikce  Shakespea* 
rovy  zazářila  již  na  naší  scéně  celým 
svým  žárem  a  leskem  a  aby  dýchala 
celou,  nevyvanutou  vůní  svou.  Ne^ 
máme  tradice  a  kdybychom  ji  i  měli, 
naši  herci  neměli  by  možnosti,  prak' 
ticky  si  ji  osvojiti.  Způsob,  jakým 
se  na  jevišti  prvního  českého  divadla 
zachází  s  veršem,  stále  ještě  nejen 
neuspokojuje,  nýbrž  přímo  rozlaďuje 
a.  dráždí.  Je  za  těchto  okolností  již 
pokrokem,  děje-li  se  tak  alespoň 
v  těch  mezích,  v  jakých  při  „Richar^ 
du  III."  dikci  Shakespearovu  trak' 
tovala  část  účinkujících.  Byl  to  vů' 
bec  večer  v  celku  dosti  pěkně  zladěný, 
třebaže  představitel  hlavní  úlohy 
značně  převyšoval  své  okolí.  Je  spra^ 
vedlivo  uznati,  že  obtíže  prvního 
odvážného  pokusu  byly  příliš  značné, 
aby  bylo  lze  je  naráz  zdolati.  A  tak 
nezbývá,  než  pokus  o  uvedení  prv 
ního  královského  dramatu  na  jeviště 
Národního  divadla  pozdraviti  s  ra- 
dosti  a  povděkem. 

Jaroslav  Kamper. 

Jindřich  Mošna  f.  Neuvěřitelně 
rychle,  takřka  přes  noc  změnil  se 
v  posledních  několika  málo  letech 
stav  personalií  Národního  divadla. 
Z  řady  těch,  kdo  prvních  ostruh  do' 
bylí  si  ještě  v  prozatímním  divadla, 
nezbývá  již  téměř  nikdo,  a  také  ty 
mezi  sólisty,  již  slouží  Národnímu 
divadlu  od  okamžiku  jeho  otevření, 
bude  ponenáhlu  snadno  na  prstech 
spočítat.  Smrt  zkosila  řadu  vyniká- 
jících  našich  dramatických  umělců, 
mnohé  vyrvala  nám  v  plném  roz' 
květu  jich  tvořivosti,  jiné  podlomila 
choroba,  část  jich  konečně  odešla  una* 


vcna  nebo  znechucena  do  soukromí. 
Dne  6. května  odešel  na  vždy  nejstarší 
člen  Národního  divadla,  nejstarší 
nejen  naplněnými  lety  života,  ale 
i  počtem  roků,  posvěcených  českému 
divadlu  a  zejména  službě  Národního 
divadla:  toho  dne  zemřel  Jindřich 
Mošna,  nejpopulárnější  český  umělec 
dramatický  a  jistě  z  nejzasloužilejších, 
co  jich  kdy  sloužilo  české  Thalii.  Smrt 
jeho  nepřišla  nečekána,  vždyť  bylo 
známo,  jak  dlouho  již  ohlodává  ne^ 
zmarný  na  pohled  kořen  jeho  ro- 
bustní, krevnaté  a  sukovité  bytosti 
zákeřná,  nevyléčitelná  nemoc.  A  přece 
těch  několik  prostých  slov,  konstatu- 
jících konec  životní  poutí  Jindřicha 
Mošny,  překvapilo  všeobecně  a  co  nej- 
bolestněji, když  k  večeru  šestého 
máje  se  rozlétlo  po  Praze. 

Již  tento  fakt  sám  napovídá,  jak 
velice  byl  Mošna  milován,  jak  naše 
srdce  lnula  k  tomu  drobnému,  ale 
houževnatému  a  jadrnému  staříkovi, 
jenž  ani  zdaleka  nebyl  takovým  cti- 
hodným a  zasloužilým,  ale  jinak  ne- 
potřebným veteránem,  jakými  bývají 
lepší  lidé  jeho  stavu,  jichž  silný  or- 
ganismus dovedl  všem  svízelům  a 
útrapám  jejich  povolání  čeliti  až  na 
sám  práh  stařectví.  Nebyl  takovým 
váženým  grandseigneurem,  přeživším 
svou  slávu  i  svou  dobu  a  tyjícím 
jen  ze  vzpomínek.  Naopak.  Skoro  do 
poslední  chvíle  byl  někým,  s  kým  se 
počítalo  a  musilo  počítat,  byl  uměl- 
cem nevyčerpané  posud  tvořivé  síly 
a  nebýt  obtížných  chorob,  které  v  po- 
slední době  ho  podlamovaly,  byl  by 
svému  povolání  nepochybně  sloužil 
se  stejnou  vervou  a  zápalem,  jaký 
u  něho  již  na  prahu  šedesátých  let 
minulého  věku  cenili  dopisovatelé 
Mikovcova  „Lumíra",  když  na  mla- 
dého, snaživého  a  talentovaného  člena 
venkovských  společností  upozorňo- 
vali pražské  přátele  divadla  a  rozho- 
dující kruhy.  Ani  choroba  nedovedla 
ho    zcela    zlomiti.    Vzdoroval  jí    ju- 
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nácky  a  těšil  se,  že  bude  opravdu 
hráti  „až  do  roztrhání",  jak  při  kte' 
rémsi  jubileu  ujišťoval.  Tak  byl  ještě 
pln  svěžích,  nespotřebovaných  sil, 
tak  nesla  ho  láska  k  povolání  a  umění. 
Jak  šťastný,  závidění  hodný  úděl! 

Byl  to  vůbec  los  šťastný  a  slunný^ 
jenž  padl  Mošnovi.  Snad  v  prvních 
letech,  než  ustálil  se  ve  vlastním 
oboru,  mučilo  ho  vědomí,  že  ne- 
uplatní se  v  rolích  milovnickýcht 
k  nimž  tíhl  a  pro  něž  nehodil  se  již 
celým  zevnějškem  svým.  Mohlo  mu 
býti  útěchou  pomyšlení,  že  i  krasavec 
Šamberg  byl  poměrně  záhy  nucen 
vzdáti  se  snů  o  milovnické  slávě.  Za 
to  v  úlohách  komických  a  karakter- 
nich  záhy  strhl  k  sobě  pozornost 
všech.  )eho  úspěch  nebyl  hned  bez' 
podmínečný  a  celý.  Nejednomu  z  cti' 
telů  jeho  živelné,  svěže  tryskající  ko- 
miky  vadily  jeho  nadsázky  a  přeha- 
není,  v  nichž  si  z  počátku  liboval  a 
k  nimž  částečně  i  oborem  svých  úloh 
byl  sváděn.  Vzpomeňme  jen  na  beZ' 
cenný  brak  fraškového  a  operetního 
repertoiru  té  doby,  v  němž  byl  nucen 
zápasiti  o  přízeň  obecenstva.  Jaký 
bezcenný,  ubohý  brak,  jaké  vražedné 
ovzduší  pro  talent,  nucený  k  trap- 
ným koncessím  nevkusu  obecenstva. 
chtěl'li  dojíti  jeho  přízně!  Ale  Mošna 
byl  příliš  silný  talent,  aby  v  tomto 
prostředí  zahynul.  Jeho  úžasná,  ne- 
klamná intuice  vnukla  mu  vždy  ještě 
v  čas,  jakou  cestou  má  se  dáti  a  kon- 
kurence s  jinými  komickými  talenty 
v  tu  dobu  na  české  scéně  činnými 
poučila  jej,  na  kterém  poli  hledati 
možnost  nejlepšího  uplatnění  svých 
sil.  Podivnými  cestami  šel  vývoj  na- 
šeho divadla.  V  době,  kdy  jsme  mu 
s  bídou  mohli  poskytnouti  alespoň 
trochu  snesitelný  vnější  rámec,  a  kdy 
bylo  nutno  zápasit  o  nejprimitivnější 
existenční  prostředky,  měli  jsme  či- 
noherní ensemble,  hodný  závidění,  a 
ve  chvílích,  kdy  jsme  měli  nejméně 
příčiny  se   smát,   seslalo    nám   nebe 


trifolium  komiků,  jako  byli  Mošna, 
Frankovský  a  Šamberg.  A  tito 
nezapomenutelní  jako  diktující  ře- 
meslníci v  „Snu  noci  svatojanské" 
persiflovali  bujně  samy  sebe,  byliť 
všichni  (a  mnohá  jiná  z  ozdob  našeho 
divadla)  vyšli  z  kruhů  řemeslnických. 
Z  nich  jistě  Mošna  nejplnější 
měrou  nalezl  v  hereckém  povolání 
svém  celé  uspokojení.  Neboť  jen  na 
podkladě  tohoto  vědomí  šťastně  na- 
lezeného životního  cíle  mohlo  jeho 
umění  rozvíti  se  tak,  jak  se  rozvilo. 
Bylo  tak  vyrovnané,  tryskalo  tak 
zplna,  že  nebylo  v  té  příčině  možno 
se  mýlit.  Bylo  to  umění,  které  bylo 
naprosto  bezprostřední  a  jako  výron 
šťastného  okamžitého  vnuknutí  bylo 
na  hony  vzdáleno  kombinace  a  re- 
flexe. Bylo,  pravda,  výtěžkem  mno- 
hého, bystrého  pozorování  skuteč- 
nosti, ale  tyto  postřehy  se  vynořily, 
bylo-li  jich  třeba,  v  daném  okamžiku 
nad  práh  vědomí  jaksi  bezděčně,  ži- 
velnou jakousi  nutností,  aniž  bylo 
nutno,  aby  je  umělec  dlouhými, 
složitými  pochody  teprve  vědomě 
vyvolával.  Mošnovo  umění  bylo 
právě  touto  podvědomou  přirozeností 
tak  účinné  a  svěží.  Nebylo  v  něm 
nikdy  hotových,  k  použití  připrave- 
ných psychologických  clichés.  Každý 
výkon  byl  vždy  naprosto  novým, 
šťastným  odhadem,  výronera  intui- 
ce, která  se  nikdy  nemýlila  a 
s  podivuhodnou  jistotou  ovládala 
stupnici  neobyčejného  rozpětí,  od 
jásavého,  zbujného  smíchu,  až  k  zou- 
falému, tragickému  výkřiku,  a  vždy 
dovedla  uhodit  tón  jedině  pravý, 
v  dané  situaci  jedině  místný  a 
proto  tak  účinný  a  přesvědčující.  Tento 
veliký  čaroděj,  nemaje  sám  dojista 
ani  potuchy  o  velikosti  a  zázračné 
sile  svého  umění,  dovedl  nás  zcela 
dle  své  libosti  buď  rozesmáti  až 
k  slzám,  buď  rozesmutnit  až  k  smrti. 
Ale  snad  největší  divy  jeho  umění 
byly  ty,  kdy  na  rozhraní  mezi  oběma 
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těmi  světy  předváděl  nám  typy  ma^ 
lého  okruhu  myšlenkového,  ale  vřc' 
lého,  prostého  citu,  oddaně  nesoucí 
břímě  života,  od  něhož  nic  již  neče' 
kají  a  s  nímž  doúčtovali.  Sem  spadá 
několik  tichých,  jako  zakřiknutých 
postav  moderního  realistického  na- 
šeho dramatu,  jež  v  jeho  podání 
byly  nám  tak  jasný  jako  lesní  stU' 
dánka  a  z  nichž  ovanuly  nás 
vždy  všechny  ztlumené,  resignované 
smutky  kouzla  českosti. 

Bezděčný,  neuvědomělý  tvůrce,  byl 
a  bude  Mošna  často  napodoben  re- 
flektujícími  mozky.  Přirozeně  odlitky 
takové  nevzbudí  ani  stínu  onoho 
účinku,  jejž  vyvolávalo  toto  rosně 
svěží  a  nepadělané  umění,  neboť  de* 
vět    desetin    tohoto    účinu    vyvěralo 


z  osobitých,  nenapodobitelných  a  ne- 
nahraditelných  osobních  rysů  uměl' 
cových.  Jenom  jemu  věřili  jsme  ne- 
ohrabanost  nebo  záludnost,  střečkO' 
vitou  umíněnost  nebo  bezmeznou 
pošetilost,  jejíž  dojem  cktěl  v  nás 
vzbuditi,  poněvadž  u  něho  viděli  a 
cítili  jsme,  jak  je  to  všechno  poctivě 
míněné,  uhodnuté,  bezprostřední,  pc 
něvadž  u  tohoto  umělce,  který  jistě 
mnoho  a  chladně  o  svých  úlohách 
nedovedl  uvažovati,  člověk  i  herec 
splývali  nadobro,  poněvadž  rysy 
obou  se  naprosto  kryly.  Byl  sám  a 
zůstane  sám,  poněvadž  všechny 
podmínky  jeho  umění  a  jeho  úspěchu 
byly  v  něm  a  nelze  jich  odnikud  na- 
býti  ani  prací  nejusilovnější  a  nej' 
účelnější.  J.  K. 


HUDBA. 


Kapelník  Národního  divadla  Fran- 
tišek  Picka  vystoupil  28.  dubna  se 
čtyřaktovou  operou  „M  a  1  í  ř  R  a  i  n  e  r" 
k  níž  mu  libretto  napsal  Karel  Mašek. 
Picka  začal  svou  skladatelskou  dráhu 
jako  skladatel  především  církevní  a 
vytvořil  v  tomto  oboru  řadu  pozoru' 
hodných  děl,  která  dovolovala  doufati 
v  pěknou  budoucnost  jeho  talentu  na 
tomto  poli.  Dráha  divadelního  kapel' 
nika,  kterou  nastoupil  r.  1900,  způso' 
bila,  že  se  církevní  komposici  k  velké 
škodě  vlastní  i  ke  škodě  naší  hudby 
zcela  odcizil.  Bylo  možno  očekávati,  že 
Picka  dříve  či  později  zkusí  své  síly  v  O' 
pere.  Tak  se  setkáváme  divnou  hrou 
osudu  s  bývalým  skladatelem  církev* 
ním  v  úloze  hudebního  dramatika. 
O  „Malíři  Rainerovi",  první  opeře  PiC' 
kove,  nelze  vlastně  mluviti  jako  o  práci 
začátečnické;  vždyť  je  to  dílo,  které 
vytvořil  v  plných  letech  mužných  ka- 
pelník  s  velikým  rozhledem  po  lite- 
ratuře operní  a  bohatou  divadelní 
zkušeností.  Opera  Pickova  je  kompo- 
nována s  jistotou  zkušeného  kapel- 
níka, který  mnoho  slyšel  a  dobře  ví. 


kdy  kterého  prostředku  má  užiti, 
aby  dosáhl  zamýšleného  účinu;  vy- 
kazuje hudbu  z  velké  části  solidní  a 
dobře  pracovanou,  polyfonií  místy  až 
překypující;  pečuje  o  výraznou  de^ 
klamaci  slova  a  vyhýbá  se  pokleskům 
proti  dramatičnosti,  neboť  dovede 
i  situaci  dramaticky  zvládnouti;  je 
sytě  instrumentována  a  osvojuje  si 
v  té  příčině  vše,  co  hudba  i  nejno- 
vější přinesla  nového  a  účinného  — 
atd.  Cokoliv  bych  mohl  ještě  uvésti 
pochvalného  o  díle  Pickově:  jedné 
vlastnosti  v  něm  pohřešuji  a  pochy- 
buji, že  ji  naleznu  v  dalších  dílech 
Pickových:  opravdové  tvořivosti, 
jež  by  přinesla  něco  svého,  nového' 
silného.  „Malíř  Rainer"  se  svým  ne- 
smyslným, s  „divadelní"  účinností 
místy  až  příliš  spekulujícím  libretem, 
není  než  slabým  odleskem  jiných 
operních  partitur,  zoufalým,  bezvý- 
sledným bojem  o  vlastní  notu,  vlastní 
výraz.  Dílo,  které  dirigoval  sám  autor, 
mělo  značný  úspěch. 

Řadu    krásných     večerů     připravil 
hudební  Praze  Český  spolek  pro  ko- 
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morní  hudbu.  Za  součinnosti  Čes- 
kého kvarteta  uspořádal  v  Rudol' 
finu  cyklus  smyčcových  kvar' 
tet  Beethovenových,  který  se 
těšil  veliké  účasti  naší  hudební  ve^ 
řejnosti.  Provedeno  (v  pěti  koncern 
těch)  všech  17  kvartet  v  interpretaci^ 
jejíž  výstižnost  mistrovství  Českého 
kvarteta  předem  zaručovalo.  Pro 
toho,  kdo  srdcem  přilnul  k  té  skvělé 
řadě  vznešených  výtvorů  velikého 
ducha  Beethovenova,  jež  ve  svých 
vrcholcích  —  v  posledních  kvarte' 
íech  —  dospívá  k  dílům  do  dnes 
nepředstiženým,  ba  ani  ne  dostiže^ 
ným,  byly  to  večery  prostě  nezapo' 
menutelné. 

Jedenáctý  symfonický  koncert  Or^ 
kestrálního  sdružení  (24.  dubna) 
měl  českou  novinku  ve  svém  pořadu, 
který  mimo  to  obrátil  pozornost 
k  Dvořákově  zapomenuté  „Vandě" 
(provedením  ouvertury)  a  skvostnou 
baletní  hudbou  z  Mozartovy  panto^ 
mimy  „Les  petits  riens"  neméně  se 
zavděčil  než  ouverturou  k  Berliozově 
opeře  „Béatrice  et  Bénedicť'  a  třemi 
pochody  Schubertovými  v  nádherné 
orkestraci  Lisztově.  Miloš  Čeleda 
byl  tu,    pokud   vím,   melodramatem 


„KantorHalfa  r",  jejž  výrazně  přeď 
nesl  dr.  H.  Jelínek,  po  prvé  uveden  na 
veřejnost.  Skladba  dala  nám  poznati 
talent,  na  který  možno  spoléhati,  ta^ 
lent  pěkné  potence  a  do  jisté  míry 
i  umělecké  ukázněnosti.  Čeleda  sle- 
duje hutné  verše  Bezručovy  hudbou 
značně  výraznou,  jež  sice  na  úkor 
jednolitosti  a  plynulosti  celku  ráda 
do  šíře  se  rozpovídá,  místo  aby  spádu 
básně  vyhověla  stručnou,  jadrnou 
myšlenkou,  a  také  v  instrumentaci 
přestřelí  silnějším  nánosem  zvuku, 
než  je  účelno,  ale  za  některá  plošší 
místa  odškodní  myšlenkami  překva- 
pující  samostatnosti  a  pěknými  drob- 
nými detaily.  Naši  mladí  autoři 
mohli  by  býti  spokojeni,  kdyby  se 
jejich  prací  dirigent  vždy  ujal  s  tak 
opravdovou  láskou  k  věci,  s  jakou 
provedl  Otakar  Ostrčil  Čeledův 
melodram.  Také  provedení  ostatních 
čísel  programu  stálo  plně  na  výši 
dosavadních  výkonů  Sdružení  za 
mistrného  řízení  Ostrčilova.  Zvláště 
jemnost  a  slohovost  podání  panto- 
mimy Mozartovy  překvapila  zajisté 
každého,  kdo  je  si  vědom  obtíží 
tohoto  úkolu,  zejména  v  orkestru 
ochotnickém.  Bedřich  Čapek. 


UMĚNI  VÝTVARNÉ. 


JARNÍ     MEZINÁRODNI     VÝSTAVA 
KRASOUMNÉ    JEDNOTY    PRO 

ČECHY. 
Letošní  pražský  jarní  salon,  není-li 
horší  předchozích,  je  aspoň  stejně 
ubohý,  jako  vše  naše  oficielní,  nebo 
přesněji  řečeno,  pražské,  jde-li  o 
kulturu  uměleckou. 

Vedle  několika  náhodou  sem  za- 
bloudilých malířů,  většinou  cizích, 
jmenuji  Ludvíka  v.  Hoffmanna, 
Jiřího  SauteraaBraunerovou, — 
vedle  slušného  konkurenta  Hrdličky, 
jsou  zastoupeni  ti,  jimž  nouze  a  svě- 
domí dovolilo  zbaviti  se  braku  ve 
prospěch    příštího     slosování     Kra- 


soumné  Jednoty,  konečně  většina 
výstavní:  velko  i  maloobchodníci, 
diletanti  a  velkodiletanti.  K  velké  po- 
těše širší  české  veřejnosti  „čeští"  pře- 
vyšují cizinu,  jak  rozměry,  tak 
i  počtem  svých  děl. 

Referovati  podrobněji  bylo  by  ne- 
spravedlností, nechci-li  referovati  o  vý- 
stavě p.  Váchově,  ani  o  výstavě 
českých  diletantů  v  Platýze. 

Výstava  starojaponského  u- 
mění  jest  opravdovým  vykoupením 
z  očistce  očí,  který  byl  připraven 
Krasoumnou  Jednotou  pro  ty,  kdož 
se  dali  hlučnou  reklamou  zlákati. 

J.  Š. 
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Ernest  Gaubcrt:  Figures  fran^ 
^aíses.  Paris  1910  (ed.  Nouvelíe  li' 
brairie  nátionale.  3  fr.  50  c). 

Tato  kniha,  vydaná  pod  titulem 
„Critique  et  documents"  obdržela 
nedávno  cenu  „Société  des  criti' 
ques  littéraires",  udílenou  za 
nejlepší  kritickou  knihu.  Porota, 
ve  které  zasedali  známí  spisovatelé 
Ch.  Le  Goffic,  Fernand  Gregh, 
Leon  Riotor  a  j-  udělila  poprvé  bez 
rozdělení  tuto  cenu  jediné  knize 
Figures  fran^aiscs.  V  dnešní  li' 
teratuře  francouzské  nalezli  bychom 
několik  spisovatelů,  kteří  snaží  se  sta' 
věti  seproti  vlivu  ciziny  tím,  že  ve  svých 
knihách,  zvláště  essaistických,  zdů' 
razňují  jedinečnost  a  rázovitost  frau' 
couzského  karakíeru  rakového,  zdů' 
razňujíce  tak  zároveň  jeho  superioritu, 
vlastně  stotožňujíce  ji  téměř  s  jeho 
rázovitosíí.  Na  tomto  poli  je  nejsil' 
nějším  apoštolem  Maurice  Barrěs; 
z  ostatních  nejvíce  u  nás  znám  je  asi 
básník  a  redaktor  „Occidentu",  Adrien 
Mithouard. 

P.  Gaubert,  veden  touto  základní 
ideou,  shrnul  ve  své  knize  studie  o 
několika  význačných  postavách,  které 
se  mu  zdají  nejkarakterističtějšími 
nositeli  francouzského  ducha  vlitera* 
túře.  Uvádí  a  rozebírá  jejich  díla, 
„conformes  á  notre  génie  national" 
a  tlumočí  přirozeně  také  základní 
ideje.  Vedle  této  positivní  stránky 
ovšem  jde  také  o  negativní,  o  reakci 
proti  jakémukoliv  vlivu  ciziny; 

Tak  stojí  tu  na  prvém  místě  ducha' 
plný  satirik  XVíII.  století  Rivarol, 
všestranný,  pružný,  plný  smyslu  pro 
dokonalost  francouzské  mluvy,  jejíž 
je  obhájcem;  Eugěne  Fromentin  se 
svým  zajímavým  životem,  shrnutým 
v  Dominiku,  tomto  francouzském 
Wertheru;  poeta  měšťácké  intimity 
Francois   Coppée,  úředník,  vlastenec 


z  affairy  Dreyfussovy,  „qui  glanait 
du  pittoresque  familier";  Emanuel 
Signoret,  autor  básní  skvělých  svou 
formou  a  snadností  svých  obrazů, 
vznětlivý  Provengal,  poněkud  příliš 
sebevědomý  a  trochu  fanfaronský; 
a  konečně  tichý  a  delikátní  poeta, 
známý  dobře  čtenářům  Mercura  de 
France,  Charles  Guerin,  bohatý  my' 
šlenkami  a  zvláště  rabovou  sensibi' 
litou.  Všichni  ti  jsou  již  mrtvi  --  jen 
poslední  ze  studií  věnována  je  autoru 
žijícímu,  z  nejslavnějších  v  současné 
Francii,  Maurici  Bar  r  ěso  vi.  On  jest 
„nejfrancouzštější",proto stránky,  jím 
se  zabývající,  jsou  psány  s  jistým  ne' 
tajeným  nadšením  a  se  zamilovaností 
do  jednotlivých  rysů  jeho  literárního 
karakteru.  Autor  vidí  v  Barrěsovi 
velikého  ideologa,  který  od  pěstování 
individua  (culte  du  moi),  jeho  zdO' 
konalení  v  souhlase  s  minulostí  jeho 
ragy  přechází  ku  kollektivnímu  roz' 
vedení  téže  ideje.  Autoru  neunikl 
jediný  článek  ze  složité  a  výrazné 
individuality  Barrěsovy:  zachytil  kus 
Barrěsa  politika,  zdůraznil  vysoké 
stylistické  kvality  knihy  „Du  Sang 
de  la  Volupté  et  de  la  Morť',  podal 
také  konklusi  celé  té  filosofie,  jeř 
v  umění  jeví  se  jako  „stálý  zápas 
sensibility  s  rozumem". 

Methoda  p.  Gaubertova  je  anály' 
tickáa  srovnávací  zároveň,  své  soudy 
podpírá  řadou  citátů  a  dokumentů 
a  na  konci  knihy  přidána  je  biblio- 
grafie autorů,  o  nichž  tu  psáno.  Tím 
kniha  nabývá  také  ceny  informativní ; 
ale  hlavní  její  zásluhou  je  jednotná 
idea.  která  všechny  tyto  studie  spo- 
juje a  která  vrcholí  ve  velmi  cenné 
a  nejlepší  stati  o  Barrěsovi.  Tam 
umění  vykladače  splývá  s  výkonem 
kritika;  je  to  jedna  z  nejlepších  a 
nejjasnějších  studií,  které  se  Barrě- 
sem  zabývaly.  J.  Rowalski. 
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BOHUSLAV  KNÓSL: 

POROZUMĚNÍ  KVĚTIN. 


Trpěl  jsem  svého  času  chorobou  zvláštního  rázu.  Necítil  jsem 
žádných  bolestí  ani  zvláště  označitelných  obtíží,  ale  nálada 
moje  byla  neustále  zkalena.  Dříve  nežli  jsem  byl  poznal  zlo  této 
choroby,  nevěděl  jsem  téměř  ani,  co  je  to  „nálada",  ale  jinak  bylo 
od  oné  chvíle,  kdy  pocity  moje,  snažící  seskupiti  se  kolem  určitého 
střediska,  stále  byly  rušeny  a  čímsi  neznámým  uváděny  v  nelad. 
Bylo  to,  jako  když  se  v  studánce  křišťálové  vody  pohybuje  jakýsi 
nečistý  obojživelník,  který  svými  pohyby  bouří  rmut  ze  dna,  kalí 
průhlednost  vody,  a  činí  tak  právě  v  onom  okamžiku,  kdy  sklání 
se  nad  hladinou  studánky  něco  obzvláště  krásného,  co  by  se  v  ní 
za  jiných  okolností  mohlo  zrcadlit  jako  nebeský  sen  v  čisté  duši. 
Tak  právě  bylo  tomu  se  mnou.  SpatřiMi  jsem  krásnou  ženu,  jejíž 
půvab  se  dotknul  mého  srdce,  zasIechWi  jsem  hudbu  počínající 
probouzeti  dřímající  síly  mé  áAŠe  či  postřehMi  jsem  u  sebe  přc^ 
kvapující  myšlenku  schopnou  unésti  mě  z  tohoto  světa,  tu  právě 
v  okamžiku,  kdy  chtěl  jsem  se  vzdáti  některému  z  těchto 
kouzel  tak,  jako  se  vzáivá,  nevěsta  svému  ženichu  nebo  jako  umě' 
lec  polibku  svojí  Musy,  pohnulo  se  cos  ve  mně,  a  řeknu''li,  že 
moje  srdce  se  zarmoutilo,  myslím  tu  hlavně  na  rmut,  jímž  se  za^ 
kalila  má  duše. 

Šel  jsem  k  lékařům,  prosit  je  o  radu,  jak  bych  se  zbavil  této 
můry  sedící  v  týle  všechněm  lepším  mým  vznětům,  ale  jedni  — 
ti,  kteří  neměli  docela  žádné  schopnosti  pochopiti  utrpení  svého 
bližního  —  prohlašovali  rozmrzele,  že  jsem  hypochondr,  kdežto 
druzí  —  kteří  měli  sice  více  citu  a  dobré  vůle,  ale  stejně  málo 
schopnosti  proniknouti  nitro  člověka  —  krčili  rameny:  „Ncu^ 
rasthenie!"  Ačkoliv  jsem  posléze  nic  nedal  na  jich  mínění,  přece 
jsem  je  uposlechl  do  té  míry,  že  jsem  odjel  do  lázní  proslavených 
tím,  že  pomáhaly  prý  lidem  tak  neurčitě  a  pochybně  chorobným, 
jako  jsem  byl  právě  já  sám.  A  mohu  říci,  že  pověst  lázní  nebyla 
planou.  Netrvalo  to  více  než  několik  dnů  a  moje  nálada  se  úplně 
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změnila.  V  mém  srdcí  to  jásalo,  celý  svět  skvěl  se  v  duhových 
barvách  a  onen  rušivý  tón  mého  nitra  mlčel. 

Ale  čím  jest  na  konec  lidské  umění  proti  osudné  moci  pří^ 
rody?  Po  několika  dnech  cítil  jsem  opět,  že  účinnost  léčby  počíná 
slábnout.  Ocitl  jsem  se  v  stavu,  kdy  cítil  jsem  ještě  onu  jasnou 
radost  a  harmonické  blaho  svého  uzdravení,  a  poznával  zároveň, 
že  onen  rušivý  tón,  který  kalil  tak  dlouho  můj  život,  počíná  se 
ve  mně  opět  probouzeti.  Zněl  dosud  ještě  sotva  postřehnutelně, 
slabounce,  tak  jako  pianissímo  na  počátku  ouvertury,  ale  probouzel 
ve  mně  melancholický  pocit  loučení  —  loučení  s  oněma  několika 
dny  blaha.  Padal  jsem  z  elysia,  ne  sice  z  onoho  nejvyššího  elysia, 
jehož  lze  člověku  dosíci,  ale  přece  jenom  ze  sféry  souzvuků,  jasu 
a  štěstí.  Než  musím  se  přiznati,  že  tento  pocit  klesání  měl  v  sobě 
něco  kouzelně  půvabného.  Byla  v  tom  krása  podobná  půvabu  žen 
odechnutých  prvními  známkami  blížícího  se  stárnutí,  doznívající 
písni,  nebo  krajině  dotknuté  prvními  žlutěmi  nadcházející  jeseně. 
Jedna  z  těch  chvil,  kdy  vše  to,  co  jsme  zažili  v  určité  době  krás^ 
ného,  znovu  vrací  se  před  naše  zraky,  ale  vrací  se  vše  toto  ne  v  pc 
sloupnosti  času,  jak  události  po  sobě  následovaly,  nýbrž  vše  najednou 
v  okouzlujícím  chaosu,  a  vše  odbaveno  reálností  jen  jako  duhově 
se  chvějící  fantomy  snů.  Touha  po  věcech,  smíšená  s  odříkáním 
se  jich  kolébala  mocně  mým  nitrem,  a  já  vyšel  z  budovy  lázní 
ven  do  krajiny  touže  býti  se  svojí  touhou  sám  .  .  .  Ale  za  touto 
touhou  přišla  zas  jiná,  a  byla  to  touha  moci  zvláštní  své  city  sdě'' 
liti  s  někým,  jehož  duše  by  byla  naladěna  na  spřízněné  tóny,  a 
jenž  by  byl  dosti  sympathickým,  bych  mohl  v  něm  zmizeti  se 
vším  svým  steskem  tak  sladce,  jako  mizí  krůpěje  vody  v  oce" 
anu  .  .  . 

Nejprve  potkal  jsem  mladou  ženu,  jejíž  ohnivé  oko  a  rudé  rty 
sváděly  mě  k  tomu,  bych  řekl  jí  vše,  co  ve  mně  se  dalo,  ale  v  po" 
sledním  okamžiku  jsem  se  vzpamatoval,  neboť  jsem  pochopil,  že 
kdybych  jí  projevil  pohyby  svého  nitra,  změnily  by  se  tyto  v  pla^ 
nutí  vášně,  a  v  té  že  by  zanikla  všechna  ta  křehká  hudba  vyplňu' 
ící  mé  srdce.  A  tak,  ačkoliv  znám  cenu  vášně,  kráčel  jsem  dále, 
ale  touha  vysloviti  se,  sděliti  se  mocněji  a  mocněji  zněla  mým 
nitrem. 

Když  jsem  došel  k  údolí  uzavřenému  ze  všech  stran  stěnami 
skal,  tu  schvácen  vnitřním  svým  hnutím  jal  jsem  se  volati  do  skal : 
„Slyšte  mě,  skály  a  lesy!  Přiblížil  jsem  se  ráji,  pobyl  jsem  několik 
dnů  v  blízkosti  ráje  a  nyní  padám,  padám  nazpět  v  tíhu  vlastní 
své  hmoty.  Slyšte  mě,,  kameny,  stromy,  vody  a  skály!" 
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„Vody  a  skály, '^  znělo  to  ze  skal,  a  byla  to  mrtvola  mého  vlast^ 
ního  hlasu,  odraženého  stěnami  skal  rovněž  mrtvých  a  ncmohou'' 
cích  mi  říci  ničeho. 

Kráčel  jsem  opět  dále.  Sel  jsem  stále  rychleji,  a  nevšímaje  si 
více  svého  okolí  zapomínal  jsem  na  vše,  až  konečně  zůstal  jsem 
unaven  státi  bez  jakékoliv  určité  myšlenky,  bez  jakéhokoliv  urči- 
tého citu.  Tu  probouzeje  se  náhle  jakoby  ze  sna,  viděl  jsem,  že 
stojím  před  nízkou  polní  mezí,  na  níž  kvetly  na  chudém  svém  trsu 
modré  hvězdičky  čekanky.  Mezi  chudými,  našedle  zelenými  stonky 
usmívala  se  jako  by  z  tajeplného  snu  něžná,  nebeskou  odevzdá-* 
ností  zářící  modř  květů,  těchto  bytostí  bez  pohybu  a  mluvy,  by-* 
tostí,  které  vyrostly  z  drobného  semene,  pohřbeného  v  černé  půdě, 
ven  vstříc  vzduchu  a  ziri  slunce,  a  zamodraly  se  posléze  hvězdic" 
kami  svých  květů,  jako  by  chtěly  vyslovit,  že  na  dně  jejich  stále 
trvajícího  snu  dřímají  nebesa.  A  tu,  jak  jsem  stál  s  neukojenou 
touhou  v  svém  srdci  před  skromným  keříkem  těchto  líbezných 
květů,  porozuměl  jsem  náhle,  že  jedině  ony  mají  onu  étherickou 
jemnost,  která  hy  mohla  chápat  nábožnost  i  bolest  mé  touhy,  kdyby 
nebyla  ode  mne  oddělena  snem,  jenž  nezná  žádného  probuzení! 
A  cit  něžného  přátelství  k  čekankám  a  všem  květinám,  jejich  se- 
strám prošel  mou  duší  tak  sladce  a  tiše  jako  stín  přelétnuvšího 
anděla.  A  od  té  doby,  kdykoliv  vás  spatřím,  ó  modré  čekanky,  tU" 
šení  ztraceného  elysia  vždy  se  mi  vrací  nazpět. 


OTAKAR  THEER: 

ODPOLEDNÍ  PÍSEŇ. 

Teskno  Osamělému  stát  na  břehu  k  jaru  když  Slunce 

prsty  zlatými,  smavé,  v  svou  osnovu  zapřádá  lidi, 

město,  řeku  i  dálky.  Tak  podivně  divné  je  všechno! 

Tolik  života  v  živých,  že  neživé  jakoby  žilo! 

Půda  k  nohám  ti  přilne  jak  v  objetí.  Ale  i  v  dýmu, 

2  vlaků  táhle  jenž  kypí,  co  boků  tam,  náručí,  ramen! 

Čár  však  největší:  přístav.  Ten  měnivý  obličej  vody, 

v  mžiku  zjizvený  větrem,  ráz!  hladký  jak  tvářička  dětská. 

Vlajek  přislibné  vání!  A  popěvek  veselý  kladiv! 

Řetěz  hřídele  piští,  prám  z  vody  ven  tažený  plavci, 

želva  ohromná,  těžce  se  po  kladkách,  nestvůrný,  valí. 

Stranou  tělnaté  yoly,  kýl  do  výše  vyzdvižen,  svítí; 

z  temna  loděnic  přišly,  z  míst,  zima  kde  jíní  své  tkala, 

vstříc  teď  jarnímu  vodstvu,  hle!  čerstvou  svou  fermeží  svítí. 
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Srdce,  srdce  mé  zkřehlé,  zda  my  také  vypluj em'  k  jaru 
Je'li  ještě  i  pro  nás  tep  vesel  a  nepokoj  plachet, 
člunů  na  vlnách  poskok,  dlaň  drsná  a  laskavá  větru, 
poutě  v  neznámo,  cíle,  kde  čeká  nás  lůžko  i  láska? 
Ptám  se  úzkostným  hlasem  . . .  Nic  . . .  Nikdo  mi  neodpovídá 
Hlucho,  mrtvo  je  ve  mně  a  jakoby  ze  všech  mých  smyslů 
zrak  mi  jediný  zůstal,  však  chladný  a  břitký  jak  ocel. 
Běda!  Mrazně  tak  hledě  zřím  na  dno  až  v  duši  všech  lidi, 
lip  a  hloubej  než  oni  v  tkáň  žhavou  jich  pronikám  chtíčů, 
žiji  muka  jich,  slasti,  sám  neschopen  vlastní  si  stvořit! 
A  přec,  čím  jen  je  život?  Vzplát,  unést,  být  zajat  a  vlečen, 
stihnout,  v  náručí  dusit  tu  vteřinu,  kolem  jež  míjí, 
leknín  v  přítmí  vod  hebkém  se  radostně  odevzdat  vlnám. 
Vím,  ó  předobře  vím  to!  Leč  k  vyplutí  není  již  vůle, 
ruka  přídy  než  tkne  se,  zpět  jakoby  uvadlá  klesá, 
hory  v  daleku  mluví  ne  rozkoší  výprav,  jen  smutkem. 
Plujte,  steré  vy  lodě,  i  s  milenci,  květy  i  hudbou, 
plujte,  vyplujte  všechny!  Bych  já  tu  jen  pozůstal  sirý, 
z  hlíny  nádoba  v  kalném  kdes  přístavu  zapomenutá! 


JAROSLAV  PASOVSKÝ: 

ZÁKONY. 

Červen  toho  roku  byl  neodolatelný.  Měl  zpožděnou  něhu  května 
i  časný  žár  července  .  .  . 

A  my  oba  —  Artur  a  já  —  jsme  bývali  někdy  přemoženi  jeho 
kouzlem.  Bloudívali  jsme,  přístupni  dojmům,  rádi  po  nábřežích, 
kde  hynula  těžká  vůně  akátů.  Dovedli  jsme  se  podivovati  večerní 
nádheře  růžových  polí  na  západním  nebi  a  v  rozpáleném  zrcadlení 
řeky.  Trávívali  jsme  svá  pozdní  odpoledne  v  opuštěných  parcích, 
opíjejíce  se  vlahým  vzduchem,  jenž  voněl  po  růžích.  Skláněli  jsme 
se  dychtivě  k  rozpuklým  poupatům,  bychom  přijímali  jejich  oma^ 
mující  dech.  Rozesnívali  jsme  se  pod  keři  jasmínu,  vzpomínajíce 
minulých  lásek  .  .  .  Vyvolávali  jsme  z  hudby  fontán  měkký  pů" 
vab  hlasů,  které  dozněly  dávno  našim  srdcím ...  A  zastavovali 
jsme  se  nad  šlépějemi  milenců,  kteří  snad  právě  přešli,  a  tesknili 
jsme,  že  jest  jim  zaniknouti  v  písku  .  .  . 

Milovali  jsme  zvláště  Chotkovy  sady,  tento  aristokratický  park 
přísné,   ztlumené  nádhery.    Zdálo  se  nám,   jako  by  to   byl   mrtvý 
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ostrov,  vynořivší  se  nad  hlučící  moře  města.  Z  korun  jeho  tma^ 
vých  javorův  a  jasanů,  když  vánek  jimi  chvél,  šuměla  nám  ozvěna 
ze  století,  jež  zmizela  jako  dech  na  zrcadle,  a  pro  která  truchlí  za^ 
mlklé  stezky  jeho.  Za  soumraku,  kdy  jen  zelenavá  střecha  leto^ 
hrádku  králové  Anny  zářila  pobledlým  svitem,  vídali  jsme  na 
zátodnách  cest  a  v  houštinách  oživovati  mrtvé  stíny  ...  A  vodo-* 
trysk  zvonil  jednotvárnou  melodií.  —  —  — 

Onoho  pozdního  odpůldne,  kdy  se  to  musilo  státi, 
(věřím  v  předurčení)  seděli  jsme  s  Arturem  na  lávce  v  rozkošném 
zákoutí  tohoto  parku.  Hovořili  jsme,  tuším,  o  chimérách  lidských 
srdcí.  Když  jsme  byli  již  umdleni,  zmlkli  jsme  a  nechali  volný  let 
myšlenkám. 

Hleděl  jsem  do  země,  rýsuje  bez  účasti  cosi  do  písku,  když 
přítel  se  mne  lehce  dotkl  a  řekl: 

„Povšiml  jste  si  mladého  muže,  který  právě  přešel  mimo  ? 
Znáíe  jej?" 

„Nikoli/  odvětil  jsem.  „Zdá  se  mi,  že  jsem  ho  nikdy  nevi^ 
děl." 

„Pozoroval  jsem,"  pokračoval  Artur,  „že  již  dvakrát  šel  takto 
mimo  nás;  a  pokaždé  zíral  upřeně  na  vás,  Kamile  .  .  ." 

»Na  mne?"  zvolal  jsem  téměř.  „Jsem  jist,  že  ho  neznám!" 

„Opravdu,  pohlížel  na  vás,  a  tak  podivně,  tak  vážně  . .  .  Avšak, 
vidíte,  sedá  tamto  na  lávku!  Podívejte  se  naň!  Neznáte  ho  jistě?" 

A  vskutku.  Neznámý  usedl.  Dosti  daleko  od  nás,  přece  však 
skoro  naproti.  Byl  dokonale  oděn,  téhož  věku  asi  jako  my.  Velmi 
bledý  jeho  obličej  chladné,  pohrdavé  krásy  mě  zaujal.  Měl  temné, 
propadlé  oči,  hledící  vážně  zpod  jemných,  černých  obloukův  obočí. 
Jeho  ústa,  sytě  rudá  (jaký  kontrast  k  zsinalé  tváři!),  zdála  se  odři- 
kati  úsměvu.  Chvílemi  bolestné  škubnutí  je  stisklo. 

Hleděl  upřeně  na  mne.  Nesnesl  jsem  dlouho  tohoto  pohledu, 
a  odvrátil  jsem  zrak. 

„Neznám  ho,  ujišťuji  vás,  Arture,"  řekl  jsem. 

„Je  tak  zajímavě  bledý,"  podotkl  přítel,  dívaje  se  naň.  „Zdá  se 
však,  že  jen  vy,  Kamile,  jste  zaujal  plně  jeho  pozornost.  Nepo^ 
díval  se  na  mne.  Patří  ustavičně  na  vás." 

Nepozvedl  jsem  očí,  cítě  pohled  cizincův. 

„Pojdte,"  vyzval  jsem  Artura,  „vstaneme.  Rozčiluje  mne  to  již! 
Nesnesu  toho!"  —  — 

Zdvihli  jsme  se  s  lávky.  Bezděky  jsem  pohlédl  naň.  Sklopil 
zrak  .  .  .  Zdálo  se  mi,  že  zbledl  ještě  víc^  a  že  jeho  rty  nabyly  vý-' 
rázu  ještě  hořčího  . .  . 
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„Vrátíme  se,  ano?"  žádal  jsem.  „Uvidíme  Prahu  v  ohni  li" 
pádu!.,." 

„Bojíte  se  ho,  Kamile  ?"  tázal  se  po  chvíli  Artur,  hledě  na  mne. 

Neodpověděl  jsem. 

Odcházeli  jsme.  —  — 

Když  jsme  sešli  se  schodiště,  ohlédl  jsem  se,  puzen  čímsi  vnitřním. 
Zachvěl  jsem  se  .  .  . 

O  n   stál  nahoře  v  stínech  a  patřil  za  námi. 


Nevím,  proč  mne  tak  vzrušil  onen  neznámý.  Toho  večera  jsem 
naň  myslil  ustavičně  ...  Proč  právě  na  mne  tak  upřeně  zíral? 
Viděl  jsem  ho  snad  přece  již  někde  ?  Znal  mě  odkudsi  a  vzpomněl 
při  tomto  náhodném  setkání?  Mýlil  se  s  někým?  Připomněl  jsem 
mu  cosi?  Byl  jsem  čímsi  v  jeho  životě,  třeba  bezděky?  Co 
chtěl?  . . .  Nedovedl  jsem  si  dáti  odpovědi  na  tyto  otázky,  jež  stále 
mne  obléhaly. 

Druhého  dne  mě  jala  zvláštní  touha:  jíti  do  Chotkových  sadů, 
bych  jej  opět  spatřil.  Tušil  jsem,  že  přijde  zase.  Zachtělo  se  mi 
viděti  znovu  jeho  bledý  obličej ;  přál  jsem  si  setkati  se  sním,  býti 
jím  snad  osloven,  slyšeti  jeho  hlas! .. .  Ale  přemohl  jsem  se.  Nc' 
šel  jsem.  Polekalať  mne  opět  vzpomínka  na  ten  podivný  zrak, 
utkvělý  na  mně,  jako  by  nořící  se  do  mne,  tázavý,  zkoumavý,  a 
hned  zase  téměř  žádající  o  cosi,  prosící  .  . . 

Do  Chotkových  sadů  jsme  již  nešli.  Uplynulo  asi  čtrnácte  dní, 
a  tak  se  stalo,  že  obraz  Neznámého  zvolna  se  zastřel  v  mé  duši, 
vzpomínky  na  něho  nebyly  již  tak  prudce  vzrušující.  Artur,  tuše 
dobře,  co  se  á.z)z  v  mém  nitru,  střehl  se  dotknouti  události  v  Choť- 
kových  sadech  a  snažil  se  naopak  spíše  mne  rozptylovati.  A  tak 
jsem  posléze  zapomněl  docela. 

Zašli  jsme  kteréhosi  večera  k  „Zlaté  studni".  Bylo  již  dosti 
pozdě.  Neviditelné  ruce  pohasily  za  Petřínem  pochodně  západu, 
a  nebe  nad  Prahou  temnělo.  Malá  Strana  se  stápěía  v  parách  ve^ 
čera;  směs  jejích  střech  a  zahrad  splývala  v  neurčité  šero,  z  něhož 
se  zdvihaly  jen  temné  stíny  věží  a  chrámů.  Za  řekou,  jež  místy 
ještě  probleskovala,  vyhoupla  se  světla,  nejprve  tu  a  tam,  po  ob^ 
rysech  nábřeží  a  mostů,  pak  se  vyrojila  jako  trsy  jisker,  záletu  jí' 
cích  ojediněle  až  daleko  k  obzoru,  kde  nad  setmělými  vrchy  z  kouře 
a  z  par  se  zdvihal  žlutý  měsíc  . .  . 
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Zahrady  zdola  vydechovaly  těžkou  vůni  oliv.  Na  mikulášském 
kostele  bily  hodiny,  a  jejich  hlas  dozníval  ještě  tiší  pozdního  sou^ 
mraku. 

„Zlatá  studně"  tonula  v  zšeření  svých  stromů  . . .  Seděli  jsme 
s  Arturem  v  rohu,  podepřeni  lehce  o  nízkou  zídku,  skoro  sami, 
zkolébáni  konejšivostí  dechu  vonné  noci.  Zmlkli  jsme  a  hleděli  na 
tichnoucí  město.  Cigarety  pohasly  v  našich  prstech  .  .  . 

Ale  v  tom  jsem  se  zachvěl.  Chopil  jsem  prudce  rameno  pří^ 
telovo. 

„Neviděl  jste,  Arture?"  šeptal  jsem  třesoucím  se  hlasem. 

Podíval  se  na  mne,  ulekán,  a  pravil  kvapně; 

„Co  je  vám,  drahý  Kamile?  Jste  všecek  pobledlý!" 

„Popatřte  jen  tamto,  trochu  v  levo,  proti  nám !" 

Zadíval  se  se  mnou  v  označené  místo,  a  zdálo  se  mi,  že  sebou 
též  trhl.  Dvé  hlubokých,  temných  očí,  které  téměř  jiskřily  tmou, 
upíralo  se  na  nás  I  .  .  . 

Vyměnili  jsme  s  Arturem  pohled,  nepronesše  slova. 

Vstal  jsem  prudce.  Vše  rázem  ve  mně  ožilo. 

Odcházel  jsem  rychle.  Můj  odchod  byl  skoro  útěkem.  Přítel 
kráčel  starostlivě  za  mnou.  Když  jsme  seběhli  na  dolejší  terasu, 
obrátil  jsem  se  k  Arturovi: 

„Zaplaťte  laskavě,"  požádal  jsem  ho,  sejdu  a  vyčkám  vás  dole ! 
Nechci  zde  meškat  ani  chvíli!" 

A  sestupoval  jsem  kvapně,  nedbaje  ničeho,  po  úzkém  schodišti. 
Ocitnuv  se  na  malém  prostranství,  kde  byla  skorém  tma,  byl  jsem. 
sám.  Ohlas  vlastních  kroků  mě  polekal.  Stanuv,  cítil  jsem  mocný 
tlukot  srdce  .  .  .  Náhle  mne  pojala  stará  touha!  Co  mě  před  chvil^ 
kou  ještě  vyděsilo  —  ted  se  mi  zdálo  zcela  prosté  a  klidné.  Ano, 
také  O  n  patrně  se  zdvihne,  by  šel  za  námi.  Byl  jsem  v  okamžiku 
rozhodnut:  vyčkám  ho! 

Skryl  jsem  se  za  pilířem  kteréhosi  portálu.  Artur  přišel,  roz' 
hlížel  se,  hledaje  mne,  zavolal  několikráte.  Domnívaje  se,  že  jsem 
asi  již  sešel  dolů  do  Valdštýnské  ulice,  kráčel  za  mnou.  Zaradoval 
jsem  se,  když  jeho  kroky  dozněly.  Zašel .  .  . 

Vystoupil  jsem  ze  stínu,  čekaje  netrpělivě  .  . . 

A  bylo  jen  ticho,  které  děsilo,  nehybno,  jež  svíralo.  Bál  jsem 
se  hnouti. 

Konečně  se  rozlehly  kroky  .  .  .  Ozvěna  mrtvých  domův  odpo" 
vídala  ... 

Ano,  byl  to  On! 
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Akáty  zašuměly  .  .  . 

Vystoupil  jsem  do  jasu  svítilny.  Blížil  se.  Spatřil  mne  již.  Sta^ 
nul  proti  mně  .  .  . 

Patřili  jsme  na  se  tváří  v  tvář.  Zdálo  se,  že  vedeme  tichý  boj 
o  to,  kdo  dřív  skloní  zrak,  podlehna  zpytavé  síle  druhého,  neb 
kdo  první  promluví.  Byl  jsem  to  posléze  já,  jenž  jsem  pronesl 
prvý  několik  slov. 

„Cekám  na  vás.  Vyhledával  jste  mne  .  . ." 

A  tu  jsem  po  prvé  uslyšel  jeho  měkký,  passivní  hlas. 

„Deprimovalo  vás  10,**  odvětil  jemně.  „Promiňte.  Nebylo  to 
mou  vinou.  Věříte?  Přitahoval  jste  mne  bezděky." 

„Rovněž  vy  mne,  upřímně  řečeno,"  namítl  jsem  živě. 

„ Ah  !  Tedy  snad  vzájemná  polarita !  .  .  .  Pak  nám  bylo  se  po" 
tkáti!" 

Odmlčel  se  trochu  po  těch  slovech.  Nabyl  jsem  zatím  klidu, 
jsa  téměř  překvapen  prostým,  neočekávaným  počátkem  rozmluvy. 

Uvědomil  jsem  si  cosi.  Opomenutí.  Snad  maličkost. 

„Jsem  Kamil  Banset,"  pravil  jsem. 

„Odpustíte,  nepředstavím-li  se,"  odvětil.  „Co  na  jméně?  .  .  , 
Snad  jsem  chimérou!" 

Podivný,  až  bolestný  úsměv  pohnul  jeho  ústy. 

„Je^i  vám  milé,  říkejte  mi  Egon,  v  případě  že  uzavřeme  přá' 
tclství .  . .  Chtěl  byste  mě  doprovázeti  této  noci  ?  Miluji  bloudění, 
noční  toulky  po  Malé  straně  a  Hradčanech." 

„Velmi  rád!"  zvolal  jsem. 

»Prosím  však,"  doložil  Egon,  „aby  vás  neurazilo,  shledáte^i 
cosi  nezvyklého,  cosi  zvláštního  v  mém  chování.  Jsemť  zde  a  ne" 
jsem  zde  .  . ." 

Odpověděl  jsem  lehkým  úsměvem,  ukloniv  se  trochu,  A  vyšli 
jsme. 

Dali  jsme  se  Sněmovní  ulicí.  Kráčeli  jsme  podjezdy  uliček,  mně 
ted  skoro  nepovédomých.  Do  jejich  tmavé  spleti  tu  a  tam  náhle 
zakmitala  svítilna,  narýsovala  kvapně  fantastické  stíny  našich  po^ 
stav,  jež  se  pohybovaly,  dloužily,  lámaly  groteskně  o  zdi,  krátily, 
mizely  opět.  Míjeli  jsme  setmělá  podloubí,  v  nichž  ozvěna  kroků 
lekala.  Z  hloubi  některého  černého  zákoutí  krvavým  svitem  zaho' 
řela  lampička  pod  obrazem  Matky  boží  .  .  . 

Zachvěl  jsem  se.  Ne  že  jsem  snad  pocítil  strach  v  těch  opuštěn 
ných  místech,  za  noci,  po  boku  tohoto  tajemného  muže,  který  šel 
mlčky.  Bál  jsem  se  však,  bychom  nepotkali  Artura.    Co  bych  mu 
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byl  řekl?  Jak  vysvětlil  svůj  útěk?  Byl  by  mne  jistě  třebas  i  ná^ 
silím  odtrhl  od  Egona,  k  němuž  mě  víc  a  více  vábilo  a  poutalo 
cosi  neznámého. 

Nestalo  se  tak.  Upokojil  jsem  se,  když  jsme  se  dostali  z  hhy" 
rintu  uliček  a  ocitli  se  v  Nerudově  ulici.  Řady  oken  se  leskly, 
chladná  zrcadla  měsíce.  Stíny  byly  tím  hlubší  a  temnější .  .  .  Vy^ 
stupovali  jsme  volně.  Egon  kráčel  vedle  mne.  Pohlédl  jsem  naň 
úkradmo.  Sel  se  skloněnou  hlavou,  bledý,  maje  rty  sevřeny.  Ano, 
takto  jsem  ho  viděl  již  tehdy  v  Chotkových  sadech !  . .  .  Bylo 
zřejmo,  že  je  pohřížen  v  myšlenky.  A  zdálo  se  mi,  že  se  odpoutal 
ode  všeho  vnějšího,  sestoupiv  do  hlubin  své  duše,  tou  měrou,  že 
můj  hlas  by  ho  nebyl  snad  ani  vytrhl.  Nepokusil  jsem  se  tedy  oto; 
zachoval  jsem  mlčení. 

Vyšli  jsme  na  prostranství  před  hradem.  Uvolnil  jsem  krok, 
nevěda,  kam  Egon  hodlá.  Nezastavil  se.  Nevyrušil  se  z  dum  ani 
k  pohledu  na  noční  Prahu,  jenž  se  nám  otvíral  po  pravé  straně . . . 
Ponořili  jsme  se  v  neosvětlená  hradní  nádvoří.  Naše  kroky  se 
hlučně  rozléhaly  v  rozsáhlé  prostoře.  Temné  kouty  se  černaly 
všude  kol  nás,  lákajíce  k  sobě.  A  jen  ve  výši  někde  skla  oken  se 
chvěla  v  bledém  svitu  měsíčním...  Tam,  ano  tam  teprve  jsem 
pocítil  cosi  jako  hrůzu  před  tímto  mužem,  po  jehož  boku  jsem 
šel.  Kam  spěje,  kam  asi  mne  vede,  co  mi  chce,  o  čem  přemýšlí 
tak  usilovně  ? 

Prošli  jsme  podjezdem  a  stanuli,   oba  v  němém  úžase.    Egon 

rovněž  pozvedl  oči  před  kamenným  zázrakem: Kathedrála 

svatovítská  se  piala  v  gigantických  obrysech  k  nočnímu  nebi  . ,  . 
Z  tmy  a  stínů  vzrůstala  v  hrdé  kráse  ...  Na  vrcholech  věží,  jichž 
nebylo  lze  skorém  dohlédnouti,  kmitající  hvězdy  jak  Eliášovo  světlo 
zářily.  Černá  žebra,  podobna  mohutným  sepiatým  rukám  vztaže^ 
ným  k  nebesům,  zdvihala  se  nad  nehybnou  hmotu  chrámových 
lodí,  a  mezi  nimi  bylo  viděti  zelenavou  oblohu.  Tmavý  portál  se 
rozvíral  děsivě  před  námi;  mrtvý  chlad  dýchal  z  jeho  hlubin  .  ,  . 
Popošli  jsme.  Velkými  gotickými  okny  prostupoval  siný  svit 
luny,  jenž  se  lil  i  po  konturách  fial,  kružeb,   chrličův  a  vížek.  — 

Jak  jsme  byli  neskonale  malí  a  nicotní  proti  tomuto  temnému, 
velebnému  kolosu  I  Stáli  jsme  oba  pohnuti,  nevidouce  nic  než  ka^ 
thedrálu  a  rozzářená  souhvězdí  na  obloze,  jež  se  zdála  jí  podepřena. 

Kdesi  daleko  bily  hodiny.  Těžké  údery  se  nesly  přísně  hlubo^ 
kým  tichem  letní  noci .  . .  Kolik  to  tlouklo  ?  Snad  půlnoc  ?  — 
Nevím  . . . 

Lumír  XXXIX.  9.  -q 
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A  tu  jsem  slyšel,  jak  můj  druh  zašeptal,  v  ekstasi  před  slávou 
nebes  i  kathedrály: 

„Ó  skleníky  vzácných  duší! Strávit  noc  ve  vašich  tem' 

notách  a  zhynout  pak  za  marného  svítání  pod  ruinami  těchto  kle^ 
neb!" 

Zachvěl  jsem  se  při  těch  podivných  slovech,  která  zněla  tak 
vroucně  a  tak  mrazivě.  Pohleděl  jsem  na  něho. 

„Pojdtc,  pojdte  dále,"  řekl  náhle,  učiniv  prudký  pohyb,  jako  by 
se  vzpamatoval. 

Vzdalovali  jsme  se  mlčky.  Ještě  jsem  se  obrátil,  bych  popatřil 
na  chrám  .  . .  Pak  jsme  sestupovali  Svatojiřskou  ulicí.  Tma  opět 
zhoustla;  chvílemi  jsem  před  sebou  nerozeznával  nic ;  jen  kontury 
Černé  věže  se  rýsovaly  na  temněmodrém  pozadí. 

Ozvěna  krokův  Egonových  splynula  občas  s  ohlasem  mých. 
Zamrazilo  mne:  zdáloť  se  mi,  že  snad  jdu  tudy  sám  a  po  mém 
boku  že  se  plíží  děsivě  můj  stín  .  .  . 

Prošli  jsme  brankou  —  ozvěna  zanikla.  Stanuli  jsme  u  Starých 
zámeckých  schodů.  Celé  prostranství  bylo  zalito  měsícem.  Vystou" 
pili  jsme  na  terasu. 

Kouzelný  obraz  noční  Prahy  se  nám  objevil.  Hluboko  dole  byly 
malostranské  zahrady,  skoro  v  tmách.  A  nad  ně,  jako  stříbrné  ostrovy, 
se  zdvíhaly  steré  střechy  a  štíty,  v  bledém  světle  luny,  jež  stála 
nad  Petřínem.  Na  právo  báně  kostela  mikulášského  se  leskla  žele-' 
navě,  vrhajíc  veliký,  dlouhý  stín.  Město  na  druhém  břehu  řeky 
bylo  ztajeno  v  lehounké  páře.  Vrchy  při  obzoru  měly  modravý 
nádech.  A  Praha,  podobalo  se,  spala  pokojně  a  v  bezpečí  pod  bal" 
dachýnem  malachitové  oblohy ;  nesčetné  oči  hvězd  nad  ní  bděly  . . . 

Obrátil  jsem  pohled  k  Egonovi.  Výraz  jeho  tváře,  na  niž  do" 
padal  plný  měsíc,  mne  vzrušil.  Zesinal  téměř;  zrak  měl  ztrnulý. 
Zdál  se  zhroucen,  před  čímsi  nesmírným,  zdrcen  něčím  ohromu^ 
jícím.  Bylo  cos  ekstatického  v  jeho  rysech. 

Uchopil  jsem  ho  za  ruku. 

„Egone!" 

Popatřil  na  mne.  Chvěl  jsem  se  při  tom  pohledu.  Ustoupil 
o  krok.  Pak  opět  se  zadíval  na  město,  zdvihl  oči,  potom  vztáhl 
prudce  ruku  a  pravil  mi  podivným  hlasem: 

„Pohledte!  Zde  bude  jednou  moře!  Nic  než  moře  a  nebe!"  — 

Bylo  chvilku  ticho  po  těch  slovech.  Hrůza  mne  pojala 
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„Egone!  Příteli!"  zvolal  jsem.  „Opakujte,  opakujte  jasněji,  co 
jste  právě  řekl!" 

Vytrhl  se  mi  náhle. 

„Ne,  ne !  Nedovíte  se  nic  I  Chtěl  jsem,  a  nemám  již  síly !  .  . . 
Ne^  nikoli  .  . ,  Bude  tak  lépe !  .  . ." 

„Egone!  Prosím  vás,  nemučte  mě  takto!  .  . .  Promluvte,  pro" 
mluvte !" 

„Ne,  Kamile,  ne!  Vzdalte  se,  zapřísahám  vás!  Rozejděme  se! 
Neznějme  se  od  této  noci,  od  této  chvíle!" 

„Příteli!  Čeho  žádáte?  Jste  krutě  záhadný!  .  .  .  NemluviWi  jste 
sám  o  polaritě  našich  duší?" 

„Ne,  ne,   nechtějte  mne   již  potkati  I     A  potkal-li  byste  přece: 
prchněte,  prchněte  přede  mnou!" 
„Nerozumím  vám,  Egone!" 
„S  bohem,  Kamile,  s  bohem!" 

Seběhl  s  terasy,  a  než  jsem  se  nadál,  zmizel  v  tmavé  uličce,  oď 
bočující  od  Zámeckých  schodův.  Utíkal  skorém. 

Neváhaje  pospíšil  jsem  za  ním.  Pustil  jsem  se  do  hlubokého 
jícnu  neosvětlené  ulice.  Svažovala  se,  zahýbajíc  a  jdouc  mezi  za^ 
bradami.  Na  právo  i  na  levo  se  táhla  dlouhá  černá  zzd.  Větve,  jež 
přes  ni  splývaly,  zavíraly  se  místy  skorém  nad  hlavou  .  .  .  Zdálo 
se  mi,  že  kdosi  za  mnou  běží.  Ohlédl  jsem  se.  Nebylo  tam  ni" 
koho,  mimo  nás  dva.  Viděl  jsem  daleko  před  sebou  silhuetu  EgO" 
novu. 

Pojednou  zmizeli  —  Stanul  jsem  na  okamžik.  Bylo  ticho;  ne' 
slyšel  jsem  jeho  kroků  .  .  .  Doběhl  jsem  až  na  konec  uličky,  kde 
posléze  zasvitla  lucerna. 

Egon  tam  nebyl.  Nalezl  jsem  jediný  vchod,  pevně  zavřený, 
kudy  mohl  uniknouti.  Vzhlédl  jsem,  zoufaje  v  bezmocnosti:  Vy 
soko  nahoře,  na  jakési  skalnaté  podezdívce,  stál  (pokud  jsem  ví' 
děl)  nízký  dům  starobylého,  aristokratického  téměř  rázu,  zakrytý 
zpola  stromovím.  Zdálo  se  mi,  že  za  jeho  zastřenými  okny  kmitá 
jas  . .  . 

Chtěl  jsem  volati,  bušiti.  —  —  Bylo  by  to  co  prospělo? 

Rozechvěn  chodil  jsem  chvíli  ulicí.  Postával  jsem  před  nepři" 
stupným  vchodem.  Naslouchal . .  .  Vše  nadarmo. 

Posléze  již  nebylo  lze  déle  tam  prodlévati.  Vzdaloval  jsem  se 
znepokojen,  s  rozbouřenou  myslí. 
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Té  noci  jsem  neusnul.  Když  na  horkých  poduškách  rozpálenou 
hlavu  již  již  přemáhal  spánek,  procital  jsem  ihned  s  výkřikem. 
Viděl  jsem  Egona,  an  rozhrnuje  záclony  a  vynořuje  se  z  jejich 
přítmí,  nebo  jak  vystupuje  z  hloubi  zrcadla. 

„Egone!  Egone!"  zvolal  jsem,  vztah  po  něm  dychtivě  paže, 
bych  jej  přijal  v  přátelskou  náruč  .  .  .  Fantom  zmizel. 

Vítal  jsem  posléz  jitro,  jež  zaplašilo  stíny  a  přeludy,  a  truchlil 
jsem  zároveň,  že  mi  přináší  rozčarování.  (Ano,  chvílemi  celá  pří' 
hoda  té  noci  mně  nepřipadala  nežli  snem.) 

Vyšel  jsem  do  města.  Bloudě  ulicemi,  vzpomínal  jsem  znovu 
na  vše.  Střehl  jsem  se  potkati  Artura.  Byl  jsem  rád,  že  mne  ne" 
zastihl  doma.  Jak  jsem  se  mu  oddálil  za  jedinou  noc!  Tím  více 
však  jsem  toužil  po  shledání  s  Egonem.  Nadarmo.  —  —  K  ve" 
čeru  toho  dne  jsem  zašel  až  k  jeho  malostranskému  obydlí.  My" 
šlenka,  že  jest  mi  na  blízku,  tak  na  blízku,  že  mne  snad  pozoruje, 
skryt  jsa  za  záclonami  svých  oken,  vzrušovala  mě  i  skličovala 
současně  smutkem  marné  touhy. 

Umdlen  a  roztrpčen  vrátil  jsem  se  podvečer  domů. 

Na  stole  jsem  nalezl  dopis. 

Tušení  mně  pravilo,  že  nemůže  býti  než  od  Něho! 

Mé  prsty  se  chvěly  právě  tak  jako  plamen  svíce,  již  jsem  rychle 
zažehl .  . . 

Rozpečetil  jsem  list...  Ano,  byl  od  Egona! . . .  Četl  jsem  dych" 
tivě  . .  . 

„. .  .  přijdte  dnes  o  desáté  večer  k  mému  domu.  Budete  oče" 
káván.  —  —  A  vítán  ..." 

Zajásal  jsem ! 

Konečně  tedy!  .  .  .  Jaké  štěstí!  .  .  . 

Znovu  a  znovu  jsem  četl  drahý  ten  list,  psaný  zvláštním,  go" 
tickým  téměř  písmem. 

Ano,  ano,  určitě  dnes,  o  desáté.  —   — 


Noc,  jasná  a  teplá  jako  několik  předešlých,  záhy  se  rozlila  mě- 
stem. Noc  uprostřed  léta,  která  neuklidňuje  anezkolébává,  naopak 
spíše  dráždí  a  probouzí,  vstupuje  do  nás  všemi  smysly,  naplňuje 
nás  a  zaplavuje  celou  bytost.  Noc  plná  zmatených,  nejasných  vůní 
a  neurčité,  podivné  tíže. 
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Míjel  jsem  hluk  pražských  ulic,  jenž  ponenáhlu  ztichal.  Přešel 
jsem  Karlův  most  (rudá  lampička  u  kříže  hořela  tak  tajemně,  a 
z  řeky  šia  pára),  a  labyrint  malostranských  ulic  se   mi  otevřel.  — 

Bylo  právě  deset  hodin,  když  jsem  stanul  pod  jeho  domem. 
Kdosi  mne  očekával  u  pootevřeného  vchodu. 

Přiblížil  jsem  se. 

Byl  to  sluha.  Jsa  si  patrně  jist  mou  osobou,  uvítal  mě  mlčky. 
Poslušen  jeho  němého  pokynutí,  vešel  jsem.  Zamkl  za  námi,  a  pak 
jda  napřed,  vedl  mne.  Bylo  mi  stoupati  po  starých  schodech,  mdíe 
osvětlených.  Stanuli  jsme  na  jakési  terase.  Shlédl  jsem  Prahu,  a 
dech  zahrad  mě  ovanul .  .  .  Ale  ne  na  dlouho.  Teprve  potom  jsme 
vkročili  do  vlastního  domu.  Vyšli  jsme  do  poschodí,  sluha  otevřel 
kterési  dveře,  a  rozhrnuv  těžkou  tmavou  portieru,  ustoupil  mlčky 
stranou. 

Vešel  jsem. 

Ocitl  jsem  se  v  komnatě,  jejíž  přepych  oslnil  mé  zraky  a  za^ 
držel  mne  chvíli  na  prahu.  Jaký  to  netušený  kontrast  k  chladu  a 
střízlivosti,  která  se  jevila  zevně! 

Zatékal  jsem  očima  kol  sebe,  a  utkvěl  jimi  náhle  na  Egonovi, 
který  se  již  zdvíhal  s  fauteuílu  a  šel  mi  vstříc.  Tu  se  mi  zdálo, 
že  všecka  moje  touha  po  něm  vyprchala  a  dovřela  ve  chvíli,  kdy 
stanul  proti  mně,  korrektní,  bledý  jako  vždy,  s  jemným  úsměvem, 
podávaje  mi  ruku. 

Stiskl  jsem  ji  prudce. 

Jeho  pravice  i  moje  se  zachvěla  .  .  .  (Jak  to  řekl  tehdy?  „Vzá" 
jemná  polarita  nás  táhne  k  sobě.  .  ."  tuším.)  Ano,  cos  tajemného, 
nevyslovitelného  se  rozlilo  našimi  bytostmi,  schvátilo  nás  hluboce 
a  vyrovnalo  napětí  při  tom  stisknutí  rukou.  Zdálo  se  mi,  jako  by 
Egonův  chlad  a  můj  žár  náhle  se  smísily  v  neurčitou  vlažnost. 
A  ku  podivu,  naše  první  slova  byla  tak  málo  vřelá,  tak  zcela 
všední. 

„Jak  se  máte,  milý  Kamile?"  pravil. 

„Díky,"  odvětil  jsem,  „nemohu  však  říci,  že  dobře,  Egone." 

Hleděli  jsme  druh  druhu  do  očí. 

„Trpíte  ?"  zeptal  se  tiše,  ale  jako  bez  hlubší  účasti. 

„Snad  .  .  .  Ano  . .  .  Spleenem  .  .  ." 

„Nevím,  zbavíte^li  se  ho  v  mé  společnosti  dnešního  večera," 
děl. 

Slabý  úsměv  neopouštěl  jeho  rtů. 

„Domníval  jsem  se,  že  nepřijdete,  jsa  uražen,"  dodal. 

„Bylo  to  vše  opravdu  tak  podivné,  tak  zvláštní  ..." 
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„A  nešetrné  a  netaktní,"  připojil  spěšně.  „Vím,  Kamile,  a  vy  od^ 
pustíte.  Ale  vysvětlení  a  rozřešení  ...  Já  vskutku  jsem  ...  A  ne^ 
bylo  v  mé  moci .  . .'' 

Podobalo  se,  že  je  zmaten.  Jeho  úsměv  hořkl,  až  konečně  se 
rozplynul. 

„Než  .  .  .,  pochopíte  .  .  .,"  přerušil  se,  „upusťmcž  od  toho  .  .  . 
Snad  byste  mohl  zde  zaujmouti  místo!" 

Nabídl  mi  pokynem  ruky  veliké,  těžké  křeslo.  Pohroužil  jsem 
se  téměř  do  jeho  tmavě  rudého  plyše.  Egon  usedl  proti  mně 
u  bizarrního  kuřáckého  stolku :  imitace  lidských  kostí  tvořila  skří' 
zené  nohy  jeho.  Podal  mi  cigarety.  Zapálili  jsme  si  oba.  A  teprv 
ted,  ve  chvíli  ticha,  když  Egon  se  poněkud  odmlčel,  mohl  jsem 
se  rozhlédnouti  komnatou. 

Byla  neveliká.  Temné  diskrétní  čalouny  ji  prohlubovaly,  tvo^ 
říce  neproniknutelná  zákoutí,  plná  hustých  stínův  a  tušení.  Shledal 
jsem,  že  tu  není  oken.  Jen  proti  dveřím,  přes  něž  byla  spuštěna 
portiera,  jevil  se  jakýs  výklenek  —  snad  okno,  snad  balkon,  snad 
terasa  —  zastřený  těžkým  závěsem,  od  stropu  až  k  podlaze,  kryté 
koberci,  jež  dusily  každý  krok.  Na  krbu,  který  stál  v  rohu  u  dveří, 
bylo  mnoho  drobností,  jichž  ráz  dával  tušit,  že  byly  přivezeny 
z  cest  po  Orientě.  V  rámech  z  tmavého  zlata  černaly  se  staré  por^ 
tréty.  Zašlé  rytiny  se  skláněly  se  zdí.  Na  nízkém  tureckém  stolku 
stálo  nargilé,  jemná,  vzácná  to  práce.  Jinde  opět  postaveny  byly 
poháry,  uměle  tepané.  V  rohu  proti  krbu  na  řetízku  od  stropu 
splývala  kadidelnice,  zavěšená  před  oltáříkem,  na  němž  nebylo 
božstva  .  .  .  Na  kterési  stěně  nádherné  renaissanční  zrcadlo  upou' 
tálo  mou  pozornost:  lesklá  jeho  plocha  byla  zahalena  lehkým 
mušelínem,  tak  že,  co  se  v  ní  odráželo,  nořilo  se  z  jejích  hlubin 
toliko  v  mdlých  obrysech,  zamžené  a  mátožné.  Zrcadlo  se  pode 
bálo  jeskyni  stínů  .  .  .  Dvě  ramena  starých  svícnů  vystupovala  ze 
zdi:  zkroucení  draci  nesli  skupinu  voskovic,  jež  rozlévaly  podivný, 
nažloutlý  svit  ...  V  této  zšeřené  komnatě,  na  kobercích,  kde  kroky 
se  tlumily,  před  mrákotným  zrcadlem  v  závojích,  uprostřed  těž' 
kého  siného  světla  —  jak  neskutečným,  duchovým,  jediné  mou 
fantasií  stvořeným  připadalo  mi  vše:  přísné,  sevřené  okolí,  tento 
Egon  sedící  proti  mně,  i  já  sám  v  jeho  podivné  společnosti  v  tuto 
hodinu!  —  — 

Unaven  těžkou  nádherou  věcí,  které  nás  obklopovaly,  můj 
zrak  se  vrátil  k  Egonovi.  Seděl  umdleně  v  křesle,  s  hlavou  trochu 
v  před  nachýlenou,  v  plném  světle,  pohlížeje  na  mne.  Neviděl 
sem   od   té   doby   nikdy   tak  jasně  jeho  tváře.    Byla  krásná  v  tu 
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chvíli.  Všechen  půvab  jeho  bytosti  se  soustřeďoval  do  velikých, 
magických  očí;  byly  to  hluboké  černé  oči;  chladné  plameny  oží^ 
valy  někdy  na  jejích  dně,  prozařujíce  jakousi  únavu  a  melancholii, 
která  je  zastírala.  Byly  tím  výraznější,  že  se  otvíraly  široce,  dych" 
tivy  po  světle,  v  lících  tak  bledých,  s  nádechem  pudru.  Neshlédl 
jsem  ni  záblesku  ruměnce  na  této  tváři,  téměř  asketi cký  přísné. 
Jen  plné  rudé  rty  hořely,  podobny  žhavému  pootevřenému  květu; 
neklidný,  neharmonický  úsměv  rozptýlil  na  mžik  několik  tvrdých 
bolestných  rysů  kolem  nich  .  .  .  Černé  vlasy  padaly  mu  znaveně 
do  čela,  jež  bylo  znamenáno  jemnou  vlnitou  vráskou.  Jeho  pra- 
vice  ležela  na  skřížených  nohou;  levá  ruka  jeho,  s  cigaretou,  splý" 
vála  volně  s  opěradla,  jakoby  umdlena  tíží  starého  prstenu  se 
skarabeem.  Jaké  to  byly  krásné  ruce!  Měly  barvu  i  křehkost  žlu" 
tých  růží  v  náhrobním  věnci  . .  . 

Naše  zraky  se  utkaly. 

„Překvapuje  vás  mé  osamění?"  pravil  Egon. 

„Obklopil  jste  se  podivuhodnými  věcmi, "*  odvětil  jsem.  „Uza." 
vřel  jste  se  ve  zvláštní  prostředí.  Řekl  bych,  že  vám  představuje 
celý  svět.  Váš  svět. 

„Ano,"  připojil.  „Zdaž  to  není  jistá  rozkoš,  můžeme4i  si  sami 
stvořit  svět?  Měli  jsme  sílu  jej  vytvořiti;  je  v  naší  moci  nechat 
jej  zaniknouti!  Není  v  tom  cosi  opojného?" 

Zasnil  se  nad  těmi  slovy 

„Vaše  cigareta  zhasla,  Egone  .  .  ." 

Vyrušil  se,  zapálil  novou. 

„Ano,  můj  svět .  .  .,"  počal  opět  po  chvíli.  „Je  mi  lhostejno,  co 
se  rozvírá  za  zdmi  tohoto  domu.  Pohrdám  tím !  —  Shledáváte  to 
neobyčejným?  Já,  v  šestadvacíti  letech,  že  se  odříkám  světa,  že 
stojím  mimo  život?" 

„Máte  své  důvody  . .  .  Subjektivní  důvody  .  . ." 

„Ano,"  odpcMiěděl  prudce^  skoro  příkře,  s  hořkým  přízvukem 
v  hlase,  „soudíte  asi  podle  sebe  I  Ano,  vás  třeba  poutají  přátelské 
svazky  —  já  nemám  přátel;  vás  víže  snad  láska  —  mně  nemůže 
ni  jediná  žena  dát  plného  štěstí;  vy  máte  snad  hlubší,  vnitřní  zá" 
vazky  k  životu  —  co  já?...  Necítím  se  vázán  povinnostmi  ni 
odpovědností!  A  žiju^i  vůbec,  prokazuji  tím  jakousi  laskavost 
světu !  . .  ." 

„Egone,"  zvolal  jsem,  „co  vás  přimělo  k  trpkým  těm  slovům? 
Jaké  chmurné  tajemství  skrýváte  pod  chladnou  maskou  této  bledé 
tváře?" 
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„Co  by  mne  tížilo,  Kamile?"  řekl  náhle  měkce,  a  usmál  se 
znaveně. 

„Jak  se  mi  přibližujete  a  opět  unikáte,  Egone!  Chtěl  bych  třeba 
násilím  vniknouti  do  nitra  vašeho  a  vyrvati  tajemství  vaší  bytosti ! 
O,  skrýváte  cosi,  skrýváte!  Leží  nějaký  stín  na  vašem  životě !  Zdá 
se  mi,  že  jakási  tragika  zastínila  radostné  slunce  vašich  dnů!  Hle^ 
dala  mne  vaše  duše!  Zde  jsem!  A  něco  mi  praví,  že  jsem  určen, 
bych  vás  uzdravil!" 

„Myslíte  vskutku?"  tázal  se  živě  Egon  živě,  a  zasmál  se  divoce. 
Záhadný  blesk  mu  vyšlehl  z  očí. 

Zarazil  jsem  se. 

Egon,  zase  již  vyrovnán,  děl  hlasem  opět  jako  dříve  mdlým 
a  ztlumeným: 

„Mohl  hy  zajímat  můj  život .  .  .?" 

Jeho  zrak  se  zvolna  zakotvil  kdesi  v  daleku;  jedna  ruka  jeho 
těkala  neklidně  po  opěradle  křesla.  A  náhle  se  jal  vyprávěti. 
Mluvil  tiše,  hned  volně,  hned  překotně,  chvílemi  jako  by  se  roz" 
pomínal  neb  jako  by  snil. 

„Rostl  jsem  v  ponurém  rodinném  domě .  .  .  Neuvykl  jsem  jasu. 
Neslýchal  jsem  smíchu.  Nepoznal  jsem  štěstí  domova  .  .  .  Rodiče 
byli  zamlklí,  ustavičně  zachmuřeni.  Šli  životem  skloněni  pod  osU" 
dovou  tíhou.  Nějaké  tajemství  bylo  mezi  otcem  a  matkou,  kruté, 
hořké  jakés  tajemství,  jehož  jsem  nikdy  nezvěděl  ...  Žil  jsem  zů' 
staven  sobě.  Tak  jsem  si  zamiloval  soumrak  a  samotu,  šeré  kom" 
naty  a  mlčelivé,  temné  chodby  .  .  .  Bylo  mi  rozkoší  slýchati,  jak 
vítr  za  podzimních  večerů  třese  okny  a  hučí  v  krbech  »  .  .  Ne^ 
smírně  jsem  miloval  měsíční  světlo,  magicky  prostupující  okny 
a  rozlité  po  podlaze.  Vstával  jsem  tajně  v  noci  a  bloudil  chodbami 
a  opuštěnými  pokoji,  vyhledávaje  míst,  kam  měsíc  padal  nejprud" 
čcji  .  .  .  Poznával  jsem  rozkošné  chvění  a  sladkou  hrůzu,  již  jsem 
zakoušel,  tápaje  tmou,  sahaje  po  vlhkých  zdech  chodeb  a  naslou- 
chaje úzkostlivě  nejasným  zvukům  a  znamením,  jimiž  se  ozývala 
noc  pod  klenbami  koridorův  a  komnat  .  .  .  Tak  rozkvétala  hrůza 
v  mé  duši.  Hmataje  v  temnotě  po  stěnách,  cítil  jsem,  jako  bych 
se  dotýkal  tajemných  tváří  . .  .  Let  mystických  křídel  ovíval  má 
líce  .  .  .  Mrtvé  zástupy  mě  obklopovaly  .  . .  Někdy  v  noci  jsem 
náhle  procital,  chvěje  se  hrůzou  z  čehosi  neznámého  ...  V  našem 
starém  parku  jsem  podvečer  vídal  stíny,  zdvíhající  se  z  fontánu 
a  znikající  v  loubích  .  .  .  Hrůza  mne  ovládla  —  a  já  ji  přes  to  mi- 
loval!   Kteréhos  dne  otec  zmizel.  Tak  tajemně,  že  všechno 

zachvátil  výděs  .  .  .  Bylo  to  záhadné.    Jediná  bytost,  jíž  tu  asi  ne- 
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bylo  nejasno,  byla  matka  .  .  .  Od  toho  dne  náš  dům  se  pohroužil 
v  pochmurnbst  ještě  beznadějnější  než  dříve  . .  .  Jako  by  černá 
křídla  zastřela  vše  .  . .  Chodíval  jsem  za  nocí  komnatami,  v  polo^ 
snu,  volaje  otce.  A  naslouchaje,  slýchal  jsem  v  odpověd  tlumený 
matčin  pláč  ze  vzdálených  pokojů  . .  .  Nemiloval  jsem  otce  příliš, 
ale  podvědomá  hrůza,   že   ho   již  nikdy,  nikdy  nespatřím,  vrhala 

mne   časem   v  zoufalství. —  Za  několik  týdnů   matka  zši" 

lela  .  .  .  Zbyl  jsem  sám  v  rodinném  domě,  s  několika  jen  služeb^ 
niky.  Osamělé  komnaty  děsily  dutou  ozvěnou;  všude  prázdno 
a  pusto  .  .  .  Chvěl  jsem  se  rozkoší  hrůzy  —  —  A  bylo  mi  tehdy 

osmnáct  roků.  —  —  — Vágní  hořkost  naplnila  mé  nitro. 

Opustil  jsem  nevlídný  rodný  dům  a  přestěhoval  se  na  Malou 
stranu.  Soustředil  jsem  všechno  své  bohatství  do  těchto  několika 
komnat  .  .  .  Zachtělo  se  mi  mocně  pocítit,  že  žiji,  že  vskutku  žiji ! 
Strhl  jsem  tedy  k  sobě  život!  .  .  .  Moje  obydlí  se  stalo  domem 
nejpyšnějších  rozkošnictev.  Shromaždoval  jsem  ženy  i  přátele 
Poznal  jsem  hloubku  požitku  a  sílu  nenávisti ...  A  vše  mi  ko^ 
nečně  zhořklo —  ** 

Zamlčel  se.  Chvilku  bylo  ticho.  Snažil  jsem  se  mu  pohleděti 
do  očí.  Ale  jeho  zrak  byl  utkvělý  kdesi  v  prázdnu  .  .  ♦ 

Posléze  jsem  promluvil: 

„Stíny  z  vašeho  mládí  se  as  táhly  ještě  na  pozdější  váš  ži^ 
vot .  .  ." 

Nepohlédnuv  na  mne,  Egon  odvětil  umdieným  hlasem,  z  né" 
hož  téměř  zaštkala  bolest: 

„Ach,  tyto  věci  by  netížily  mého  života !  . .  .^ 

Jeho  ruka  bloudila  po  tmavém  závěsu  ve  výklenku.  Jako  slepý^ 
jenž  něco  hledá,  tápal  nejistě  po  těžkých  vlnách  látky.  Pak  náhle 
pohřížil  prsty  do  hebkého  bohatství  záhybův  a  shrnul  záclonu 
stranou. 

Hluboké  noční  nebe  se  objevilo,  sklenuté  vzadu  nad  nevelkou 
terasou,  před  níž  jsme  seděli.  Proud  silného  vzduchu  k  nám  za^ 
vanul  .  .  .  Viděl  jsem  opět  Prahu,  tam  kdesi  pod  námi,  a  živi  nad 
ní  a  reflexi  světel  .  .  .  Byli  jsme  obklopeni  zahradami.  Pomísené 
vůně  táhly  zdola  . .  .  Pod  terasou  se  vinuly  staré  zámecké  schody. 
Se  zdi  splývalo  divoké  víno  .  .  . 

Egon  na  mne  popatřil.  Zalekl  jsem  se  blouznivých  jeho  zraků. 
Zdvihl  očí  k  hvězdám,  jako  by  toužil  pohledem  obejmouti  ne" 
smírnost  otevřených  hlubin,  kde  zářila  chladná  souhvězdí.  A  pak 
řekl: 
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„Před  tváří  této  oblohy  třeba  rozmlouvati,  chceme^Ii  hovořiti 
o  bolestech  své  duše ! . .  /* 

A  po  chvíli^  patře  na  mne  tázavě,  pravil: 

„Kamile,  přemýšlel  jste  někdy  o  životě?" 

„Ne,"  odvětil  jsem;  „život  třeba  žíti,  nikoliv  o  něm  uvažo-* 
váti!" 

„Náležíte  tedy  k  těm  šťastným!"  připojil  Egon.  Zdálo  se  mi, 
že  s  jemnou  ironií. 

„Ano,  Egone,  nedovedeme^li  nebo  nechceme'li  žít,  přemýšlíme 
o  životě." 

„Jestliže  však  chceme  o  něm  uvažovati  a  jej  analysovati, 
třeba  stát  mimo  život,  nestrhováni  jeho  prouděním,  třeba  stát 
nad  životem  jako  nad  předmětem  své  reflexe !  .  .  .  Co  myslíte, 
že  je  větší  síla:  žít  životem  a  nepřemýšleti  o  něm,  či  nechat  jej 
míjeti  mimo  sebe  a  přemýšleti  o  něm?" 

„Nechat  míjeti  život  znamená  prchati  před  ním,  zavírat  od 
před  ním!" 

„Mýlíte  se,  Kamile  1  Jsem  mu  takto  blíže  než  vy !  .  . .  A  co 
vůbec  rozumíte  životem?  .  .  .  Pro  mne  je  to  více,  nežli  řada  těchto 
lhostejných  dnů,  jichž  jednotvárná  prázdnota  je  zhodnocena  jen 
klamivou  důležitostí  naší  existence.  Vidím  hlubší,  skryté  vztahy, 
hledám  příčiny  a  zákonnosti . .  .  Chcete  pohlédnouti  na  život  s  mých 
výšin?  —  Nebojíte^li  se  závrati,  podejte  mi  ruku!  Zdvihnu  vás 
k  sobě!  Staneme  na  skaliskách  vysoko  nad  mořským  příbojem, 
uprostřed  nesmírné  noci,  ve  větrech  křižujících  od  čtyř  úhlů!  — 
A  já  vám  ukáži  dolů  do  tmy.  Co  uzříte?  .  .  .  Proud  světla,  pro^ 
mítnutý  z  neviditelného  zdroje,  ohnivý  trs  zdvižený  tajemným 
dechem  z  daleké  výhně,  který  jak  obrovská  zoře  rozděluje  oponu 
tenmot  a  vyzařuje  do  nich  a  ztrácí  se  v  nich!  A  řeknu  vám:  Hle, 
toť  život!  ...  Z  tmy  se  rodíme,  bychom  v  této  záři  kráčeli- 
Proč?  Bychom  kvetli  a,  ztáli.  V  jaké  květy  a  plody?  —  Abychom 
pak  opět  odešli.  Kam  ?  .  . .  Ach,  tyto  otázky !  Tyto  zžíravé  otáz" 
ky !  .  .  .  Ó,  blažení,  kdož  se  netáží  a  jdou  a  vidí  jen  slunce  stojící 
nad  jejich  dnem!  A  blažení,  kteří  se  ptají  a  odpovídají  sobě:  „Od 
Boha  jsme  a  k  vinobraní  jeho  slávy  zrajíce  žijeme.  Zanikáme 
pro  život  časný,  abychom  k  životu  věčnému  procitali .  .  ."  Jsou 
živi  pro  krásu  dne  své  smrti,  pro  hodinu  velikého  Adventu  .  .  . 
Oprostili  jsme  se  však  od  víry.  Věda  nás  zviklala.  Filosofie  rozleptala 
naše  duše.  Volali  jsme  po  světle.  Dostalo  se  nám  ho.  Ale  naše 
oči  rozbolavěly  jeho  intensi vností.  —  Slyšeli  jsme  blahoslavená 
ústa   řkoucí:    „Není   smrti  —  jest  jen  život!"    My  však  pravíme: 
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„Není  života  —  jest  jen  smrt!'*  ...  O,  jak  rád  bych  byl  viděl  prv^ 
ního  člověka,  když  poprvé  spatřil  Smrt,  když  po  prvé  řekl;  „Zde 
jest  práh  .  .  .  Čeho  ?  .  . .  —  a  po  prvé  se  zachvěl  v  skepsi !  Když 
po  prvé  stál  před  tímto  mystériem  a  náhle  pocítil  svou  bezmoC" 
nost !  .  .  .  Jaké  to  as  bylo  shroucení !   Jaký  úděs !   Jaké  zoufalství ! 

Mám  za  to,  že   v  této   chvíli   vznikala  náboženství  všech 

ras   a  všech  věků,   náboženství   duší   zmítajících   se   nad  propastí 
a  hledajících   opory,   duší  sevřených  hrůzou,   náboženství  slabých. 
—  „My  jsme  silni,"  říkáme  si  dnes.  A  klameme  sami  sebe :  Neboť 
jaký   tu  heroismus,  zavřeme-li  oči  a  odvrátíme-li  se,  bychom  ne^ 
viděli  ?  .  .  .  Dívati  se  však  pevně,   bez  zachvění  —  kolik  z  nás  t  o 
činí?  .  .  .  Uvědomněme  si  jistotu,  chcete^i,  a  rozvíjejme  řetěz  před^ 
stav!  Dejme  tomu,  že  budete  žíti  ještě  čtyřicet  roků.  Pak  zemřete. 
Několik  srdcí  ponese   dále   vaši   památku.    Potom  zmizejí   i  tito 
lidé,  kteří  vás  milovali.    Zapadnete  hloub  v  závějích  času.    Každá 
minuta  klade  nové  a  nové  vrstvy  prachu  zapomenutí  na  váš  život. 
Vaše  století  přejde,  nastane  nová  doba.  Jdou  vteřiny  a  jdou  chvíle, 
roky   a   staletí   a  tisíciletí  ...  A   vy  ležíte   na  dně   oceánu   a  nad 
sebou  vidíte  vody  času,   těžké,   dusivé,   houstnoucí,  nekonečné,  a 
přece   stále   ještě  jich  přibývá   a   přibývá   a  přibývá ...   Z  daleka 
jako   chaotický   hymnus   doléhají   zvuky  nových  nářečí   stárnoucí 
země.  Jiná  hesla  a  jiné  signály.  Nová  nebezpečenství  a  nová  opO" 
jení  ...  A  věky  jdou  ...  Z  tmy  dějin  jak  hvězdy  sedmé  velikosti 
pozdnímu  lidstvu  svítí  Homér  a  Sokrates,  Veliký  Alexander,  Dante 
a  Shakespeare  svitem   pobledlým    dálí  jejich  doby  ...  A  strašlivé 
moře  nad   vámi  stoupá  a  stoupá  .  .  .  Těžký  soumrak  přichází  . , . 
Mdlé  slunce   visí  nehybně  nad  volným  obzorem  ...  A  pak  tento 
svět  zahoří  obrovským   požárem    na   sklonu    svého   dne,   aby  se 
zřítil   do   věčné  noci  kosmu,   která   se  zdvíhá  .  .  .  Jenom    hvězdy, 
třesoucí  se  v  svém  osamění  nesmírným  dechem  dálek,  ještě  pla^ 
nou,  a  také  ony  hasnou  jedna  po  druhé  ve  chvílích  rovných  tisíci^ 
letím  ...  A  posléz   všechno   se  setmí,   a  nebude  než  hukot  moří 
času,  stále  a  stále  padajících  přes  katarakty  věčna — *" 

Tíživé  mlčení  se  položilo  mezi  nás.  Nedýchali  jsme  téměř. 
Bylo  slyšeti  šumění  noci . .  .  Egon  pak  pokračoval  : 

„Shrňte  tyto  úvahy  ve  dvě  prostá  slova,  jež  by  vám  je  dovedla 
každé  chvíle  obnoviti  v  celé  hrůze :  „Věčnost"  a  „Nicotnost".  A  teď 
se  ptejte:  „Proč  žijeme?  Co  je  náš  život?"  A  odpověd;  Je  to  cosi 
strašlivého,  krutého,  nespravedlivého !  Přelud  krásy,  štěstí  a  lásky. 
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fáta  morgana,  vábící  oblouzenc  poutníky,  přípověd  čehosi,  co  se 
nesplní  a  co  zklame,  prodlužovaná  muka  odsouzenců  k  smrti ! . . . 
Co  jich  chodí  kolem  nás,  a  mluví  a  smějí  se,  jásají,  jako  by  nc^ 
znali  svého  ortelu!  Ukažte  jim  jistotu  —  a  hrůza  se  jim  zjeví  ve 
vlastních  zrcadlech,  žalomcuje  jimi  a  sevře  jejich  hrdlo  a  obklíčí 
je,  aby  jich  už  nikdy  neopustila !  Nebudou  moci  viděti  květu,  aniž 
jeho  vůně  jim  zhořkne!  Nebudou  moci  pohleděti  k  slunci,  aniž  po^ 
myslí,  že  navždy  zhasne;  nebudou  moci  líbati  milovaných  úst, 
aniž   si  představí  pod   jejich  sametem  brutálnost    tlení   a   rozkla- 

du Proč  žijeme?    Proč  jen  žijeme?  Proč  myslíme  a pracu" 

jeme,  proč  rozkvétají  naše  duše  opojnými  květy  krásy  a  lásky,^ 
když  vše,  vše  je  tak  marné,  tak  nicotné !  A  chvěj  se  a  zmítej,  křič 
hluchou  nocí  a  třes  mřížemi  tohoto  žaláře  —  cynické  mlčení  je  ti 
odpovědí!  .  .  .  Bojujeme  a  bijeme  se,  zoufale  a  beznadějně,  s  vě" 
domím,  že  nelze  než  padnout.  Ale  to  není  boj,  kde  vidíme  ne^ 
přítele,  boj  muže  proti  muži,  boj,  v  němž  je  krásno  i  podlehnouti ! 
Tušíme  jen  všady  svého  protivníka,  cítíme  stále  neviditelnou  jeho 
přítomnost,  a  zachvíváme  se,  čekajíce.  Z  kosmických  dálek  tajemné 
ruce  vzpínají  se  přísně  knám;  mystické  kruhy  stahují  se  kol  nás, 
úží  a  svírají  .  .  .  Nezřené,  skryté  vztahy?  Účel?  Smysl  toho 
všeho?  .  .  .  Jaké  to  zákony  chladné   a  neúprosné  jsou  nad  námi? 

Egon  seděl  shroucen  v  křesle.  Ruce,  bez  vlády  splývající,  se  mu 
třásly.  Byl  nadmíru  bledý.    Jeho  tvář  se  podobala  tragické  masce. 

Opět  jsme  chvíli  mlčeli.  Pak  řekl  zvolna: 

f,Co  zbývá,  Kamile?" 

„Podat  mi  pistoli,  Egone!"  zvolal  jsem  vzrušen. 

„Ano,  ukrátíte  muka  sobě !  .  .  .  A  co  ty  miliony  druhých,  těch, 
kteří  jsou  kolem  nás,  a  těch,  kdož  přijdou?!  . .  .  Myslil  jsem  i  na 
tyto,  Kamile! " 

Pozdvihl  se.  Jeho  zrak  zahořel  horečným  ohněm. 

„Zabývám  se  již  dlouho  rozkošnou  ideou,  Kamile.  Zničit  lid^ 
stvo !  Vyhladit  zoufalý,  prokletý  tento  rod,  nevinně  zrazený  ve  tmách 
věčnosti!  ...  O,  viděti,  jak  hyne,  jak  se  sám  spaluje  a  v  nicotu 
mění,  tváří  v  tvář  pohlížeje  onomu  Nespravedlivému,  jež  je  v  ta" 
jemnu  skryto!  A  spatřiti  posledního  člověka,  an  vztyčen  na  výspě 
života,  v  posledních  blescích  smrtelného  světla,  nese  všechnu  hoř" 
kost  marnosti  lidstva  a  volaje  „Zvítězili  jsme!"  řítí  se  do  strže 
temnot  a  hyne,  krásný  a  hrdý!  . .  ." 
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„Nezdá  se  vám  to  absurdní,  Egone?" 

„Nikoliv/'  odvětil  s  šílenou  jistotou;  „bude  lze  to  provésti. 
Rozseji  smutek  poznám  v  duších  milenců!  Dám  vzklíčiti  vědomí 
nicotnosti  v  srdcích  lidí!  Křiknu  strašlivým  hlasem  do  nocí  lásky 
a  otrávím  polibky  a  rozkoš  jejich !  Naplním  vše  hrůzou  a  výděsem, 
jako  jsem  již  naplnil  v  a  š  e  nitro,  Kamile  I  .  .  .  Mužové  budou  se 
odvracet  od  žen,  nenalézajíce  úkoje,  neboť  mezi  dvé  těl,  zmítajících 
se  v  drtivém  objetí,  \žáy  bude  vstupovat  kosmický  přízrak  Zi" 
koňů  věčného  zničení !  .  .  .  A  ženy  přestanou  rodit  .  .  .  Rozvrátím 
rodinu  a  společnost,  zatřesu  základy  tohoto  pokolení,  zničím  lid^ 
stvo! " 

„Egone !  . .  ." 

„Což  je  nám  vskutku  tak  potřebí  žen,  Kamile?  .  .  /'  pravil 
náhle  podivným  hlasem. 

Pohlížel  na  mne  pevně.  Jeho  veliké  černé  oči  mě  pojednou 
magnetisovaly.  Cítil  jsem,  že  umdlévám  pod  jejich  vlivem  .  .  . 
Cítil  jsem,  že  cosi  se  mne  zmocňuje  .  ,  .  Zkusil  jsem  pozdvihnouti 
ruku  . .  .  Byla  bez  vlády  .  .  .  Chtěl  jsem  pohnouti  hlavou  .  .  .  Ne^ 
mohl  jsem  . .  . 

S  posledním  napětím  vůle  jsem  se  prudce  vztyčil  — 

Stáli  jsme  proti  sobě  .  .  . 

V  tváři  Egonově  nebylo  již  ani  známky  po  předchozím  děsi^ 
vém  výrazu.  Jeho  zrak  se  zamžil ;  na  bledá  líce  položila  se  únava ; 
kolem  úst  se  táhlo  několik  hořkých  rysův.  A  hlas  jeho  zněl  měkce, 
nevýslovně  bolestně. 

„Odejděte,  odejděte,  drahý  Kamile!  Neprodlévejte  déle  ni  chvíle 
v  tomto  domě!  S  bohem,  s  bohem!  Buďte  šťasten!  ...  A  nikdy 
v  životě  nevzpomínejte  na  tuto  noc!  Snažte  se  zapomenout  na 
mne!" 

Otevřel  tajné  dvéře.  Stiskl  mi  ještě  ruku. 


Ocitl  jsem  se  venku  .  .  .  Vzrušen  a  rozechvěn  prchal  jsem  pus^ 
tými  ulicemi  v  přcdjitřním  svitu. 

Klesl  jsem  doma  vysílen  na  lože. 

V  hlavě   se   mi   vše  slévalo   v  chaos  .  . .  Hallucinacc  mne  dě" 
sily  . .  .  Přcludné  obrazy  řítily  se  překotné  kol  mých  zraků  .  . . 
Několik  dní  jsem  ležel  v  horečce 
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Kteréhos  jitra  jsem  konečně  procitl.  Mdlý  a  zesláblý,  ale  jas" 
ného  vědomí. 

Na  stole  ležel  zapečetěny  dopis. 

Poznal  jsem  písmo Roztrhl  jsem  obálku  . .  .  Celá  moje 

bytost  v  tu  chvíli  byla  vzrušena. 

A  četl  jsem: 

„Přemáhám  sebe,  abych  byl  vítězem.  Odjíždím.  Kamile,  s  bo> 
hem !  Egon." 

Zahleděl  jsem  se  z  okna.  Drobný  chladný  déšť  splýval  s  kal" 
ného  nebe  .  . .  Smutek  vál  ze  všech  věcí  .  .  .  Byl  jeden  z  dní,  v  kte^ 
rých  je  předtucha  podzimu  .  .  . 


VIKTOR  DYK: 


VERŠE  SMUTEČNÍ. 

Nehlasně  kráčíš  zasmušilým  dvorem, 
jejž  chrání  marně  lvové  kamenní. 
A  v  nitru  tvém,  kdys  blouznivém  a  chorém 
v  tvém  nitru  chladné  opovržení. 

Všech  hadů  jedy  znáš.  A  nic  tě  nepřekvapí. 
Znáš  smrti  zákeřné  a  náhlá  zrazení. 
Všech  bestií  tě  objímaly  tlapy. 

—  V  tvém  nitru  chladné  opovržení. 

Tisíce  zmetků  rodí  tvoje  země, 

tisíce  zmetků  chrlí  dláždění. 

Z  tisíce  koutů  hanba  sténá  temně. 

—  V  tvém  nitru  chladné  opovržení. 

Nad  městem  stojíš,  domy,  zahradami, 
nad  stromů  v  květech  svěží  zelení. 
Kdys  omámil,  dnes  pohled  neomání; 
v  tvém  nitru  chladné  opovržení. 

Zříš  klidně  propast,  která  otvírá  se, 

a  bílou  paní,  jež  tak  chladna  je. 

A  kdybys  prstem  pohnout  měl  k  své  spáse, 

ty  nehneš  jím,  tou  spásou  zhrdaje. 
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ANT.  DOKOUPIL: 

ŠTĚDRÝ  VEČER 
STAŘENKY  TUŠKOVÉ. 

Matka  pozorovala  ho  s  tajeným  smutkem  a  přece  s  jakousi  trp" 
kou  pýchou.  Josef  se  dal  úplně  na  jeji  rod.  Když  slyšela,  jak 
je  těkavý  a  rozmařilý,  při  tom  nebojácný  a  hrdý,  vzpomněla  vždy 
na  své  pyšné  bratry,  na  jejich  plány,  krásné  koně,  lesklé  postroje 
a  drahé  šaty.  Celá  její  rodina  dospěla  k  neslavným  koncům.  Tuš-' 
ková  bála  se  o  svého  statného  syna. 

Potom  vzali  Francka  na  vojnu;  sotva  přišel  po  třech  letech, 
rozkřiklo  se,  že  bude  vojna,  a  Francek  musil  narukovat  znovu. 
Spal  poslední  noc  doma.  Ráno  se  měl  dostaviti  do  Olomouce. 
Matka  ležela  na  posteli  u  kamen;  Francek  měl  lůžko  mezi  okny. 
Hodiny  tikaly  na  zdi,  a  matka  měla  divný  sen. 

Sedí  u  okna.  Zub  ji  bolí,  strašně  ji  bolí.  Babička  drží  si  tvář 
a  bolestně  sténá.  A  náhle  stojí  vedle  ní  její  muž,  starý  Tuška,  za> 
mračený;  neměl  rád  ženský  pláč. 

„Proč  brečíš?" 

„Ach,  ta  bolest!  Zub  mne  bolí,  ta  bolest!" 

„Ukaž,  vytrhnu  ti  zub!" 

„Čím  mi  vytrhneš  zub?"  ptá  se  nechápavě  stařenka. 

„Což  nevidíš?  Mám  kleště  1" 

Opravdu  drží  kleště,  staré,  rezavé,  babička  je  dobře  zná;  jsou 
v  koutku  na  komoře,  aby  se  o  nich  vědělo,  má  kleště  a  neměl 
jich  —  a  nebyl  si  pro  ně.  Stařenka  se  lekne. 

„Nechci !"  odporuje. 

Již  však  jí  muž  drží  hlavu,  vyschlé  jeho  ruce  chrastí  jí  po  se 
schlých  lících,  ach,  ani  neotvírá  úst,  v  tom,  br!  jako  když  hlavu 
štípe. 

„Vidíš,  ani  to  nebolelo,"  usmívá  se,  ale  jest  to  vousatý  újezdský 
pan  doktor.  Drží  v  ruce  zub,  ohromný  zub,  tři  kořeny  jako  nohy 
u  trojnožky.  Ze  zubu  kape  krev,  jak  když  hrnec  praskne,  kapka 
za  kapkou  kap,  kap,  kap  a  kapky  jako  by  jí  padaly  na  hlavu 
a  bořily  se  do  lebky  —  strašný  pocit! 

„Nechci!"  křičí  stařenka,  bolest  jí  plete  myšlenky,  „nechci!" 

Probudila  se.  Hodiny  hrkly  a  bam!  bily  jednu,  jako  by  po-* 
slední  kapka  krve  dopadala  na  zem.  Mráz  studil  stařenku  v  pá' 
teři,  na  čele  stály  kapky  potu;  chvíli  trvalo,  než  se  vzpamatovala. 
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Všude  ticho.  Neslyšný^mi  kroky  pobíhaly  měsíční  paprsky 
jizbou.  Ted  kráčely  po  synově  posteli,  osvětlily  svalnatou  ruku 
na  prsou  a  přesunovaly  se  tiše  na  tvář. 

Matka  ležela  nehybně  a  pozorovala  synovu  tvář,  zalitou  mě^ 
síčním  svitem.  Tvář  byla  nesmírně  bledá,  lícní  kosti  ostře  se  rý" 
sovaly,  jen  pravidelně  se  pohybující  prsa  a  tichý  dech  svědčily,  že 
muž  u  okna  žije.  Dech  se  tišil,  tak  se  aspoň  zdálo  matce,  tvář  tuhla 
a  kosti  vystoupily  ještě  ostřeji,  až  obličej  nabyl  mrtvolného 
výrazu. 

Matce  bylo,  jakoby  chladná  ruka  se  dotkla  jejího  spánku;  po^ 
cítila  strašnou  osamělost  a  nevýslovný  strach.  Vytřeštěnýma  očima 
dívala  se  na  svého  syna.  Tu  se  začaly  rty  jeho  horečně  pohybovat, 
dech  vyrážel  nepravidelně,  jako  by  se  tříštil  o  tisíceré  překážky, 
ostrý  proud  nesrozumirelných  slov  drnčel  mezi  zuby,  rychleji,  vždy 
rychleji,  jako  by  slovo  štvalo  slovo,  pak  smečka  slov  smečku,  po-* 
tom  zase  pomaleji,  ale  tím  ostřeji  a  chladněji  padala  slova,  „a  byla 
to  bílá  lebka"  —  dozněla  řeč  studenými  nárazy;  kostelní  hodiny 
tak  bijí  půlnoc. 

Při  posledních  slovech  trhl  sebou  Francek,  jako  by  se  sám  lekl 
své  řeči,  a  ležel  nehybně  natažen  jako  v  rakvi,  jen  rty  se  zimničně 
chvěly. 

„Francku!"  vykřikla  matka. 

Rty  se  chvěly,  očí  měl  otevřeny,  bděl,  nehlesl  však. 

„Francku !"  opakovala  matka ;  pot  studil  ji  na  čele.  Musila  vy^ 
křiknout,  neboť  náhlá  hrůza  ji  dusila. 

„Co  chcete?"  ptal  se  syn  vyděšeným  hlasem. 

„Co  to  mluvíš?  Co  se  ti  zdálo?" 

„Aách,"  hluboký  oddech  úlevy  a  syn  mluvil  již  klidným,  te-- 
plým  hlasem,  „tak  hloupý  sen!  Kolik  je  hodin?" 

„Jedna." 

„Mám  všechno  připraveno?  Ať  nezaspíme.  Poslední  noc.  Jak 
se  to  dobře  spí!  Ach,  na  vojně  bude  málo  spaní,"  mluvil  Francek 
zvolna. 

„Mně  tady  bude  smutno  a  stýskat  se  mi  bude!"  chvěl  se  bo' 
lestně  matčin  hlas. 

A  Francek  flegmatickým,  teplým  hlasem  těšil  matku.  Vymě^ 
nili  několik  vět;  pak  obrátil  S2  tváří  proti  oknu.  Za  chvíli  spal 
pevně. 

Matka  však  probděia  v  úzkostech  do  rána,  a  jako  nekonečné 
minuty  probíhala  zvadlými  prsty  zrnka  růžence.  Byla  to  modlitba 
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zoufalství.  Člověk  přepadne  svého  boha,  pověsí  se  na  něho,  tiskne 
ho  jako  v  kleštích  —  bože  vyslyš,  vyslyš,  musíš  vyslyšet!  Na 
jedinou  myšlenku  soustředila  stará  Tušková  svou  věřící  duši :  Ne-' 
berte  mi  syna!  Prosby  a  otčenáše  letěly  do  tiché  noci,  a  když 
venku  svítalo,  byla  stařenka  klidnější. 

Ráno  odejel  Francek  do  Olomouce.  Matka  rozloučila  se  s  ním 
v  slzách;  svůj  noční  sen  mu  nevyjevila  a  neodvážila  se  zeptat,  co 
se  mu  zdálo,  když  ho  políbily  zsinalé  paprsky  měsíční. 

Město  vřelo  rozvášněnými  davy.  Vojáci  se  napili  a  zpívali  a 
křičeli,  aby  překřičeli  smutek  a  —  strach.  „Však  my  se  vrátíme! 
Nedáme  se  pozabíjet!"  ozývaly  se  výkřiky.  Marně  jiskřili  důstoj^ 
níci  očima.  Šli  mlčky  s  tasenými  šavlemi  vedle  svých  řad;  vše^ 
obecná  panika  a  rozhořčení  zlomilo  disciplinu.  Francek  odejel 
s  ostatními  na  jih,  poslouchal,  jak  zpívají  —  a  brojí,  ale  radosti 
návratu  s  nimi  nesdílel. 

Vojáci  v  dobytčích  vozech,  které  si  vyzdobili  veselou  zelení, 
jásali;  zase  hřměl  zpěv,  srdce  radostí  přeplněná  musila  se  vy 
křičet.  Stará  Tušková  seděla  v  zadu  v  košině,  zamotaná  v  při^ 
kryvkách  a  hleděla  udiveně  na  objímající  a  smějící  se  lidi.  Zrak 
pořád  jako  by  někoho  hledal,  a  věděla  přece,  že  Francek  nepřijel. 
Dovezli  ji  tehdy  polomrtvou  z  Olomouce  a  mysleli,  že  umře. 

Asi  tři  týdny  potom,  co  vojsko  odjelo  do  zabraných  zemí, 
přišel  na  obec  z  hejtmanství  dopis,  že  František  Tuška,  pětadva*- 
cítiletý  záložník,  umřel,  a  skoro  současně  psal  Josef  Nádvorník, 
který  musil  s  Franckem  na  jih,  že  Francek  se  nastudil  v  otevře^ 
ných,  nevytopených  vozech;  ošklivé  počasí  a  změna  bydla  mu  do^ 
dala;  zakopali  ho  v  nehostinné  cizí  zemi. 

Výměnkářka,  vyslechnuvši  neblahou  zvěst,  omdlela;  dlouho  trvalo, 
než  ji  přivedli  k  sobě.  Poležela  si  čtrnáct  dní,  ale  na  nohy  nC" 
mohla;  leknutím  jako  by  byly  zkameněly. 

Když  se  rozneslo,  že  vojáci  přijedou,  požádala  Nádvorníkovy, 
aby  ji  svezli  do  Olomouce.  Vysadili  ji  do  vozu,  pak  ji  odnesli 
do  výminku  a  uložili  do  postele.  Když  konečně  vstala  a  belhajíc 
se  o  holi,  kutila  po  světničce,  změnila  se  k  nepoznání.  Byla  klidná, 
apatická  ke  všemu  a  někdy  se  u  ní  jevily  známky  duševní  po- 
ruchy. 

Pozůstalost  po  Franckovi  se  rozdělila  sestře  a  Josefovi;  dle 
svatební  smlouvy  nedostal  Karel  nic,  protože  převzal  statek  a  měl 
tedy  největší  podíl.  Ale  Karel  nebyl  srozuměn  a  žaloval  matku, 
jejíž  věc  vedl  Josef.  Karel  ztratil  při  a  musil  zaplatit  soudní  útraty; 
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pohádal  se   s  matkou   a  od  té  doby  nikdo  ze  statku  nevkročil  do 
výminku.  I  Karlík  měl  zakázáno  docházet  ke  staré. 

Tak  žila  stařenka,  ode  všech  opuštěna,  nevycházejíc  vůbec  mezi 
lidi,  jako  za  živa  pohřbená.  Lidé  mluvili  o  tom,  leč  mladý  Tuška 
nevšímal  si  řečí  a  narážek,  a  podivínská  matka  opřádala  se  ztrp' 
klými  vzpomínkami,  žila  se  svými  nebožtíky  —  a  čekala  na  smrt. 
Celé  hodiny  proseděla  v  začernalé,  neuklízené  světničce  ve  vzpO' 
mínkách  a  pláči,  tak  seděla  také  na  Štědrý  den,  když  Karlík 
odešel. 

Cekala  Josefa  na  svátky.  Bylo  po  poledni.  Listonoš  donesl  jí 
lístek  od  Josefa.  Syn  jí  psal,  že  na  vánoce  asi  nepřijede,  poněvadž 
mají  mnoho  práce  a  na  dva  dny  jezdit  z  Brna,  kde  pracoval,  to 
že  mu  nestojí  za  to.  Tušková  zaplakala  znovu  a  v  xnyšlenkách 
proseděla  celé  odpoledne.  Nechystala  štědrou  večeři. 

Po  čtvrté  se  již  silně  stmívalo  a  netrvalo  dlouho,  byla  noc. 
Smutná,  divná  noc,  ani  hvězdiček  nebylo  vidět;  nebe  kryly  těžké 
mraky.  Na  okna  harašil  drobný  déšť.  Sychravý  vítr  honil  mračna 
a  vyl  naříkavě  skulinami  ve  střechách.  Stařenka  seděla  u  okna  a 
dívala  se  po  vesnici.  Všude  zářila  okna.  Posud  bylo  ticho. 

Tu  třeskla  někde  na  konci  vesnice  rána  a  hned  na  to  zaracho^ 
tily  dva  výstřely  uprostřed  osady.  Současně  zahlaholila  trubka 
pastýřova;  zvuk  její  tremoloval  jaksi  trhaně  a  ostýchavě,  drásán 
větrem  a  prodíraje  se  deštěm. 

Babička  zase  pohlédla  na  nebe.  Divoké  hrady  rýsovaly  se^ 
ozářeny  neviditelným  měsícem,  měnily  překotně  podobu  a  hnaly 
se,  vichrem  štvány,  na  sever.  Vánoce!  Stařenka  vzpomněla  mla- 
dých let.  Tehdy  byly  vánoce  jásavé.  Lidé  se  radovali  a  s  nimi 
těšila  se  příroda;  oblekla  bělostný  šat,  naň  navěsila  ledových  draho- 
kamů. Tehdy  lidé  věřili!  Vše  minulo.  Noví  lidé,  nové  mravy 
nová  víra,  a  starému  je  nejlépe  schovat  se  do  země. 

Babička  smutné  vzdychla.  V  komíně  zaúpěl  vítr,  déšť  zaharašil 
silněji  na  sklo,  že  se  babičce  zdálo,  jako  by  někdo  prosil  o  pří' 
střeší.  Kdo  by  s  ní  chtěl  sdílet  Štědrý  večer?  Nebožtíci  přicházeli 
na  návštěvu.  Zavřela  okenice,  pokřižovala  se  a  jala  se  modliti  za 
duše  v  očistci. 

Zabylo  jí  zima.  Šla  tedy  a  přisedla  ke  kamnům.  Vzpomínkami 
na  mrtvé  se  jí  ulevilo  a  prošedivělou  hlavou  kmitnul  paprsek  ra- 
dostné nálady  jako  záblesk  slunečních  paprsků  zimním  krajem. 

Babička  zazpívala:  „Narodil  se  Kristus  Pán".  Tichý,  vyšeptalý 
hlas  spěl  od  skříně  ke  skříni,  jako  by  se  loučil  s  každým  kusem 
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nábytku^  splýval  s  tikotem  starých  hodin,  a  melancholická  vese- 
lost rozlévala  se  pokojíkem,  ač  venku  bědoval  vítr  a  šelestil  déšť. 
Spokojenost  plnila  hrud  staré  ženy  a  kolébala  ji  do  dřímot.  Taš- 
ková přihodila  zbytky  paliva  a  smetí  do  kamen  a  dřímala,  ruce 
složeny  v  klíně. 

V  kamnech  bylo  tma.  Jen  v  komíně  hučel  vítr  a  vyfukoval 
žhavé  jiskry,  které  vždy  ve  větším  počtu  jako  rakety  vysršely  do 
výše.  Oheň  spal  a  vítr  neustále  jej  škádlil  a  provokoval. 

Zase  zadul  vítr  a  plamen  jako  podrážděná  šelma  skočil  do 
vzduchu,  prorazil  vrstvou  smetí  a  vrhl  se  na  oblek  stařenky,  která 
o  zákeřném  útoku  neměla  tušení.  Hltavě  požíral  šaty  olizuje  schá- 
tralé  tělo.  Stařenka  hluboce  vzdychla  a  zachvěla  se. 


Na  Boží  narození  se  počasí  obrátilo.  Mrzlo  a  bylo  jasno.  Josef 
Tuška  přišel  s  vakem,  v  novém  zimníku,  zdravý  a  veselý  a  za- 
mířil rovnou  na  výminek.  S  bratrem  se  hněvali. 

Těšil  se,  jak  překvapí  matku.  Nesl  jí  plno  dárků,  sám  měl 
pěkné  šaty  a  jemné  prádlo  —  vždyť  byl  zamilován;  ožení  se  a 
bude  pracovat  pro  sebe.  Chtěl  matku  překvapit  přímo  pozváním 
na  svatbu,  ale  nedalo  mu  to ;  sebral  se  a  jel  na  svátky.  Musil  se 
někomu  pochlubit  a  vypovědět  někomu  své  štěstí,  a  zatoužil  po 
matce. 

Okenice  byly  zavřeny.  Vešel  vraty  do  dvora,  leč  dveře  byly 
také  zamčeny.  Zatloukl  —  nic. 

„Nejsou  stařenka  doma?"   volal  na  děvečku  jdoucí  právě  po 
dvoře. 

„I  jsou  doma.  Kde  by  byly?" 

Josef  bušil  silněji  na  dveře.  Nic  se  nehýbalo. 

Vypáčil  dveře,  prošel  kuchyňkou  a  vstoupil  do  jizby.  Matka 
seděla  schoulena  na  židli  u  kamen  —  popálena,  mrtva.  Rychle 
otevřel  okenici.  Veselé  slunko  zahrálo  si  necitelně  po  skrčené  po- 
stavě ;  pohled  na  ni  byl  tak  žalostný,  že  veselý  Josef  než  se  nadál, 
pro  slzy  ani  před  sebe  neviděl. 
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KAMIL  KROFTA : 

VÁCLAV    MÍTMÁNEK,         (Pokracovám.) 

List  z  českých  dějin  náboženských  za  Ferdinanda  L 

Jc  patrno,  že  převrat  ve  smýšlení  Mitmánkovc,  počavší  se  v  cizi'- 
ně,  jeho  pobytem  v  Praze  byl  dovršen.  Mítmánek  se  odvrátil  do'- 
cela  od  Bratří,  na  něž  pohlíží  jako  na  mnišskou  sektu,  a  přiklonil 
se  ke  straně  pod  obojí,  především  k  mistrům  Pražské  university 
a  kněžím  Pražským,  kteří  podobně  jako  on  bylí  zasaženi  proudem 
luterské  reformace.  Nélze''li  pochybovati,  že  Mitmánek,  poznavší 
z  blízka  působení  Lutherovo  i  jeho  stoupencův  a  uchvácený  strhu- 
jící silou  jejich  idejí,  svými  styky  s  Pražskými  zástupci  strany  pod 
obojí  nemálo  přispěl  k  posilnění  rozhodnějších,  k  novému  směru 
se  klonících  živlů  ve  straně  té,  je  naopak  jisto,  že  on  sám  podlehl 
vlivu  domácích  tradic  této  strany  i  tlaku  skutečných  jejích  po^ 
měrů.  Byl'li  před  svým  příchodem  do  Prahy  úplným  Luteránem, 
v  Praze  jím  přestal  býti.  Zachoval  sice,  jak  se  brzy  ukázalo,  věr^ 
nost  základním  zásadám  učení  Lutherova,  ale  přistoupiv  zcela  for" 
málně  k  české  straně  pod  obojí,  byl  nucen  přizpůsobiti  se  jejím 
poměrům  a  řádům,  od  luterství  značně  odlišným  a  někdy  přímo 
jemu  se  příčícím.  Bylo  by,  myslím,  nesprávné  podezírati  Mitmánka, 
že  to  činil  z  pohnutek  nízkých,  jen  proto  snad,  aby  si  umožnil 
kariéru  ve  straně  pod  obojí.  Jeho  všechna  pozdější  činnost  svědčí 
rozhodně  proti  tomu.  Jest  ovšem  možné,  ano  pravděpodobné,  že 
Mitmánek  vskutku  toužil  domoci  se  vlivu  ve  straně  pod  obojí, 
k  níž  se  hlásila  ohromná  většina  národa,  ale  šlo  mu  zajisté  pře^ 
devším  o  to,  aby  ve  straně  té  zjednal  platnost  svým  názorům,  aby 
ji  pomohl  zreformovati  v  duchu  hlavních  zásad  luterských.  Zdá  se, 
že  mu  při  tom  od  počátku  tanula  na  mysli  veliká  myšlenka  sjed" 
nocení  všech,  kdo  se  v  českém  národě  hlásili  k  čisté  víře  Kristově, 
v  jedinou  stranu  nebo  církev  evangelickou,  v  níž  by  splynuly 
všechny  sekty,  a  především  také  bratrská  Jednota,  myšlenka  jeď 
notné  české  národní  církve  evangelické,  která  by  přirozeně  nebyla 
mohla  býti  pouhým  napodobením  církve  luterské  nebo  jiné.  Ci" 
tovaná  slova  jeho  listu  z  r.  1539,  jimiž  vyjadřuje  přání,  „aby  sekty, 
různice  a  roty  v  srovnání,  v  lásku  a  v  křesťanský  mír  uvedeny 
býti  mohly",  vykládáme^i  je  v  souvislosti  s  pozdějšími  skutky 
Mitmánkovými,  zdají  se  aspoň  tomu  nasvědčovati. 

Když  Mitmánek   r.  1539  přišel  do  Prahy,   nebyl  ještě  knězem. 
Přistoupiv   ke  straně  pod  obojí,   byl  nucen,   chtěMi  se  tu  domoci 
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kněžského  úřadu,  opatřiti  si  svěcení  kněžské  od  některého  biskupa 
římské  církve.  Ve  straně  pod  obojí  i  v  té  době  platilo  pravidlo, 
že  pouze  biskup  zřízený  podle  zásady  apoštolské  posloupnosti  může 
řádně  udíleti  svěcení  na  kněžství,  a  protože  strana  neměla  vlasti 
ního  biskupa,  musila  se  dovolávati  milosti  cizích  biskupů  katoli' 
ckých,  především  vlašských,  kteří  se  k  takové  službě  spíše  dávali 
pohnouti.  Také  Mitmánkovi  nezbylo,  než  vypraviti  se  pro  kněžské 
svěcení  do  Itálie.  Již  v  srpnu  1540,  vrátiv  se  do  Prahy,  předložil 
konsistoři  doklad,  že  je  řádným  knězem,  a  že  jej  vysvětil  v  Be-* 
nátkách  v  klášteře  P.  Marie  dell'  Orte  biskup  Dionysius  de  Fran-' 
ciscis,  rodilý  Rek. 

V  Itálii  nejspíše  také  dosáhl  Mitmánek  hodnosti  doktora  theo^ 
logie  —  stalo  se  to,  možno'li  věřiti  pozdější  bratrské  zprávě,  pa^- 
pcžskou  bullou  —  a  brzy  potom  byl  ustanoven  kazatelem  v  předním 
kostele  strany  pod  obojí,  v  chrámu  P.  Marie  před  Týnem.  Zdá  se, 
že  byl  kazatelem  vynikajícím.  Sami  Bratří  ho  nazývají  „slavným 
kazatelem"  a  velikou  jeho  oblíbenost  v  Pražském  měšťanstvu,  jež 
se  projevila  v  jeho  neštěstí,  lze  nejlépe  vysvětliti  jeho  působností 
kazatelskou.  Jaké  vážnosti  požíval  ve  straně  pod  obojí,  ukázalo  se 
již  v  květnu  r.  1541,  kdy  zvolen  byl  za  člena  nejvyššího  církevního 
úřadu  strany  té,  husitské  konsistoře.  V  čele  konsistoře  postaven 
tehdy  jako  administrátor  kněz  Jan  Mystopol,  podobně  jako  Mit- 
mánek horlivý  stoupenec  nauk  luterských,  ale  duší  a  hybnou  silou 
v  konsistoři  stal  se  podle  všeho  Mitmánek.  Hlavně  asi  svou  usi^ 
lovnou  pracovitostí  se  tu  domohl  velikého  vlivu.  Půl  roku  po  své 
volbě  do  konsistoře  (v  listopadu  1541)  psal  svému  otci:  „O  mém 
zdraví  vězte,  že  jsem  od  pána  Boha  zdráv  a  dobře  se  mám  . . .  Ale 
tak  mnohými  jsem  věcmi  a  nesnázemi  lidskými  zaměstnán,  že  ča-* 
stokrát  ani  jísti  ani  píti  času  nemám  bez  překážky,  někdy  od  lidí, 
někdy  od  domácích,  někdy  od  přespolních,  kteréžto  příčiny  činí  mi 
trápení  mnoho  a  mému  zdraví  mnoho  škody  přinášejí.  Dotýkáte, 
že  jsem  Vám  žádného  psaní  neučinil.  Nedivte  se  tomu  nic,  nebo 
jsem  času  neměl  žádného.  Často  se  mi  trefuje  celou  noc  psaním 
ztráviti  a  to  velmi  pilným ;  což  pilnějšího,  to  někdy  (ve  dne  v  noci) 
píšu  a  mnohých  věcí  na  straně  nechávám.  Musil  bych  míti  čtyry 
hlavy,  a  ještě  bych  nemohl  tomu,  což  mi  náleží,  dosti  učiniti.'* 
K  tomu  připojuje  Mitmánek  stesk  do  pomluv,  které  o  něm  roz" 
trušovali  někdejší  jeho  souvěrci,  Bratří.  „A  mne  šibali  pokrytí  jinač 
přetvořují;  říkají;  ,Co  jemu  škodí,  ano  pěkně  jde  přes  rynk  ku 
pánům  na  kollací  nebo  na  kvas'.  Oni  nevidí,  co  já  při  tom  mám. 
Přijdu'li  k  panu  purkmistrovi,  nikdy  nejdu,  než  jsa  od  mnohých 
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lidí  prošen,  abych  jich  věcem  prospěl  a  těžkosti  jich  u  pana  purk^ 
mistra  předešel,  za  ně  se  přimluvil.  A  to  já  činím  pro  lidí  chudé 
rád,  však  Vašim  nábožným  to  nic  není.  Bych  se  chtěl  nad 
nimi  mstíti,  mám  dosti  příčin,  potrpím  do  času."  V  doušce  pak 
vzkazuje.  Mitmánek  pozdrav  km.otru  Rokytoví,  „ač  se  ke  mně  měl, 
vím,  že  z  návodu  nábožných  pokrytých  lidí,  neochotně,  jako  by  m.ne 
neznal;  všehoť  jemu  dobrého  přeji." 

Veliká  roztrpčenost  na  Bratří  se  ozývá  i  z  jiného,  o  něco  po^ 
zdejšího  listu  Mitmánkova  (z  března  1542).  Píše  v  něm  otci  o  po" 
božnostech,  jež  tehdy  konala  strana  pod  obojí,  dovolávajíc  se  boží 
pomoci  proti  Turkům,  „My  v  našich  kostelích  ustanovili  jsme,  aby 
každý  den  modlitby  se  daly,  aby  Bůh  ráčil  toho  nepřítele  ode  všeho 
křesťanstva  zahnati.  Zpívají  se  letanie  s  vzýváním  jména  Trojice 
svaté.  V  pondělí  pak  všecko  kněžstvo  Pražské  a  znamenitý  počet 
lidu  schází  se  do  Tejnského  našeho  kostela^  a  tu  jest  kázání  a  po 
kázání  se  zpívá,  Item  ve  čtvrtek  opět  všecko  kněžstvo  Pražské  se 
schází  do  Tejna  k  nám,  a  páni  také  ten  den  a  čas  nejdou  ani  na 
rathouz,  až  po  kázání  a  po  modlitbách.  Chodíme  s  procesí  po 
kostele,  k  Bohu  volajíc  za  smilování.  Ale  tuto  nám  se  Bratříkové 
posmějí,  že  s  procesí  chodíc  Boha  prosíme,  a  není  div,  ani  se  prvé 
mnohým  věcem  smáli  a  již  sami  je  ujali.  My  to  činíme,  chodíc 
s  procesí  s  křížem  toliko,  abychom  i  tím  skutečně  a  zřetelně  uká" 
žali,  že  nás  žádný  jiný  z  moci  pohanské  vytrhnouti  nemůže  než 
ten,  kterýž  jest  za  nás  těžké  muky  a  bolestnou  smrt  na  kříži  poď 
stoupiti  ráčil.  A  máme  této  věci  hojně  příkladův  při  starých  křes" 
ťanech,  že  oni  také  v  takových  těžkostech  a  nebezpečenstvích  ta^ 
kove  žalostné  litanie  a  prosby  s  chozením  za  křížem  ustanovovali, 
vítězství  se  nadějíce  v  samém  vítězství  ukřižovaného  Ježíše  Krista, 
kteréhož  znamení  vítězství  pozůstaven  kříž." 

Ze  roztrpčenost  Mitmánkova  proti  Bratřím  nebyla  bezdůvodná, 
že  jeho  stesky  do  nepřátelského  jich  chování  k  němu  nebyly  bez' 
podstatné,  dokazuje  nejlépe  vypravování  bratrského  historika  Ma" 
těje  Červenky  o  událostech  těch  let  v  jeho  znamenitém  díle  „Po' 
znamenání  některých  skutků  božích  pamětihodných",  které  je  hlav' 
ním  pramenem  pro  poznání  činnosti  Mitmánkovy  v  nejvýznam^ 
nějším  období  jeho  života.  Červenkovo  vypravování  je  prodchnuto 
přímo  osobní  nechutí,  ano  nenávistí  k  Mitmánkovi,  která  Červenku 
svádí  k  nepěknému  podezírání  Mitmánka  z  nízkých  pohnutek  a 
k  projevům  škodolibé  radosti  z  jeho  nezdaru  i  neštěstí.  Po  té 
stránce  dílo  Červenkovo  nesvědčí  příznivě  o  duchu,  který  tehdy 
vládl  v  Jednotě.  Nebyl  to  duch  křesťanské  pokory  a  bratrské  lásky. 
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nýbrž  duch  scktářské  domýšlivosti,  spatřující  v  Jednotě  nejvyšší 
dokonalost  a  všude  jinde  špatnost,  duch  škodolibé  nepřízně  ke  všem 
skutečným  i  domnělým  odpůrcům  Bratří.  Čtouce  dílo  Červenkovo, 
chápeme  smysl  výtek,  jež  Mitmánek  ve  svých  listech  činil  Bratřím, 
a  jsme  nuceni  uznati,  že  v  nich  bylo  mnoho  pravdy.  Naopak  dílo 
to,  ač  se  jeho  autor  snaží  postaviti  Mitmánka  do  nejhoršího  světla, 
vydává  o  něm  svědectví  velmi  příznivé.  Je  jistě  významné,  že  Čer' 
venka  vůbec  nemůže  proti  němu  uvésti  nic,  co  by  bylo  možno 
pokládati  za  špatnost.  A  věcný  obsah  jeho  vypravování,  odmyslí-* 
me^li  si  stranické  výklady  a  jízlivé  poznámky  Červenkovy,  doka^ 
zuje,  že  Mitmánek  byl  muž  jistě  nevšedního  ducha,  velikých  snah 
a  vzácné  mravní  síly. 

Prvně  se  Červenka  zmiňuje  o  Mitmánkovi  k  roku  1540.  Uvádí 
jej  mezi  vůdci  nového  směru  ve  straně  pod  obojí,  jehož  stoupenci 
prý  tehdy  počali  vystupovati  proti  Bratřím  „pod  novou  formou, 
totiž  pod  jménem  evangelickým,  jako  by  svobody  křesťanské 
zastávali  a  čisté  evangelium  kázali,  a  Bratří  že  by  své  nálezky  a 
výmyslky  s  zákony  a  závazky  sektářskými  kázali,  a  nějaké  nové, 
ne  křesťanské,  ale  tyranské  náboženství,  též  k  tomu  vězení  duší 
křesťanských  že  by  vyzdvihovali,  z  toho  jsou  oni  za  dlouhý  čas 
po  městech  na  kázáních  vinili  Jednotu  bratrskou.  Kteréhožto  evan" 
gelium  jejich  byla  tato  suma  a  jest,  aby  kážíce  a  mluvíce  tak  svrchně 
něco  o  Kristu  a  skutcích  jeho,  pod  tím  svobodně  v  hříších  živi 
byli,  a  pod  žádným  trestáním  z  hříchův  ani  pod  kterým  řádem 
božím  aby  nebyli,  což  sobě  svobodou  křesťanskou  nazvali ;  k  tomu 
aby  zůstávali  v  bludích  a  svodech  mnohých,  to  jest  v  rozličných 
činech  a  službách,  v  poctách  a  poklonách  modlářských,  kteréž  tak 
pospolně  nazvali  ceremoniemi,  říkajíce,  že  to  nic  neškodí,  a  tak 
aby  o  některých  věcech  spasitedlných  pěkně  mluvili  a  kázali,  než 
k  ničemu  aby  skutkem  nestáli.  A  pod  tím  i  tento  jich  úmysl  jest 
byl,  aby  sobě  mocné  i  povýšené,  kteříž  v  světě  mnoho  mohou, 
zejskali,  čehož  ne  velmi  snadně  dosáhli,  a  potom  skrze  ty  jednali, 
aby  udělali  mezi  sebou  punt  a  zvolili  sobě  biskupa,  a  majíce  bi** 
skupa,  aby  nepotřebovali  jiných  a  tak  snázeji  mohli  se  zprotiviti 
sobě  odporným,  nedali  sobě  rozkazovati,  zvláště  Římanům.  A  chtě" 
li"li  by  Bratří  pěkně  a  pokojně  je  podniknouti,  ty  aby  k  sobě  při" 
pojili,  však  ne  pro  víru,  ale  jedno  pro  ty  pány,  kteří  z  strany  jich 
byli,  a  druhé,  aby  od  nich  překážky  neměli  svému  předsevzetí; 
pakli  by  nechtěli  dobrovolně,  aby  mocí  byli  přinuceni,  byť  pak 
k  tomu  měli  byli  požíti  i  sobě  odporných.  A  potom,  jsouce  tak 
spuntováni,  aby  činili,  což  by  chtěli.  Jakož  pak  o  to  i  mluvili  s  ně" 
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kterými  z  pánů,  kteříž  při  nás  jsou,  chtěli4i  by  Bratří  s  nimi  v  jich 
puntu  býti;  ale  naši  jsou  tomu  odepřeli  a  pověděli,  že  v  to  ne- 
půjdou. A  to  jest  bylo  nemalým  počátkem  některých  povýšených 
z  strany  pod  obojí  i  kněží  jich  většího  počtu  se  rozlobení  proti 
Bratřím,  když  srozuměli,  že  jim  totiž  Bratří  tak  volni  v  tom,  jakž 
se  snad  oni  nadali,  nebudou." 

Z  tohoto  výkladu  Červenkova  přes  jeho  stranické  zbarvení  pO" 
znávámc  dobře  zásady  a  program  strany,  kterou  můžeme  nazvati 
stranou  Mitmánkovou.  Nacházíme  u  ní  především  odpor  proti 
asketické,  mnišské  morálce  bratrské,  který  známe  již  z  listů  Mit^ 
mánkových,  nacházíme  tu  i  nový  cthický  názor,  jehož  původcem 
byl  Luther.  Nacházíme  tu  dále  podobně  shovívavý  názor  na  vnější 
obřady  církevní  jako  u  Mitmánka  v  jeho  projevu  o  procesích  ko" 
naných  na  odvrácení  tureckého  nebezpečenství,  názor,  podle  něhož 
obřady  takové  netřeba  tak  rozhodně  zamítati,  jako  činili  Bratří, 
protože  na  nich  nezáleží  a  —  možno  dodati  —  protože  by  se  je^ 
jich  odstraňováním  zbytečně  pobouřil  lid  a  vzbudil  odpor  králův. 
Ale  také  se  tu  dovídáme  o  velmi  odvážném  úmyslu  tohoto  evan^ 
gelického  směru  ve  straně  pod  obojí.  Strana  pod  obojí  si  měla 
zvoliti  vlastního  biskupa,  který  by  byl  nejvyšším  duchovním 
správcem  nejen  vlastních  pod  obojí,  nýbrž  také  Bratří,  a  který 
by  byl  docela  nezávislý  na  Římu.  Uskutečnění  této  myšlenky 
bylo  by  mělo  dalekosáhlý  význam.  Strana  pod  obojí  byla  by 
se  vymanila  z  nerozhodného,  polovičatého  poměru  k  církvi 
římské,  který  do  té  doby  ochromoval  její  vnitřní  vývoj,  byl  by 
jmenovitě  přestal  nedostatek  kněží,  a  rázem  byla  by  pominula 
potřeba  dožebrávati  se  milosti  cizích  biskupů  pro  husitské  theo" 
logy,  kteří  chtěli  býti  vysvěceni  na  kněze;  strana  pod  obojí  byla 
by  nabyla  úplně  samostatné,  na  Římu  zcela  nezávislé  církevní 
organisace.  Připojením  Bratří  k  této  církevní  organisaci  bylo  by 
nastalo  i  sjednocení  všech,  kdo  se  v  českém  národě  hlásili  k  zá^ 
sadám  čistého  evangelia,  byla  by  vznikla  jednotná  národní  církev 
česká,  v  níž  domácí  tradice  husitské  i  bratrské  byly  by  splynuly 
s  hlavními  zásadami  reformace  luterské  v  útvar  nový,  jistě  v  mno-* 
hém  odlišný  od  německého  protestantismu.  Pozdější  náboženské 
dějiny  našeho  národa,  jmenovitě  vznik  české  konfese  z  roku  1575 
a  skutečné  spojení  strany  pod  obojí  s  Bratřími  po  Majestátu  Ru' 
dolrově  z  r.  1609,  ukazují,  že  myšlenka  ta  nebyla  neuskutečnitelná, 
a  sotva  lze  pochybovati,  že  bylo  by  bývalo  štěstím  pro  národ, 
kdyby  se  to  bylo  podařilo  o  několik  desítiletí  dříve. 

Myšlenka,  že  by   mohlo  dojíti  k  sjednocení  Bratří,  se  stranou 
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pod  obojí,  zreformovanou  vlivem  luterství,  měla  nepochybně  při^ 
vržence  i  mezi  Bratřímí,  ale  citovaný  projev  Červenkův,  který  mů^ 
žeme  zajisté  pokládati  za  výraz  mínění  v  Jednotě  převládnuvšího, 
ukazuje,  že  byla  tu  zavržena  z  obavy,  že  by  Jednota  pozbyla  své 
samostatnosti  a  byla  nucena  vzdáti  se  svých  zvláštností,  na  nichž 
si  tolik  zakládala.  Toto  stanovisko  Bratří,  v  němž  byli  utvrzováni 
nepřátelským  vystupováním  některých  kněží  pod  obojí  proti  Jed^ 
notě  i  nepříznivými  projevy  samého  Mitmánka  o  Bratřích,  které 
jich  nezůstaly  utajeny,  je  velmi  pochopitelné,  a  bylo  by  ncspra^ 
vedlivé  vytýkati  jim  je,  ale  možno  snad  říci,  že  stanovisko  to,  na 
němž  Bratří  setrvali  ještě  dlouho  potom,  nemělo  příznivý  vliv  na 
vývoj  náboženských  poměrů  v  Čechách,  a  jeho  pozdější  překonání, 
o  něž  se  přičinil  především  Budovec,  že  bylo  zásluhou  veliké  ceny. 
Také  však  dlužno  přiznati,  že  snahy  strany  Mitmánkovy  nebyly 
zmařeny  neochotou  Jednoty  ke  společnému  postupu,  nýbrž  rázným 
odporem  královým,  který  našel  posilu  ve  starověrných  odpůrcích 
směru  Mitmánkova  ve  straně  pod  obojí. 

O  uskutečnění  svého  plánu  se  pokusila  strana  Mitmánkova,  je<' 
jímž  formálním  vůdcem  byl  administrátor  Jan  Mystopol,  a  k  níž 
se  z  panstva  hlásil  především  pan  Jan  z  Pernštejna,  na  sněmu  roku 
1543.  Sněm  byl  položen  na  počátek  května  toho  roku,  a  ještě  před 
tím  svolal  administrátor  Mystopol  kněžstvo  strany  pod  obojí  ke 
sjezdu  do  koUeje  Karlovy.  Oč  administrátorovi  a  jeho  straně  šlo, 
patrno  z  otázek,  jež  předloženy  shromáždění  duchovenstva  k  úvaze. 
Byly  tři:  jesť-li  mše  svatá  obět  či  není;  sluší4i  k  svatým  volatí, 
k  nim  se  modliti  a  je  ku  pomoci  vzývati;  ospravedlňují^li  skut^ 
kove  dobří  před  Bohem  či  sama  toliko  víra.  Otázky  ty  se  dotýkají 
zjevně  stěžejních  zásad  učení  Lutherova,  a  ti,  kdo  je  předkládali 
duchovenstvu,  přáli  si,  aby  na  ně  bylo  odpověděno  ve  smysle  lu-' 
terském.  Ale  podařilo  se  jim  to  jen  částečně.  K  první  otázce  vlivem 
administrátorovým  a  Mitmánkovým  usneseno  valnou  většinou 
shromáždění  podle  Luthera,  že  mše  není  obětí,  nýbrž  pouhé  po^ 
dávání  a  přijímání  těla  a  krve  Páně.  O  druhé  dva  články  nebylo 
docíleno  shody. 

Pokračováno  však  potom  v  rokování  za  přítomnosti  stavů  pod 
obojí.  Nejednalo  se  ovšem  již  o  otázkách  dogmatických,  nýbrž 
o  církevním  zřízení  strany.  Především  zase  uvedena  na  přetřes 
největší  bolest  strany,  nedostatek  řádně  svěcených  kněží.  Pronášeny 
stesky,  že  mnoho  kněží  v  poslední  době  zemřelo  morem,  že  žáci 
pod  obojí,  vyslaní  do  ciziny  na  svěcení,  vrátili  se  domů  s  nepoří^ 
zenou,  a  ti,  kteří  přece  byli  vysvěceni,  že  toho  dosáhli  jen  tím,  že 
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se  napřed  zřekli  českého  kacířství,  slíbili  sloužiti  pod  jednou  zpú" 
sobou  a  státi  ve  všem  v  poslušenství  papežově.  Proto  strana  MystO" 
polova  a  Mitmánkova  navrhovala  přímo,  aby  pod  obojí  „sobě  zvo^ 
lili  biskupa,  ten  aby  jim  žáky  světil  doma,  a  že  by  jim  nebylo 
třeba  takových  nesnází  a  posílání  do  Vlach,  a  že  jsou  tak  učinili 
již  prvé  Pikarté  (Bratři)  a  po  nich  Luteráni,  a  protož  že  oni  ovšem 
to  mohou  učiniti  slušně,  poněvadž  pak  jim  ani  světiti  kněží  Rí' 
mane  nechtějí." 

Není  pochyby,  že  si  původcové  toho  návrhu  přáli  opatřiti  straně 
pod  obojí  biskupa  úplně  nezávislého  na  papeži,  biskupa,  který  bý 
stranu  spravoval  v  duchu  jejích  zásad  zref o rmo váných  vlivem  lu' 
terství.  Ze  biskup  ten  měl  býti  společný  celé  straně  pod  obojí,  ne^ 
vyjímaje  Bratří,  je  patrno  z  dalšího  jejich  návrhu.  Podle  něho 
mělo  Bratřím  býti  nabídnuto  slyšení,  a  mělo  s  nimi  býti  vyjed" 
naváno  o  srovnání  se  stranou  pod  obojí.  Přimlouval  se  za  to  aď 
ministrátor  Mystopol  i  pan  Jan  z  Pernštejna.  Návrh  sice  vzbudil 
odpor  starověrného  směru,  jehož  stoupenci  rozhodně  jej  zamítali, 
říkajíce,  „že  toho  není  žádná  potřeba  s  Pikarty  mluviti  a  s  nimi 
se  přízniti,  a  že  jest  větší  škoda  nežli  zisk,  neb  se  Pikarté  napra^ 
viti  nedají",  ale  řeč  taková  podle  doznání  Červenkova  „za  bláz' 
novství  počtena  byla  a  obrácena  od  strany  páně  z  Pernštejna  i  ad" 
ministrátorovy,  a  přece  pán  z  Pernštejna  s  administrátorem,  majíce 
při  sobě  větší  počet  všech  stavův,  na  tom  zavřeli,  aby  Bratřím 
slyšení  dali".  ByMi  v  této  otázce  odpor  starověrné  menšiny  bez 
výsledku,  podařilo  se  jí  dobýti  důležitého  úspěchu  v  otázce  volby 
biskupovy.  Projevivši  zásadní  souhlas  s  návrhem  většiny,  připojila 
k  němu  dodatek,  král  má  býti  požádán,  aby  svolil  k  volbě  a  zvo" 
lenému  biskupu  aby  zjednal  potvrzení  papežské.  Je  pochopitelné, 
že  se  nikdo  neodvážil  tomuto  dodatku  odporovati,  ač  jím  vlastně 
předem  byl  mařen  zdar  odvážného  podniknutí  strany  Mystopo" 
lovy  a  Mitmánkovy.  Bylo  možno  s  jistotou  očekávati,  že  král  ne" 
potvrdí  usnesení  sjezdu  pod  obojí,  a  že  jmenovitě  nedovolí,  aby 
byl  navrhovaným  způsobem  zvolen  biskup.  Jestliže  se  původcové 
všech  těch  usnesení  a  návrhů  přece  oddávali  naději,  že  se  jim  po" 
daří  pohnouti  krále,  aby  je  schválil,  záhy  byli  poučeni  o  jiném. 

Když  zástupcové  strany  pod  obojí,  mezi  nimi  administrátor 
Mystopol,  Mitmánek  a  pán  z  Pernštejna,  odevzdali  králi  ujednané 
články,  žádajíce,  aby  je  potvrdil,  král  se  ihned  rozhodně  vyslovil  proti 
článku  o  slyšení  Bratří.  Není  prý  straně  pod  obojí  potřebí  slyšeti 
Bratří,  protože  již  dávno  jsou  odsouzeni  od  církve.  Také  se  hned 
ostře  dotkl  snah  směřujících  k  odstranění  starobylých  řádův  a  oby" 
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če']ú  ve  straně  pod  obojí.  Konečnou  odpověď  na  jednotlivé  články 
slíbil  dáti  později.  Skutečně  odpověď  přišla  záhy.  Když  tři  dni  po 
slyšení  u  krále  strana  pod  obojí  zase  byla  shromážděna,  dostavil 
se  mezi  ně  králův  posel  se  vzkazem,  že  jim  již  král  odpověď  dává 
„a  ta  odpověď  jsou  kompaktáta,  ty  že  jim  král  posílá,  těmi  aby 
se  při  svém  náboženství  spravili  a  podle  nich  živi  byli  i  své  ná^ 
boženství  vedli,  jakož  jsou  první  Cechové  činili".  To  bylo  zcela 
rozhodné  zamítnutí  žádostí  předložených  králi  stranou  pod  obojí. 
Odkaz  na  kompaktáta  znamenal,  že  král  nepřipustí  ve  straně  té 
nic,  co  by  nebylo  obsaženo  v  kompaktátech,  že  nestrpí  zavádění 
jakýchkoli  novot  a  ovšem  že  nehodlá  vyhověti  žádosti  za  dovolení 
k  volbě  biskupově. 

Rozhodností  královou  strana  pod  obojí  byla  nemálo  zaražena. 
Po  nových  úradách  se  konečně  usnesla  předložiti  králi  požadavky 
mnohem  mírnější  původních.  Déle  než  měsíc  bylo  jí  čekati  na 
odpověď  královu.  Konečně  obesláni  zástupcové  strany  pod  obojí, 
aby  se  na  den  sv.  Víta  (15.  června)  dostavili  ke  králi  pro  odpověď. 
Mezi  posly,  kteří  se  v  ustanovený  den  odebrali  ke  králi,  byli  zase 
přední  administrátor  Mystopol,  pán  z  Pernštejna  a  Mitmánek. 
Těm  čtena  nejprve  před  králem  odpověď  písemní.  Opakovala  se 
v  ní  vůle  králova,  aby  se  strana  pod  obojí  spravovala  kompaktáty 
a  zachovávala  staré  řády  a  obyčeje  církevní,  a  svolení  k  volbě 
biskupově  se  v  ní  odpíralo  znova.  Po  přečtení  této  odpovědi  jal 
se  král  sám  mluviti  latinsky.  Napomínal  přítomné,  aby  se  řídili 
tím,  co  jim  bylo  oznámeno,  že  každý,  kdo  by  tomu  co  na  odpor 
činil,  bude  potrestán.  A  při  tom  se  podle  líčení  Červenkova  „sám 
svými  řečmi  rozhněval,  až  poskakoval;  mluvil  toto  k  nim,  při" 
stoupiv  k  administrátoru  a  k  doktoru  (Mitmánkovi),  tak  jim  mezi 
oči  klepal,  řka:  „Víme  to  dobře,  že  vás  některé  bujnost  a  přílišná 
svoboda  hněte,  a  vy  myslíte  i  béřete  před  sebe  rozličné  věci  vše" 
tečné  a  prvé  nebývalé;  než  shledáte,  že  vám  to  všecko  zastavíme 
a  ostudíme  v  malém  čase  a  ukážeme  vám,  kde  vy  sedati  a  jak 
se  míti  máte;  skrotímeť  tu  drzost  a  všetečnost  vaši." 

(Pokračování  příště.) 
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JOSEF  HOLEČEK: 

TRAGEDIE  JULIA  GRÉGRA. 

(Pokračováni,) 

Malý  pohled  na  českou  skutečnost  poskytuje  možnost  předviděti, 
že  by  práva  veta  užívali  jen  Němci,  a  to  tak  hojně,  že  by  ho 
užívali,  aby  zneužívali.  My  Čechové  se  rodíme  s  citem  pro  zá" 
konitost,  jež  je  nám  cílem  ve  všech  veřejných  poměrech  a  hra^ 
ničí,  kterou  překročiti  se  ostýcháme.  Zcela  jinak  jsou  uzpůsobeni 
Němci.  Jim  nejde  o  zákonitost,  nýbrž  o  moc  a  panství,  jež  jsou 
prameny  jejich  práva.  Kolem  moci  a  panství  svého  nanášejí  náspy 
zákonitosti,  aby  se  jí  pevně  ohradili.  A  kterýmkoli  směrem  se  jim 
podaří  rozšířiti  okrsek  své  moci  a  panství,  tam  přenášejí  i  para^ 
grafy  jako  na  poli  mezníky.  V  této  činnosti  by  je  podporovaly 
vlády  i  jiní  činitelové  státní,  kterým  Němec  i  hříchem  obtížený 
je  milejší  než  Čech,  kterého  duše  bílá  jest  jak  lilie.  Nesmíme  za*- 
pomenouti  šlechty,  jež,  i  když  se  českou  historickou  nazývá,  bližší 
je  Němcům.  Jakmile  bychom  se  octli  na  ústupu,  šlechta  by  nás 
nezdržovala  a  rytířského  dřevce  svého  by  za  naši  věc  nelámala 
naproti  Němcům.  Žádné  šlechtické  sídlo  v  Čechách  není  ryze 
české,  žádný  šlechtický  statek  nebo  průmyslový  podnik  není  spra" 
vován,  zdělá  ván,  vykonáván  jen  českými  silami.  Čím  většími  obšíry 
šlechtic  vládne,  tím  méně  pro  českou  národnost  znamená,  tím  je 
k  ní  lhostejnější.  Kdyby  šlechta  uviděla  český  národ  na  ústupu 
před  německým  a  český  jazyk  pole  postupovati  německému,  ona 
by  se  jistě  nevzchopila,  aby  vítěze  zadržela  a  od  Čechů  záhubu 
odvrátila!  Ničeho  lepšího  bychom  se  nemohli  nadáti  od  šlechty 
konservativné,  zatím  co  by  německá  vydatně  pomáhala  Němcům. 
Konservativná  šlechta  o  sobě  tvrdí,  že  jejím  úkolem  jest  vyrovná' 
váti  příkrosti  mezi  oběma  národnostmi,  ale  jejímu  vlivu  vždycky 
jen  česká  strana  se  poddávala,  na  které  žádné  příkrosti  nebylo 
a  není.  Nikdy  žádný  Čech,  žádný  český  časopis  a  politik  nehlásaly 
že  Němci  jsou  inferiorní  a  méně  cenní,  že  musejí  být  od  Čechů 
opanováni,  počeštěni,  s  cesty  uklizeni.  Češi  si  vždycky  přáli  mír^ 
ného  spolužití  s  Němci  na  základě  rovnoprávnosti,  a  všechny  boje 
o  národnost  svádějí  s  Němci  jen  proto,  že  Němci  svými  nesprav 
vedlivými  a  přílišnými  nároky  k  obraně  je  donucují.  Konserva^ 
tivná  šlechta  tedy,  kdyby  opravdu  chtěla  příkrosti  vyrovnávati^ 
pouze  na  Němce  by  se  musela  obracet.  Konservativná  šlechta 
vlastně  jen   křivdy  na  českém   národě   konservuje.   Toť  se  ví,    že 
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její  Cechům  nejváženější  představitel  při  stole  punktačním  schá^ 
zeti  nemohl. 

Jestli  tedy  čeští  punktátoři  počítali  na  konservativnou  šlechtu, 
že  ona  spolu  s  vládou  státi  bude  na  stráži,  byli  na  hrubém  omylu, 
z  něhož  by  je  v  letech  následovavších  byla  vyvedla  sama  konser^ 
vativní  šlechta,  jež  uzavírala  na  škodu  naši  pakty  se  šlechtou 
ústavověrnou,  aniž  jí  napadlo  vzíti  na  potaz  druhé  politické  strany 
české.  Konservativná  šlechta  byla  pro  kuriové  veto  na  sněmu,  ale 
ani  ve  snu  jí  na  mysl  nepřišlo,  aby  v  tom  duchu  i  ona  se  pO'- 
drobovala  vetu  českých  stran,  kde  by  šlo  o  takové  změny  v  jejím 
táboře,  které  by  byly  na  škodu  věci  české. 

Naši  punktátoři  —  dnes  je  tak  nazýváme  bez  příhany,  jen  hi- 
storicky  —  byli  hr.  Taaffem  okouzleni  a  nejvyšším  jejich  vlaste-- 
neckým  přáním  bylo,  aby  jeho  systém  trval  věčně.  Nedobrý  je 
námořník,  který  jen  na  příznivý  vítr  se  spoléhá  a  na  nepříznivý 
se  nepřipraví.  Ale  kdyby  po  punktacích  byla  přišla  ve  Vídni  na 
řadu  vláda  ne  na  oko,  jako  Taaffova,  nám  nakloněná,  nýbrž  upřímně 
nám  přející,  nebyla  by  mohla  spraviti  zlé  následky  punktací  pro 
český  národ,  kdyby  byly  přijaty.  Každé  vládě  jde  především  o  to, 
aby  stroj  státu  pod  její  rukou  pravidelně  pracoval  a  když  některý 
živel  ve  státě  politicky  poklesne  do  úplné  bezvýznamnosti,  žádná 
vláda,  byť  ze  samých  svatých  byla  složena,  nevezme  si  do  pro^' 
gramu  jeho  povznesení  k  politickému  významu.  Chce4i  národ, 
aby  s  ním  vláda  počítala,  musí  ji  k  tomu  donutiti  svou  skutečnou 
vahou,  svou  platností  v  kulturném  a  hospodářském,  někdy  i  vo" 
jenském  životě.  My  jsme  bohužel  nezměnitelní  ideologové,  kteří 
věří,  že  právo  samo  si  k  uskutečnění  pomůže,  protože  je  právo. 
Praxe  jest  jiná,  a  zvláště  praxe  s  národem,  vyjadřujícím  svůj 
právní  názor  slovy  Macht  vor  Recht.  Na  tuto  různost  v  právním 
názoru  dal  by  se  zredukovati  nejen  všechen  dějinný  zápas  mezi 
Němci  a  Cechy,  nýbrž  i  všechen  poměr  mezi  plemenem  germán-* 
ským  a  slovanským.  Později,  když  se  nástupci  TaafFovi  pokoušeli 
punktace  provésti  etapami,  Josef  Kaizl  učinil  výrok,  od  té  doby 
tisíckrát  opakovaný,  že  Cechy  a  Němce  dělí  pouhá  papírová  stěna. 
Zmíněná  různost  v  právním  názoru  je  materiálně  ještě  méně,  než 
Kaizlova  papírová  stěna,  ale  jak  ohromná  je  tato  základná  růz^ 
nost  ve  vzhlede  mravném  a  psychologickém !  Jiní  Slované  se  nám 
v  tom  podobají.  Právě  mi  oči  padají  do  novin  na  slova  jistého 
čínského  státníka,  kterými  odpověděl  Rusovi  na  otázku,  proč  se 
Číňané  více  bojí  Angličanů,  než  Rusů:  „Vy,  Rusové,  jste  dobří  lidé 
a  ne  hloupí,  ale  Angličané  jsou  sám  rozum,  chladný  a  vypočítavý, 
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jenž  také  dobrá  skutky  činí,  ale  k  srdci  na  radu  nschodí."  To 
možno  říci  také  o  Němcích. 

Kam  bychom  dospěli,  kdybychom  odhodili  každý  nástroj,  který 
nám  do  rukou  dává  právo  státní  i  ústavní  a  cele  se  vzdali  spra^ 
vedlivosti  svých  německých  krajanů,  dobrotě  vlád  a  milosrdenství 
mocných  kruhů?  Nikdy  by  se  se  nás  tito  tři  činitelové  neujali 
hynoucích  na  následky  puktací,  nikdy  by  se  nedohodli,  aby  nám 
učinili  návrh :  Protože  Němci  odstranění  českých  menšin  ze  svého 
tak  řeč.  uzavřeného  území  pokládají  za  nevyhnutelnou  podmínku 
smíru  a  smíru  chtějí  stůj  co  stůj,  budtež  menšiny  navzájem  považovány 
za  válečné  zajatce  a  zajatci  budtež  mezi  oběma  stranami  vymě' 
něni  tak,  že  jedni  po  druhých  nastoupí  na  všechna  uprázdněná 
místa,  úřady,  živnosti  a  občanská  zaměstnání,  každý  podle  své 
způsobilosti:  oba  národové  pak  se  přísahou  nezrušitelnou  zavažtc, 
že  jeden  v  uzavřeném  území  nikdy  se  nebude  osazovati  a  živO" 
bytí  vyhledávati,  a  vkročí-li  některý  příslušník  do  uzavřeného 
území  národa  druhého,  že  se  v  něm  nikde  nezdrží,  leč  na  trojí 
nocleh;  aby  pak  se  oběma  smířeným  národům  usnadnilo  plnění 
těchto  podmínek,  budiž  mezi  nimi  vystavěna  čínská  zed,  v  níž 
budou  podle  obapolného  usnesení  zůstaveny  dvě  brány,  jedna  na 
severu  a  druhá  na  jihu,  a  jen  těmi  branami  bude  možno  prochá^ 
zeti  Cechům  k  Němcům  a  Němcům  k  Cechům,  když  společný 
sněm  dá  k  takovému  styku  svolení  a  národní  kurie,  které  se  týče, 
nepoloží  svého  veta. 

Z  punktací  hrozilo  také  nebezpečí  pro  český  národ  v  poměru 
k  druhým  účastníkům  státu. 

Od  počátku  dualismu  byla  při  vládách  vídeňských  patrná  snaha, 
společná  jim  s  Němci,  zavésti  v  Cislajtanii  takový  poměr  mezi 
Němci  a  ostatními  národnostmi,  jako  se  vytvořil  v  Uhrách  pod 
hegemonií  Madarů.  Němcům  je  touha  po  hegemonii  vrozena,  o  ni 
usilují,  kamkoli  mezi  jiné  národnosti  přijdou,  a  často  ji  prozrazují 
už,  když  tvoří  ještě  nicotné  procento  obyvatelstva  místa  či  země. 
U  nich  nepřekvapuje,  že  v  ústavném  Rakousku  chtěli  nepropásti  ani 
dne,  aby  se  se  zařídili  podle  své  přirozenosti;  ale  překvapuje 
u  vídeňských  vlád  i  jiných  činitelů  tamějších,  že  jim  k  tomu  do^ 
pomáhali  i  persekucí  druhých  národností.  Ncníť  pochybnosti, 
že  by  všichni  Němci  rakouští,  kdyby  v  Cislajtanii  dosáhli  toho  po- 
staveni, co  Madaři  v  Translajtanii,  přijali  právě  tak  státní  myšlenku 
národně  sjednoceného  Německa,  jako  se  jí  přidržují  Němci  v  Če" 
chách.  Historické  oprávnění  Rakouska  spočívá  v  tom,  že  má  býti 
společnou  domácností  národů,  kteří  je  ze  svých  vlastí  dobrovolné 
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složili  i  kteří  později  k  tomu  svazku  přistoupili.  Rovnoprávnost  náro- 
dů zavírá  se  v  samém  pojmu  Rakouska  jakožto  spolkového  soustátí, 
neboť  žádný  člen  nepřistoupil  by  dobrovolně  ke  spolku,  ve  kterém 
by  mu  z  předu  nebyla  vyhrazena  všechna  práva,  kterých  požívati 
mají  členové  ostatní.  Opouštějí-Ii  rakouští  státníci  půdu  tohoto 
poměru,  zpronevěřují  se  rakouské  státní  myšlence,  jednají  nepřá- 
telsky proti  státu  a  ve  státě  ústavném  místo  jejich  mělo  by  býti 
na  lavici  obžalovaných  a  nikoli  na  ministerských  křeslech. 

Ale  státní  myšlenka  rakouská  byla  zatemněna  dualismem,  jenž 
tam  Madarům,    zde  Němcům  vnukl  sobeckou   myšlenku  dvojího 
centralismu,  myšlenku  nepřirozenou  a  falešnou,  jež  nemůže  vésti 
k  ničemu  jinému,   než  ku  vzájemnému   odcizování   obou  polovin 
říše,  ke  vzniku  dvojí  státovosti  a  naposled  k  rozpoltěni  mocnářství. 
Obojí   tato   myšlenka  za  cíl  si  vytkla   vyhlášení  státní  řeči,    tam 
maďarské  pro   národy  nemadarské,   zde  německé  pro  národy  ne- 
německé.     Madaři  již  cíle   toho  dosáhli.    Kdo  v  Uhrách  neuznává 
madarské  státní  řeči,    dopouští  se  vlastizrády,  a   kdo  jí  nezná,    je 
ztracen  ve  své  domovině.    Ideál  tento  stále  se  vznáší  před  očima 
všech  cislajtanských  Němců,    k  němu  spějí  dovolenými  i  nedovo- 
lenými cestami.     Kdykoli  se  jim  zdá,   že  posice   druhých  národů 
jsou   oslabeny  nebo   nedosti   střeženy,    činí  na  ně  prudký  výpad, 
aby  v  středu  jejich  vztyčili  prapor   německé  státní   řeči.     Ale  ně- 
mecká státní  řeč  nesnáší  se  s  ústavou,  u  Čechů  nad  to  s  jejich  státním 
právem.    Nemají-li  neněmečtí  národové  Cislajtanie  tolik  fantasie, 
aby  si  představili,  jaké  by  pro  ně  následky  mělo  zavedení  německé 
státní  řeči,   nechť  se  podívají  za  Litavu,   tam  se  zrakům  jejich  ob- 
jeví živé  peklo,  v  kterém  jsou  mučeni  nemadarští  národové  Uher, 
na  madarské  státní  řeči  smažení. 

Který  národ  v  Cislajtanii  by  otevřel  německé  státní  řeči  zadní 
branku,  dopustil  by  se  zrady  nejen  na  sobě,  nýbrž  na  všech  ostat- 
ních. Přijmutím  punktací  by  se  byli  tohoto  hříchu  neprozřetelně 
dopustili  Čechové,  určení  za  vůdce  neprivilegovaných  národů  této 
poloviny  říše.  Vláda  svými  orgány.  Němci  svými  novinami  do- 
vedli toho,  že  u  těchto  národů  ještě  před  vyhlášením  punktací 
utvořilo  se  obecné  mínění,  že  Čechové  je  prospěchářsky  opustili. 
Mezi  národy  ty  rychle  bylo  hozeno  símě  závisti  a  nevraživosti  na 
Cechy,  že  se  s  Němci  vyrovnávají  jednostranně  pro  svůj  zisk, 
a  dosavadní  své  spojence  zanechali  v  širém  poli  na  pospas 
vlkům.  Ubozí  byli  tak  oblouzeni,  že  věřili,  že  Čechové  punktacemi 
bůh  ví  jakého  blaha  získávají,  a  touto  naivnou  věrou,  tehdy  zvláště 
u  Slovinců  všeobecnou,    mělo  býti  působeno  zase  na  Čechy,   aby 
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se  již  nevytrhli  s  udice,  nýbrž  pokojně  se  poddali  ruce,  která  chy^ 
tila,  až  by  je  přivedla  na  pekáč  —  „mit  der  den  Cechen  eigentíim-' 
lichen  Schlauhciť'',  jak  Taaífe  humoristicky  říkal  politickým  chybám 
Čechů,  ku  kterým  je  vedl,  aby  je  přivedl  k  punktacím. 

I  na  ruský  list  bylo  působeno,  aby  psal  o  punktacích  jak  o  ve^ 
likém  vítězství  Cechů  nad  Němci.  Dopisy  v  tom  smyslu  obdržely 
a  uveřejnily  „Izvěstija"  Slovanského  dobročinného  spolku  v  Petro-' 
hradě  i  „Novoje  Vremja''.  „Národní  Listy"  o  tom  napsaly,  že 
„Izvěstja"  dala  se  v  služby  rak.^uh.  vyslanectva  v  Petrohradě,  a 
tím  ruské  veřejnosti  otevřely  oči.  Spekulace,  že  by  se  punktace 
mohly  Čechům  učiniti  stravitelnými,  kdyby  byly  posypány  ruským 
cukrem,  docela  se  nezdařila.  „Novoje  Vremja"  v  zápětí  poznalo 
svou  chybu  a  psalo  jinak. 

Punktace  byly  v  plném  znění  uveřejněny  teprve  v  pondělí 
27.  ledna  1891,  ale  obsah  jejich  už  dříve  byl  znám  a  přetřásán. 
V  německém  kasině  pražském  byl  jásot  vítězoslavný,  neboť  nikdo 
již  neměl  za  možné,  aby  punktace  byly  zpáčeny.  Dr.  Fr.  Schmey^ 
kal  objasnil  tam  význam  vítězství  se  stanoviska  Němců  domácích, 
Dr.  Arnošt  Plener   se  stanoviska  Němců  rakouských. 

Vídeňské  listy  nenechaly  Čechy  v  nejistotě,  co  Plener  mínil, 
vynášeje  význam  punktací  pro  všechny  rakouské  Němce.  Psaly 
nepokrytě:  Může  též  němčina  za  jazyk  státní  a  vnitřní  urČitěji 
být  uznána,  než  zřízením  německého  senátu  při  vrchním  soudě 
českém,  v  němž  zasedati  bude  15  radů,  nepovinných  znáti  český 
jazyk? 

O  tom  nemůže  býti  sporu,  že  by  po  uskutečnění  punktací 
vláda  Taaffova  rychle  byla  přistoupila  k  činu,  aby  ústřední  parla- 
ment  uznal  němčinu  za  státní  řeč,  a  že  by  Čechové,  vítězstvím 
Němců  oslabení,  nebyli  bývali  s  to,  aby  tomu  zabránili.  Tím  způ-* 
sobem  zhoubné  následky  punktací  nebyly  by  zůstaly  omezeny  na 
Čechy  a  na  české  země,  nýbrž  byly  by  zachvátily  i  Halič,  i  země 
na  jihu.  Z  toho  následuje,  že  ostatní  Slované  rakouští  úzkostlivě 
ve  vlastním  prospěchu  musejí  hleděti  k  tomu,  aby  české  národní 
posice  nebyly  zeslabovány,  nýbrž  zesilovány.  Jakmile  by  Češi  po^ 
volili,  na  druhé  Slovany  by  došla  řada  dříve,  než  by  se  nadali,  a 
nezachránilo  by  je,  kdyby  Čechy  Němcům  vydali  a  s  nimi  zvláštní 
pakty  uzavřeli,  neboť  Němci  uznávají  jen  takové  úmluvy,  které 
jsou  jim  na  prospěch  a  podporují  jejich  plány,  ty  pak,  které  jim 
stojí  v  cestě,  bezohledně  ruší.  Není^li  Němcům  svata  ústava,  kdož 
by  byl    tak   bláhov,    aby  doufal,    že  by  šetřili   úmluvy  s  Haliči  a 
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Dalmácií,  kdyby  se  jim,  jak  jim  často  nabízejí,  propůjčily  za  ně" 
jaké  chvilkové  výhody  k  osamocení  Cechů? 

Punktace  podepsali:  R.  Clam^Martinic.  Dr.  H.  Hallwich. 
Bedřich  K.  hrabě  Kinský.  Lobkowicz.  Dr.  Mattuš.  A.  Plener. 
Dr.  Rieger.  M.  svob.  pán  Scharschmid.  Dr.  L.  Schlessinger. 
Schónburg-Hartenstein.  Dr.  Fr.  Schmeykal.  Osvald  hr.  Thun. 
A.  O.  Zeithammer. 

Zatím  co  ve  veřejnosti  už  byly  sváděny  prudké  bitky  o  punk- 
tace, národní  straně  svobodomyslné  byly  dány  offíciálné  na  vědomí 
teprve  den  před  publikováním.  Stalo  se  to  písemným  oznámením, 
které  Rieger  učinil  prof.  Tilšerovi  jakožto  předsedovi  mlado' 
českého  klubu.  Rieger  v  dopise  vyslovil  naději,  že  mladočeští 
poslanci  dají  vídeňskému  ujednání  souhlas,  protože  „spor,  již 
tak  dlouho  vlasť  naši  rozrývající,  jednou  uklizen  býti  musí,  nemátli 
v  průběhu  svém  dovésti  k  roztržení  vlasti  a  záhubnému  zasahání 
jiných  mocných  činitelů  do  osudů  jejích." 

Slova  tato  zřetelně  ukazují,  že  ne  reálné,  nýbrž  psychické 
momenty  byly  rozhodujícími  u  těch  činitelů  při  punktacích 
zúčastněných,  kteří  se  poddávali. 

Na  Riegerovo  pozvání  Tilšer  25.  led.  písemně  odpověděl: 
„Klub  náš  a  vůbec  národní  strana  svobodomyslná  s  největší  radostí 
uvítají  každé  čestné  vyrovnání  a  tudíž  i  trvalé  odklizení  žalostného 
sporu  obou  národů  v  Cechách."  Mladočeský  klub  pak  vyslal  tři 
své  důvěrníky:  Tilšera,  Kučeru  a  Vašatého  do  místností  klubu 
staročeského,  kde  jim  Rieger,  Zeithammer  a  Mattuš  učinili  některá 
podrobná  sdělení  s  tím,  že  je  mohou  oznámiti  všemu  svému  klubu. 
Klub  mladočeských  poslanců  zatím  shromážděn  čekal  v  bytu  Julia 
Grégra.  Poslové  se  vrátili  a  referovali.  Klub  zvolil  si  sekce,  jimž 
odevzdal  jednotlivé  části  vídeňských  ujednání,  aby  je  podrobně 
prozkoumali,  mohou'li  býti  základem  „čestného  vyrovnání".  Přeď 
šedou  školské  sekce  zvolen  Herold,  sekce  pro  záležitosti  soudní 
Vašatý,  sekce  pro  opravu  volebního  řádu  a  zřízení  sněmovních 
kurií  dle  národností  Kučera,  sekce  pro  obchodní  komory  Eduard 
Grégr  a  sekce  pro  rozdělení  zemědělské  rady  Václav  Janda. 

Možná,  že  loudavost.  s  kterou  Staročeši  Mladočechy  zdržovali 
od  poznání  authentického  znění  punktací,  a  čarodějné  tajnůsť- 
kářství  jejich  byly  neúmyslné  a  vyplývaly  pouze  z  povahy  té 
strany,  jež  vždycky  požadovala  bezpodmínečnou  důvěru  ve  své 
autority;  ale  možná  také,  že  loudavost  Staročechů  byla  taktická 
a  měla  za  účel  zdržeti  vypuknutí  mladočeské  opposice  proti 
punktacím.  Bud  jak  bud:    Němci   takticky   mnoho   získávali   tím, 
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že  jejich  punktátoři  s  vídeňskými  ujednáními  žádných  tajností  ne- 
dělali, tak  že  jejich  tiskové  orgány  i  celá  veřejnost  ihned  se  mohla 
s  obsahem  jejich  obeznámiti  a  hurtem  podle  nich  organisovat 
politickou  práci  německou  v  Cechách.  Německý  chvat  chtěl  úrodu 
punktací  svézti  pod  střechu  prve,  než  se  přivalí  bouře  mlado^ 
českého  odporu,  jejíž  rachot  se  již  z  dálky  ozýval.  Staročeskou 
loudavostí  i  německým  chvatem  ztěžoval  se  úkol,  očekávající 
Mladočechy. 

V  týž  den,  kdy  Staročeši  Mladočechy  do  tajů  punktací  teprve 
zasvětili,  německé  kasino  pražské  již  se  otřásalo  vítězoslávou. 
Schmeykal  tam  prohlásil  shromážděnému  českému  Němcctvu: 
„Veliká  zásada  národního  rozdělení  české  země,  námi  hájená, 
došla  jasného  uznání  a  praktického  připuštění."  Po  něm  vystoupil 
Plener  a  ža  hlavní  úspěch  vídeňského  ujednání  rovněž  prohlásil 
rozdělení  Cech,  načež  dodal :  „Výsledky  vídeňské  konference  nejsou 
jen  vítězstvím  Němcti  v  Cechách,  nýbrž  jsou  posilněním  všech 
Němců  v  Rakousku."  A  opět  František  Schmeykal:  „Stal  se 
veliký  dějinný  akt,  jenž  nás  naplňuje  největší  radostí  a  hrdostí. 
Stojíme  před  obratem  v  dějinách  českých,  jakého  nebylo  od  druhé 
poloviny  XVIII.  století",  t.  j.  od  josefínské  germanisace. 

Mluva  tak  upřímná  svědčí,  že  Němci  své  vítězství  považovali 
za  úplné  a  nezpačitelné.  Byli  přesvědčeni,  že,  než  se  Mladočeši 
seberou  k  odporu,  bude  pozdě  a  že  jim  pomocí  Staročechů,  obojí 
šlechty  a  hlavně  ovšem  vlády  hračkou  bude  nesouhlas  Mladočechů 
překonati.  Od  té  doby,  co  Mladočeši  punktace  zapudili.  Němci  v  boji 
s  Cechy  užívají  taktiky  jiné :  žádným,  sebe  větším  úspěchem  se  nechvá-* 
stájí,  naopak  nad  ním  pláčou  a  hořekují,  jakoby  byl  úspěchem  Cechů 
a  nenahraditelnou  ztrátou  Němců.  Co  bylo  s  počátku  pouze 
změnou  taktiky,  stalo  se  prodlením  dvaceti  let  rysem  národní 
povahy  nejen  Němců  českých,  nýbrž  i  vůbec  rakouských.  To  již 
nejsou  hrdí  bohatýři  druhu  Plenerova,  kterým  přetvářka  byla 
vlastností  opovržlivou  a  proto  k  nám,  českým  odpůrcům,  byli 
čistosrdečně  upřímní  a  nenechávali  nás  v  žádných  pochybnostech 
o  svých  cílech  i  úmyslech.  Nedá  se  upříti,  že  charakter  Němců 
českých  a  vlivem  jejich  i  rakouských  za  ty  dvě  desítky  let  ne- 
tušené se  zhoršil.  Plenerové  nám  imponovali;  nynější  pokolení 
německých  kverulantů  je  nám  směšno  a  odporno.  My  jsme  nuceni 
s  nimi  se  bíti,  ale  již  se  našim  očím  nejeví  velkými  a  silnými, 
nýbrž  malými  a  v  sobě  slabými,  čerpajícími  sílu  z  činitelů,  stojících 
mimo  ně.  Z  těch  činitelů  jedni  jsou  ve  Vídni,  druzí  v  Berlíně; 
vídeňské  vlády  patří  mezi  ně.  Jejich  pomocí  Němci  za  ta  léta  ne- 
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jednoho  zisku  dosáhli  na  naši  ujmu;  ale  ničím  se  nahraditi  nedá 
škoda  morálná,  kterou  utrpěli:  škoda,  kterou  vzal  jejich  národní 
charakter,  a  škoda,  která  jim  vyplývá  z  toho,  že  jsme  se  naučili 
rozeznávati  mezi  jejich  vlastní  silou  a  způsobilostí,  a  silou,  která 
se  za  jejich  sojecké  požadavky  exponuje  na  úkor  zákona  a  práva. 

Řeči  německých  punktátorů  v  kasině  byly  hodný  pozoru  také 
pro  to,  že  se  v  nich  už  nemluvilo  o  „vyrovnání"  a  „smíru** 
s  druhou  národností,  nýbrž  jen  o  úspěchu  a  vítězství  nad  ní. 
Účin  těch  nepřetvářených  výkiadů  nemohl  se  neukázati  jak  na  ně" 
meckém,  tak  na  českém  táboře. 

V  zápětí  se  dostavil  sám  Taaífe,  aby  veřejnosti  objasnil,  že 
punktacemi  zamýšlel  zasaditi  smrtelnou  ránu  Mladočechům.  Učinil 
to  v  rozhovoru  s  dopisovatelem  „New  York  Heraidu",  jemuž  vý" 
slovně  pravil,  že  „vyrovnání**  je  namířeno  proti  Mladočechům, 
„kteří  zjevně  hlásají  panslavism  a  okázale  horují  pro  allianci 
s  Ruskem'*.  On  tedy  i  pouhou  myšlenku  o  přátelské  allianci 
Rakousko'Uherska  s  Ruskem  zapuzoval!  Tím  osvědčil,  že  je  roz" 
hodnějším  německým  nacionálem,  než  sám  Bismark,  jenž  podob" 
ného  výroku  nikdy  neučinil  a  naopak  se  přičinil,  aby  zachovávání, 
třeba  pokrytecké,  dobrého  poměru  k  Rusku  vešlo  v  tradici  politiky 
sjednoceného  Německa,  jako  již  před  tím  by!o  základem  zahra" 
ničné  politiky  pruské  dynastie.  Rakouský  premiér,  politický  ná" 
celník  říše,  mající  velikou  většinu  obyvatelstva  slovanského, 
opírající  se  o  Slovany  a  jimi  bezmála  zbožňovaný,  přiznal  tu 
přede  vším  světem,  že  aíliance  s  Ruskem  i  jako  pouhá  idea  mu  je 
nenáviděná!  Přiznal  tím,  že  mu  je  povědomo,  že  tak  zv.  „pan' 
slávové",  mezi  něž  na  prvém  místě  počítal  i  Mladočechy,  nepracují 
ani  netouží  po  tom,  aby  ruská  říše  pohltila  slovanské  země  Ra" 
kouska,  nemyslí  a  nepáší  žádné  velezrady,  nýbrž  toliko  chovají 
myšlenku,  kterou  by  všude  jinde  bylo  volno  vyjadřovati  a  hlásati, 
a  která  za  jistých  okolností  mohla  by  býti  cestou  k  záchraně 
celého  Rakousko''Uherska  —  myšlenku  o  prospěšnosti  alíiance 
Rakouska  s  Ruskem.  Pro  tuto  myšlenku  Taaffe  Mladočechy 
nenáviděl,  po  léta  je  pronásledoval,  až  na  konec  pojal  plán,  kterak 
je  zničí  —  a  aby  je  zničil  zcela  bezpečně,  pojal  do  svého  plánu 
i  zničení  českého  národa  podkopáním  kořenů  jeho  politického 
bytí.  Jen  Herodes  měl  podobný  plán,  když  dal  povražditi  všecka 
děťátka  betlémská. 

Pravda,  Taaffe  v  uvedené  rozmluvě  postavil  naproti  Mlado" 
Čechům  „výstřední**  stranu  německou,  Všeněmce.  O  nich  se  také 
vyslovil  nepochvalně,  ale  nemohl  říci,  že  punktace  jsou  namířeny 
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i  proti  nim.  Tak  úplného  převrácení  skutečnosti  přece  se  neodvážil, 
neboť  bylo  i  slepému  patrno,  že  punktacemi,  budou^li  uskutečněny, 
bude  posilněno  nejen  němectví  v  Cechách  a  v  Rakousku,  jak 
pravil  Plener,  nýbrž  vůbec  všeněmectví.  TaafFe,  ministr  vnitra, 
nezatajil,  že  k  vyřízení  otázky  tak  katexochen  rakouské,  jako  jest 
otázka  českO'německá,  vzal  si  popud  z  politiky  zahraničně.  To 
pak  jest  osudná  chyba,  která  napořád  působí  při  všech  dalších 
pokusech  o  českoněmecké  vyrovnání.  Rozřešení  její  se  nezdaří, 
dokud  řešitelé  rakouského  státu  nepochopí,  že  otázku  českO" 
německou  rozluští  jen  tehdy,  když  ji  úplně  oddělí  od  každého  vlivu 
i  ohledu  zahraničného  a  budou  ji  pokládati  pouze  za  záležitost 
českého  království  a  západní  poloviny  rakouského  státu.  Jestliže 
vídeňská  vláda  při  Ceších  pronásleduje  i  pouhou  myšlenku  o  alíi' 
anci  rakouskO''ruské  a  na  ujmu  Cechů  posilňuje  němectví  v  Cechách 
i  Rakousku,  a  při  tom  stojí  k  velké  sousední  říši  německé  v  nej^ 
těsnějším  poměru  spojeneckém,  provozuje  politiku  tak  německou, 
že  již  více  nelze,  a  nepřízeň  její  k  živlům  všeněmeckým  je  pouze 
na  oko  a  hlubšího  kořenu  nemá,  než  lichý  hněv,  že  Všeněmci 
svou  ote\rřenou  hubatostí  příliš  mnoho  prozrazují,  —  prozrazují  to, 
co  se  má  jen  konat,  ale  o  čem  se  má  mlčet. 

Tutéž  rozmluvu  Taaffe  zakončil  výrokem :  „Důvěru  mou 
v  šťastný  výsledek  posilovala  okolnost,  že  v  národě  českém,  jak 
jsem  pozoroval,  zmáhá  se  poznám,  že  od  ostatního  světa  slovan^ 
ského  zeměpisně  úplně  jest  odloučen  a  ničeho  od  něho  nemůže 
očekávati." 

Taaffe  užil  tu  obyčejného  způsobu,  kterým  Němci  šířívají 
vnašich  řadách  malomyslnost  a  beznadějnost.  Tvrdí  nám,  že  jsme  naroď 
ně  isolováni,  od  ostatního  plemene  slovanského  odťati,  a  z  toho  nám 
dokazují,  že  nám  nic  jiného  nezbývá,  než  se  jim  vzdát  na  milost 
a  nemilost,  a  abychom  ani  neměli  času  zkoumati,  je^li  skutečné 
tak,  rozvinují  před  našima  očima  všechnu  sílu  svého  plemene- 
Přečetli  se  opovážíme  zkoumati  podstatu  jejich  tvrzení  o  naší  osa^ 
mělosti,  přesvědčíme  se,  že  není  cele  tak  a  že  souvisíme  s  ple^ 
mencm  slovanským  celou  svojí  východní  a  částečně  i  jižní  hranicí. 
To  nikterak  není  isolovanost  a  nám  netřeba  pro  tu  příčinu  se 
oddávati  zoufalství  a  přijímati  ji  za  důvod  pro  svou  národní  i  po^ 
litickou  kapitulaci.  Snad  není  isolovanějšího  národa  nad  Madary 
a  zdaž  některému  z  nich  napadlo  hlásati  maďarskému  národu: 
Se  všech  stran  jsi  isolován,  musíš  tedy  všem  sousedům,  kteří  tě 
obklopují,  se  pokořiti!  Madaři  ze  své  skutečné  isolovanosti  čerpají 
důvody  pro  čilou  politiku  činu,  již  bohužel  stupňují  až  do  křivdivé 
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výbojnosti.  I  kdybychom  opravdu  byli  isolováni,  nikterak  by 
z  toho  pro  nás  nenásledovalo,  že  máme  před  Němci  zbaběle 
ustupovati  a  vzdáti  se  naproti  nim  i  práva  chabé  sebeobrany. 
Isolovanost  naše  je  pouze  zbožným  přáním  našich  protivníků;  ale 
kladou-li  oni  na  ni  tak  velikou  váhu,  jakéž  jiné  naučení  z  toho 
pro  nás  vyplývá,  mzAi  že  musíme  nasaditi  vše,  abychom  své 
souvislosti  se  slovanským  plemenem  hájili  a  za  nic  nedopustili, 
aby  se  čára,  kterou  s  ním  hraničíme,  o  jedinou  píd  zkrátila. 
To  musí  býti  prvým  článkem  slovanského  programu  Cechů. 
Článek  ten  nevybočuje  z  hranic  rakouského  státu,  vlády  rakouské 
tedy  nemají  žádného  práva  protiviti  se  tak  přirozené  a  zákonité 
snaze,  kterou  musí  míti  v  českém  národě  každý,  kdo  má  zdravé 
smysly.  MohWi  Taaffe  veřejně  prohlásiti,  že  zná  Cechy,  kteří  iso' 
lovanost  svého  národa  uznávají  a  s  ní  se  smiřují  jako  s  nezměni" 
telným  faktem,  vydal  o  staročeských  vůdcích  a  svých  důvěrnících 
z  mladočeského  tábora  nejsmutnější  vysvědčení,  neboť  oni  dali 
mu  tím  na  jevo,  že  nevěří  nejen  v  budoucnost  svého  národa, 
nýbrž  ani  v  jeho  přítomnost.  A  tou  nevírou  krutě  odsuzovali 
svou  vlastní  práci  „na  národa  roli  dědičné,**  svůj  um  i  statečnost. 
Spatný  zajisté  vůdce,  který  nemá  víry  ve  svou  armádu  a  ve  věc, 
za  kterou  ji  vede  do  boje  a  táhne  proti  nepříteli  s  pessimistickým 
přesvědčením,  že  musí  býti  poražen,  nemaje  ani  vojů  valných 
a  dobře  vycvičených  a  chrabrých,  ani  vlastního  vůdčího  věhlasu 
a  přiznávaje  plnost  těchto  vlastností  pouze  nepříteli. 

(Pokračováni  příště.) 


FEUILLETON. 


LITERATURA  A  POLITIKA. 

Stalo  se,  že  jsem  kandidoval.  Zdálo 
by  se,  že  není  to  hrozná  věc;  leda- 
kdo  kandidoval,  kandiduje  a  bude 
kandidovat.  Bylo  to  však  přece  patrně 
něco  hrozného.  Neboť  v  kolika  schů- 
zích, v  kolika  polemikách  doslechl  a 
dočetl  jsem  se  o  svéna  veršíčkování, 
jež,  zcela  očividně,  bylo  dle  soudů 
pánů,  kteří  mluvili  o  něm,  důkazem 
nedostatku  politické  seriosnosti! 

A  přece  historicky  vzato  doby,  kdy 
v  popředí  věcí  politických  stáli  lidé, 


kteří  veršíčkovali,  nebývaly  nej' 
horšími  periodami  v  politickém  ži* 
votě  národů  kulturních.  A  nebýval 
to  ani  zjev  zvláštní,  mimořádný.  Pou- 
ze u  nás.  Literatura  je  oddělena  od 
politického  života,  musí  býti  od  něho 
oddělena. 

Nebývalo  tomu  ani  u  nás  vždy. 
Byly  časy,  kdy  plně  se  uznávalo  také 
veršíčkování,  když  ne  jako  nic  jiného, 
jako  účinná  a  snad  nejúčinnější  zbraň. 
Byly  časy,  kdy  krátký  popěvek,  řízný 
epigram    byl    odpovědí    politickou. 
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k  níž  bylo  celkem  zbytečno  podávat 
ještě  prosaický  kommentář.  Dávno 
tomu.  Nyní  nepolemisuje  se  zpra- 
vidla  veršem;  čímž  neříkám,  že  by 
byla  politická  úroveň  u  nás  stoupla! 


Dá  se  mluvit  pro  a  proti  účasti 
spisovatele  na  politice  praktické.  Jistě 
že  není  tu  zákonů  všeobecných.  A  ja' 
ko  v  mnohých  jiných  případech  je 
to,  co  někomu  je  nutností,  jinému 
zhoubou.  Nemluvím  tudíž  příliš  vše' 
obecně.  Přece  však  dalo  hy  se  argu- 
mentovat aspoň  pro  theoretickou 
prospěšnost  účasti  spisovatelů.  Ne- 
chci  se  příliš  šířit  o  praktických 
stránkách  problému,  ač  je  jisto,  že 
také  spisovatel  má  své  požadavky 
čistě  stavovské,  jejichž  zastupování 
bylo  by  nejvhodnější  jemu  ponechati. 
Zákon  o  právu  autorském,  konkrétně 
mluveno,  není  jistě  uspokojivý;  a 
žádají'li  jiní  ochranu  svých  zájmů, 
má  být  spisovatel  vyloučen  z  tohoto 
práva?  Nechci  se  zmínit  také  o  jiných 
předlohách,  neméně  aktuálních.  Na 
sklonku  zasedání  posledního  parla- 
mentu mluvilo  se  o  divadelním  zá- 
kónu;  nebyl  by  také  zde  spisovatel 
mnohem  kompetentnějším  pracov 
níkem? 

Ale  o  těchto  a  jiných  praktických 
otázkách  nechci,  jak  řečeno,  se  šířiti. 
Morální  smysl  spolupůsobení  spiso' 
vatele  v  parlamentě  byl  by  přece  jen 
jiný.  Spisovatel  takový  —  byl-li  by 
to  spisovatel  opravdu  seriosní,  nebás- 
nílek,  vrhnuvší  se  na  politiku  z  ne- 
schopnosti  literární  —  byl  by  celým 
svým  jménem,  vším  svým  významem 
nutkán,  stát  se  ochráncem  všech  zá' 
jmů  kulturních.  Ježto  by  šlo  mu  o 
více,  než  jeho  druhům,  musil  by  ta- 
ké činit  více.  A  tu  jistě  přítomnost 
muže  takového  byla  by  významu  ne- 
malého. Troufám  si,  že  v  sféře  kul- 
turní —  a  v  kolika  případech  běží 
v   otázkách   politických  také  o  naše 


živé  a  nutkavé  kulturní  zájmy!  — 
znamenalo  by  daleko  více,  byl-li  by 
representantem  kulturních  požadav- 
ků spisovatel,  nežli  indifferentní 
mnohdy  politik  z  professe.  Zde  by 
činnost  spisovatelova  neměla  už  úzký 
smysl  stavovský,  ale  stala  by  se  zá- 
služnou pro  celek.  Zdá  se  mi,  že 
v  naší  politice  chyběl  a  mnohdy 
v  rozhodujících  chvílích  chyběl  kul- 
turní takový  element;  naše  politika 
bývala  mnohdy  jen  a  jen  politickou. 

U  spisovatele  opravdu  seriosního 
není  takových  obav;  nepřestal  by  za- 
jisté být  spisovatelem  ani  jako  poli- 
tik. Nevzdal  by  se  svých  zájmů  kul- 
turních a  nemohl  by  ani  dobře  pro- 
padnout pustému  strannictví.  Odva- 
žuji se  říci,  že  v  organismu  básníkově 
je  už  cosi,  co  mu  brání,  aby  stal  se 
omezeným  partisánem;  v  organismu 
básníkově  je  potřeba  individuálního 
rozvoje,  svobody  a  volnosti.  A  tak, 
chtěl-li  by  kdo  do  parlamentu  hla- 
sovací materiál,  stroj,  pouhopouhou 
jedničku,  jež  může  být  dokonce  třeba 
nulou,  neučinil  by  dobře,  kdyby  po- 
sílal do  parlamentu  básníka  ;  běže- 
lo-li  by  však  o  to,  aby  v  parlamentu 
representovaly  náš  národ  kulturní 
individuality,  má  se  věc  jinak;  roz- 
hodně jsem  přesvědčen,  že  by  takový 
básník,  třeba  zaujatý  pro  určité  ideje, 
pro  určitý  program,  nemohl  nikdy 
býti  nepříčetným  fanatikem  strany. 
Že  by  to  v  době,  kdy  politický  náš 
život  je  plný  strannické  vášně,  mělo 
svůj  osvobozující  význam,  o  tom, 
tuším,  není  pochybností.  Neškodilo 
by  nám,  jako  jiným  kulturním  ná- 
rodům to  neškodilo,  poslat  trochu 
kultury  do  parlamentu! 

Toť  theorie.  Praxe  může  býti  jiná 
a  o  té  rozhodovat  nechci.  V  praxi 
rozhodne  nadání  jednotlivcovo.  Ne- 
pochybně nemusí  býti  dobrý  básník 
ještě  dobrým  politikem;  tolik  však 
mělo  by  se  aspoň  rozuměti  u  našich 
lidí,  u  národa,  který  děkuje  za  své 
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znovuzrozeni  snaze  několika  spiso- 
vatelů a  vědců,  že  nemá  být  výtkou 
spisovateli,  mďli  neštěstí  —  pro  duše 


prosaické  je  to  neštěstí  a  snad  mají 
dobré  ty  duše  pravdu!  —  že  je  bás- 
níkem. Viktor  Dyk. 


HUDBA, 


Květen    byl  měsíc   jubileí.     Přede- 
vším pražský  Hlahol   oslavil  své 
padesátiletí,    Z  jubilejních  slavností, 
mezí  nimiž  bylo  také  odhalení  desky 
Smetanovy   na  domě  Hlaholském  a 
koncert   zpěváckých  spolků  českých 
a     jinoslovanských     (zajímavo,     že 
v  tomto  koncertu  početnou  převahu 
měly  sbory  J.  B.  Foerstrovy),  poutal 
k  sobě  největší  zájem   druhý  letošní 
koncert   jubilejní   v   Rudolfinu,   kde 
po  prvé   proveden  Adolfa    Piská- 
čka  Sv.  Vojtěch   řízením  autoro- 
vým. Pan  Piskáček  napsal  k  premiéře 
své  práce  do  „Hudební  revue"   1911, 
str.   254.  úvodní   stať,  v  níž  vykládá 
své  intence,  a  na  konec  praví,  že  Sv. 
Vojtěch    íiení    oratorium.    Ve  stati 
Piskáčkově  klade  se  váha  na  drama- 
tičnost    hudby    Sv.    Vojtěcha,    který 
prošel  řadou  metamorfos:   původně 
„založen  jako  oratorium",  pak  „zalo- 
žen na  principech  dramatických",  na 
konec  pak,  „když  se  scénického  pro- 
vozování sešlo",  autor  „na  některých 
místech  vrátil  se  k  Vrchlického  ori- 
ginálu", v  němž  pro  scénické  prove- 
dení   byl    učinil    některé   změny   ve 
smyslu  dramatickém.   Otázka,   kam 
„zařaditi"  skladbu   Piskáčkovu    (au- 
tor její  rozřešení  ponechává  kritice), 
nemá  významu  pro  ocenění  díla.  Sv. 
Vojtěch  není  oratorium,  přesněji  ře- 
čeno: není   ani  oratorium  —  neboť 
i  na   oratoriu  žádali    bychom    dnes 
více  dramatičnosti,  než  jí  má  hudba 
Piskáčkova  — ,  tím  méně  dramatická 
kantáta,  kterou  patrně  chce  býti.  Jak 
mohl  autor   (a   s   ním   i   velká  část 
kritiky)  pomýšleti  na  divadelní  pro- 
vedení  této   hudby,  je  mi  záhadou. 
Každé  poněkud  „vzrušenější"   slovo 
podněcuje  sice  skladatele   k  alarmo- 


vání celé  baterie   nástrojů  žesťových 
—  tak  patrně  on  rozumí  dramatič- 
nosti — ,   za    to   momentů   opravdu 
dramatických   nedovede  se  dramati- 
cky zmocniti  (příklad  zvláště  drasti- 
cký poskytuje  místo,  kde  pronásle- 
dovaná  cizoložnice    utíká    se    k   sv. 
Vojtěchovi  o  ochranu)  a  před  drama- 
tickým   prokomponováním    dialogu 
stojí  bezradný.  Piskáček  napsal  kdysi 
o  hudbě   své   „Divé   Báry",  že  se   jí 
dnešní    (rozuměj    r.    1909)     hudební 
„moderna"  nemohla  dotknouti  v  do- 
bě, kdy  tato  opera  vznikla.  Ale  tato 
„moderna"   nedotkla  se   celkem  ani 
hudby  Sv.  Vojtěcha.    Pouze  instru- 
mentace   díla  těží  místy  z  výsledků, 
kterých    v    tomto    oboru    v    novější 
době  bylo  docíleno.  Hudba  sama  sto- 
jí zcela  stranou  hudebního  proudění 
našich  dnů.  Je  pod  vlivem  staré  ně- 
mecké romantiky  mendelssohnovské, 
jejímž  typickým  repraesentantem  byl 
u  nás  Bendi.  Od  něho  jest  jen  malý 
krok  k  hudbě  Piskáčkově.   Několik 
reminiscencí  na  Fibicha  (Pád  Arku- 
nu)  odráží  se  ostře  od  celkové  hu- 
dební šedí  díla.  Ani  nedramatičnost, 
ani  nízká  úroveň  hudby  Sv.  Vojtě- 
cha mne  nepřekvapily.  Přiznávám  se, 
že  jsem  od  autora  „Divé  Báry"  mno- 
ho nečekal.  Trapné  překvapení  uchy- 
stala  mi  pouze   autorova   naivnost, 
s  jakou   „komponoval"   dialogy   Sv. 
Vojtěcha.  Postupuje  tu  opravdu  od 
slova  k  slovu,  zapomínaje,  že  tím 
sám  si   bere  možnost  vytvořiti  sebe 
menší  hudební  celek.  Mám  se  zmí- 
niti také  o  provedení   díla?    Je  vů- 
bec  možno,    aby    nejpečlivější    pro- 
vedení  učinilo    životným,    ba    sne- 
sitelným   tento    plod    tvůrčí    nemo- 
houcnosti? 
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Pražská  konservatoř  oslavila 
stoleté  trvání  třemi  koncerty,  které 
byly  vlastně  výstavou  výsledků,  jichž 
docílili  žáci  a  učitelé  ústavu  v  oboru 
produkce  i  reprodukce.  Zřetel  obra' 
cen  i  ke  skladatelům  bezvýznamným, 
takže  v  programech  byli  zastoupeni 
také  Krejčí,  Skuherský.  Kalivoda, 
Kittl  a  j.  Smetana,  ač  nebyl  žákem 
konservatoře,  nemohl  ovšem  býti 
opomenut  (dával  se  Vyšehrad).  Za  to 
z  českých  skladatelů  —  žáků  ústavu 
byl  přímo  odbyt  J.B. Foerster,  zastou' 
pěný  pouze  písní  právě  tak,  jako  bez- 
významný Němec  —  Camillo  Horn. 
Nejzajímavější  byl  koncert  třetí,  kte* 
rý  přinesl  ve  skvostné  interpretaci 
Kovařovicově  Dvořákovu  ouverturu 
V  přírodě  a  pak  —  dva  Beethoveny : 
houslový  koncert  (František  Ondří' 
cek)  a  devátou  symfonii.  Dirigoval 
ji  Oskar  Nedbal,  jehož  výkon  vrcholil 
ve  vzletném  a  krásně  vystupňovaném 
podání  první  věty  (ve  větě  volné  zů' 
stal  pohříchu  zcela  na  povrchu  spo- 
kojiv  se  s   pouhým   odtaktováním). 


Ze  sólistů  v  „deváté"  vynikl  B.  Pia-- 
schke  hlavně  neobyčejně  výrazným 
ztlumočením  známého  recitativu. 
Sbor  velmi  četný  dostál  svému  úko- 
lu  plnou  měrou  a  orkestr  —  s  orke- 
strem  té  sytosti  a  vyrovnanosti  zvU' 
kove,  tak  nadšeným  a  disciplinova- 
ným nebude  asi  tak  brzo  zase  možno 
dílo  v  Praze  slyšeti . .  . 

Letošní  květnový  cyklus  Sme- 
tanův v  Národním  divadle,  poně- 
kud neslavnostní  řada  obyčejných 
repertoirních  představení,  nepřinesl 
—  nehledě  k  obsazení  některých 
úloh  novými  silami  —  žádných  změn 
proti  cyklu  loňskému  a  předloňské- 
mu, zejména  nepřinesl  pokroku.  Jest 
tu  stále  ještě  celá  řada  přání  dosud 
nesplněných,  jež  se  týkají  především 
jednak  důsledné  restituce  Smetano- 
vých originálů,  jednak  reformní  prá- 
ce režie.  O  tom  všem  jsem  zevrubně 
promluvil  v  minulých  dvou  roční- 
cích -řumíra;  odkazuji  tudíž  čtenáře 
k  těmto  referátům. 

Bedřich  Čapek. 


ZPRÁVY. 


Zemskývýbor  zadal  Společnosti 
Nár.  divadla  na  šestiletí  1912—1918 
opět  správu  divadla.  Rozhodnutí  pře- 
kvapilo v  dvojím  směru:  nečekalo 
se  především  ještě;  zpravidla  dochá- 
zelo k  zadání  divadla  teprve  krátký 
čas  před  vypršením  lhůty.  Bývalo 
kromě  toho  zvykem  a  zvykem  tuším 
správným,  zadávat  naši  scénu  po 
veřejném  vypsání  soutěže.  Ani  kva- 
lifikace   starého    zemského    výboru, 


fungujícího  jen  proto,  že  sněm  není 
dělný,  není  nepochybná  v  případě, 
který  nebyl  ještě  nutkavým. 

Překvapující  rozhodnutí  zemského 
výboru  vyvolalo  a  vyvolá,  dle  našich 
informací  soudě,  protesty  různých 
korporací.  Zaujímajíce  v  důležité  té- 
to otázce  stanovisko  věcné  a  spra- 
vedlivé, podáme  v  čísle  příštím  re- 
sumé všech  důvodů  pro  i  proti  uvá- 
děných. D — k. 


„Lamir"  vychází  15.  každého  měsíce  mimo  srpen  a  předplácí  se  pro  Prahu  :  na 
půl  léta  K  4'SO,  na  celý  rok  K  9'60.  Postou:  na  půl  léta  K  5'— ,  na  celý  rok  K  10"— 
—  Patisk  původních  prací  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  administraci  „Lumíra"  buďtež 
adresovány:  Časopis  „Lumir'%  Praha,  Karlovo  náměstí  č.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  fran- 
kované.  Rukopisů  nevracíme. 

Rediguje  Viktor  Dyk  a  Jaroslav  Kamper.  —  Hajetnik.  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Číslo  totu  vydáno  dne  21.  června  1911. 


LUMÍR 


R.  XXXIX.  í^  WJ  XVX  X  XV  ČÍSLO  10. 

BOHUMIL  POLÁN: 

MOŘE  SNU. 

Já  neznám  moře.  Avšak  modré  lesy 
k  mé  touze  mluví  slovy  námořskými, 
neb  jsou  jak  příboj  vzdutý  pod  nebesy 
a  řvoucí  z  temné  hloubi  chřtány  lvími, 

jak  silný  nápoj,  který  k  hlavě  stoupá, 
pro  chorá  srdce  pobřežní  van  slaný, 
kolébka  duší,  jež  se  v  snění  houpá 
a  bolest  lidskou  zvábí  do  nirvány! 

Ó,  dálky  snu!  Já  cítím  větry  douti 

jak  do  plachet,  jež  dmou  se  k  slavné  pouti^ 

v  mé  srdce  širé,  bez  pout,  bez  bídy. 

Dech  pryskyřic  a  silic  prudké  vůně 
žhnou  s  pobřeží,  jímž  moje  touha  stůně, 
z  mých  vidin  vlasti,  z  bájné  Floridy. 

TEREZA  NOVÁKOVÁ: 

HANS   SACHS. 

Přišel  cestovatel  do  starého,  šedivého  Norimberka.  A  ploužil  se 
znuděn,  skoro  lhostejný  podél  jeho  hradeb,  věžemi  opevněn 
ných,  proplétal  se  unaven  kolem  studní  s  titěrnými  postavičkami, 
kolem  hospůdek,  zavánějících  staroměšťanskou  kuchyní,  které  zu^ 
zují  uličky  dosti  již  nepřístupné. 

Přišel  od  mohutné  řeky  a  plnou  měl  duši  nádherného  toku, 
jenž  klidně  valil  a  valil  se  dále,  obrážeje  ve  své  lehce  pohyblivé 
ploše  zeleň  sta  pater  a  statisíců  sloupků  stoupajících  vinic,  a  sed 
mnoha  set  vížek  a  pilířů  gotických  chrámů.  Vzpomínal  na  hrady, 
pevné  i  sřícené,  které  jako  hnízda  ptačí  na  větvích,  zabořeny  jsou 
v  květnatá  návrší,  vzpomínal  na  příkrá  skaliska  při  břehu;  laško^ 
val  myšlenkami  se  zkazkami  o  rytířích,  obývajících  hrady   a  stále 
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s  nepřáteli  se  potýkajících,  o  zlatovlasých  rusalkách,  které  na  ska^ 
lách  zpívaly,  a  šupinatých  dracích,  kteří  v  děrách  se  skrývali.  Se 
zbožností,  jíž  sám  nepochopoval,  znovu  procházel  loděmi  vele^ 
chrámů,  kolem  slavných  jejich  obrazů  na  zlaté  půdě;  sestupoval 
v  jejich  podzemí,  prachem  tisíciletí  naplněná  a  vystupoval  na  jejich 
věže,  kde  znovu  k  němu  zableskl  lesknoucí  se  široký  proud  upro" 
střed  svého  měnivého,  mnohotvárného,  zeleného  a  šedého  lemu. 
S  teplou,  překypující  rozkoší  myslil  na  drobná,  pobřežní  města, 
černavé  věže  beze  střech  vynikaly  mezi  rozmilými  domky,  vzduš' 
nými  letohrádky,  nádhera  dneška  pojila  se  v  nich  s  tajemném  mi^ 
nulých  věků,  a  lodi  i  lodky,  bílé  i  pestré,  hlučné  i  plachtami  tiše 
šelestící  pluly  kolem  jako  sliby  do  budoucna. 

A  ted,  víčka  maje  lhostejně  sevřena  a  rty  posměšně  zvlněny, 
procházel  šedivým  městem  rovinatého  kraje,  kde  krása  vln  a  úbočí 
nemohla  se  zhustiti  na  báje  vílí,  a  hrůza  skal  do  modrých  oblak 
čnějících  na  pověsti  o  bojích  a  obludách;  kde  samy  věže  hrádků 
a  hradeb  vestavěné  v  nehluboké  příkopy  na  nevysoké  pahorky^ 
jako  by  si  stěžovaly,  že  byly  jim  dány  místo  břečťanových  clon  a 
smělých  útesů  kupy  prachu  a  chudé  trávníky,  místo  tajemných 
zkazek  jen  střízlivá  dějinná  fakta;  kde  mělká,  zakalená  řeka,  líně 
šplounajíc,  jako  by  se  tázala,  proč  překlenuli  ji  tolika  mosty,  když 
snadno  mohla  ji  přebroditi  noha  měšťanova. 

Toto  měšťanstvo  dávno  zahynulé,  po  němž  stopy  několikasta" 
letě  zachovaly  si  uličky  i  náměstí,  i  nynější,  s  jehož  umírněným 
spěchem  setkával  se  na  své  prohlídce,  vtíravě  dráždilo  jej  všude, 
jeho,  který  byl  tak  rád  sám,  který  zhrdal  vyšlapanými  uprášenými 
cestami  všedního,  každodenního  života,  který  miloval  i  krásu  jen, 
když  byla  velikolepa,  aneb  když  svůdnou  líbezností  vynucovala 
jásot,  který  i  na  strastech  žádal,  aby  byly  neobyčejné,  hrdinské. 
Viděl  ono  měšťanstvo  nábožně  a  skroušeně  putovati  do  kostelů 
k  náhrobkům  oblíbených  svých  světců  a  vycházeti  z  nich  s  přeď 
sevzetím,  že  i  oni  mistry  dají  si  vytesati  neb  ulíti  důkladná  epi^ 
tafía,  viděl  je  usměvavé  a  spokojené  vykračovati  si  po  náměstích, 
zastavovati  se  u  studen,  námětů  podivných  a  hrubých  jako  vtip 
řemeslníkův,  ploužiti  se  dále  k  nízkým  hospůdkám  a  hověti  si 
v  nich  do  široka  po  vykonané  všední  práci  dne. 

Ach,  vše  v  městě  bylo  tak  spokojeně  spořádané,  nic  neužíralo 
se  po  nemožnostech,  nic  netoužilo  vzhůru.  I  to  umění  dalo  se  do 
služeb  užitku  —  jako  by  kdy  hvězdy  sestupovaly  s  nebes  a  plápo^ 
laly  na  černém  krbu  rodinné  světnice  aneb  svítily  trpělivě  na  zdech 
střízlivých  domů  jako  lucerny  nárožní.  Malíř,  miláček  panovníků. 
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spokojil  se  s  domovem  méšfana,  básm'k  neátítil  se  šera  ševcovské 
uličky  a  psal  svoje  písně  i  hry  ve  světle  skleněné  koule  nad  ver^ 
pánkem  zavěšené ;  sochař  a  kovolitec  pokorně  přijímali  objednávky 
svých  zbohatlých  spoluměšťanů  a  omezovali  svoji  dovednost  na 
vypukliny  náhrobní,  na  drobounké  sošky,  ať  pro  pilíře  domů,  ať 
pro  sarkofágy  patronů  určené.  Zastavoval  se  u  jejich  pomníků  a 
do  kamenných  neb  do  kovových  tváří  díval  se  jim  s  výčitkou 
skoro  nakvašenou;  s  týmž  pocitem  stál  u  jejich  hrobů,  když  podél 
křížových  zastavení  došel  v  horku  a  dusnu  starých  hřbitovů :  tázal 
se,  jak  mohli  tito  vyvolenci  tvorstva,  jejichž  myšlenky  uměly  bra^ 
třiti  se  s  paprsky  slunce,  s  oblaky  a  orly,  —  prožívati  dlouhá  léta 
svého  věku  ve  všedním  poklidu  cechovnického  města.  A  když  síně 
musea  vzpružily  jeho  unuděnou  mysl  a  přenesly  jej  zpět  ku  bře^ 
hům  řeky  velikolepě  se  usmívající,  na  její  hrady  a  skály,  do  krypt 
a  k  portálům  chrámů  málem  tisíciletých,  na  staré  silnice,  kudy  již 
Říman  kulturu  i  poddanství  nesl  v  kraje  barbarů:  tu  v  úsměv 
šťastného  shledání  mísila  se  při  výtvorech  a  památkách  mistrů  nO" 
rimberských  znovu  ona  poloteskná,  poloopovržlivá  otázka. 

Odcházel,  odjížděl  neusmířen  se  starým  městem,  v  duši  s  obra' 
zem  čehosi  co  sklamalo,  co  mělo  býti  jasným,  zářivým  ovzduším 
pro  velikost,  a  bylo  jen  šedivou  mlhou,  kterou  jednotlivá  jiskřící 
se  světélka  nedovedla  roztrhati  a  zaplašiti. 

Obraz  ten  trval  dlouho ;  cestovatel  nevracel  se  do  města  Díire«' 
rova  a  Krafftova,  Sachsova  a  Vischerova.  Až  jednou  po  letech,  kdy 
nevěděl  kudy  kam  se  svou  velikou  strázní;  až  v  době,  kdy  chodil 
se  šíjí  schýlenou  a  s  brvami  hrozivě  staženými,  kdy  pukalo  v  něm 
srdce  bolestí  a  do  očí  mimoděk  draly  se  zžírající  slzy,  které  ne^ 
daly  se  polykati. 

Tu  vrátil  se,  nevěda  sám,  zdali  v  hlubokém  snu  aneb  v  olO' 
věnem  snění  do  šerého  Norimberka;  měsíc,  skórem  již  úplněk, 
stál  vysoko  na  modré  klenbě  letní  noci  a  svítil  mu  na  cestu.  Sel 
uličkami  a  náměstími ;  měsíční  světlo  pohrávalo  po  nárožích  domů 
a  po  soškách  na  nich  vztyčených,  po  soškách  kašen  i  po  vodních 
paprscích,  jež  tiše  řinuly  se  z  prsou  žen  i  z  hrdel  ptáků.  V  bílé 
jeho  polevě  mírnily  se  nápadné  barvy  „Krásné  studně**;  mřežoví 
její  i  všech  vstupů  a  oken  jevilo  se  jemnějším,  umělejším.  Stři' 
zlivé  bašty  i  věže  město  otáčející  nabývaly  tajcmnosti  pohádkové; 
a  postavy  pošetilých  panen,  Krista  Pána  kříž  vlékoucího,  mučen' 
níků  —  světců.  Posledního  soudu,  na  portálech  chrámů,  mnoho' 
tvárné  růžice  v  jejích  průčelích  oživovaly  ve  stínohru  legend. 
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Krvavě  a  neurčité  zakmitly  se  v  bílé  záplavě  paprsky  věčných 
lamp  z  oken  katolických  kostelů;  tu  tam  ze  zamřežovaných  pří^ 
zemků  nejstarších  domů  vylinulo  se  na  okamžik  bludné  světlo, 
aby  ihned  zmizelo.  Jen  z  malých  starobylých  hospůdek,  které  před 
lety  vzbuzovaly  v  něm  ošklivost,  svítilo  stále  růžové  a  teple,  a  mé*- 
nUo  skrčená  staveníčka  v  milé,  domácké  útulky. 

Ulice  byly  liduprázdny ;  zdálo  se  mu,  že  před  chvílí,  když  pře" 
cházel  přes  krátké  mosty,  slyšel  ponocného  odpískávati  jedenáctou 
hodinu.  Tiše  šplouchala  řeka  a  vlnila  se  nepatrně,  kolébajíc  na 
sobě  obraz  měsíce;  nebyla  již  kalná  a  připadala  mu  hluboká,  ta^ 
jemná.  Chodil  kolem  ní,  tak  proměněné,  vytrvale  překročoval 
mosty,  opět  po  jiných  se  vracel,  až  ocitl  se  na  ostrově  nízce  polo' 
zeném.  A  pak  již  brzy  na  malém  náměstí  blízko  vody,  kde  mě" 
síční  paprsky  z  lomenic  domů  srážely  se  na  kovovou  sochu  sedí" 
čího  básníka"ševce. 

Hans  Sachs  —  —  —  — ;  mnoho  se  jím  obíral  v  letech  právě 
uplynulých  a  osobnost  jeho  přivedla  cestovatelovy  myšlenky  zpět 
do  starého  Norimberka. 

Zase,  jako  před  roky  stanul  při  podstavci  a  zíral  soše  v  kovO" 
vou  tvář,  jako  by  mu  zodpověděti  měla  otázky,  jež  často  kladl  stře" 
dověkému  mistru"pěvci.  Byly  divoké,  zoufalé  a  nevyčerpatelné, 
stále  se  rozmnožovaly  i  měnily,  a  hnaly  jej  s  místa  na  místo  v  nc" 
pokoji. 

Ani  ted  nedaly  mu  tiše  státi;  zašel  opět  blíže  k  vodě,  měsíc 
vždy  krásněji  na  ní  se  houpal,  vždy  více  ji  proměňoval  v  tůn 
mořské  hloubky.  A  zase  s  mostu  odešel  blíže  k  náměstíčku ;  hvězdy 
třpytily  se  jasně  kolem  měsíce,  a  noc  voněla  svěže,  voněla  jako  by 
šeříkem  modrým.  Již  spatřoval  šeříkovou  houšť,  tenkých,  skroucc" 
ných  kmenů,  které  před  tím  si  nepovšiml;  v  jejím  stínu  seděl, 
ne  již  na  honosném  podstavci,  ale  na  nízké  stoličce  šveC"básník. 
Listy  šeříku,  vonnými  hrozny  prodíraly  se  tenké  měsíční  paprsky 
na  jeho  lidsky  oživenou  tvář. 

Noční  poutník  vrhl  se  k  němu  se  vší  vášnivostí  svého  nepo' 
kojného  srdce,  a  mimoděk  jako  v  trýzni  sepial  ruce.  Starý  mistr' 
pěvec  vzhlédl  klidně;  jeho  široké  čelo  i  ve  svých  vodorovných  rý" 
hách  bylo  jasné,  do  spánků  kadeřily  se  husté  dosud  vlasy,  a  dlouhý 
vous  nezakrýval  laskavě  se  usmívajících  úst.  Na  rtech  jako  by  dlela 
otázka;  a  poutník,  byť  nebyla  vyslovena,  odpovídal  na  ni:  „O,  tO" 
lik  bych  ti  chtěl  říci,  starý  pěvce!  Jsem  z  těch,  kteří  v  útěku  my" 
slili,  že  kořist  uhoní,  z  těch,  kteří,  vlastní  rány  si  rozdírajíce,  ne" 
slyší   svého   stenu   a  domnívají  se,  že  rozkoš   si  způsobují!     Ty'.s 
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zpíval,  všude,  v  dějích  velikých  i  malých,  že  šalba  je  a  klam ;  ty's 
zpíval  o  tom,  jak  vyplésti  se  z  bludných  a  temných  těch  drah. 
Ty's  jistě  z  nich  vyšel  k  jasu;  starce,  nauč  mne,  kudy  klidu  a 
světla  bezpečně  dojíti,  než  zahynu  v  omrzelosti  či  zoufání  na  kli-' 
katých  cestách."* 

Měkce  a  vlídně  zašelcstilo  to  z  šeříkové  houště:  „Každý  sám 
musí  dojíti  ze  šera  do  jasu;  kdo  noc  proputuje,  uvidí,  jak  červeň 
jitřní  přichází  branou  zakalených  mraků." 

„Nechce  ustoupiti  noc  moje  novému  dni,**  žaloval  poutník. 
„Volal  jsem  po  něm  marně;  v  samotě  noci  vztyčoval  jsem  ruce, 
jako  bych  shora  urvati  chtěl  smilování,  zarýval  hlavu  v  drn  lesa, 
v  podušku  lůžka,  svíjel  se  v  trýzni  a  slzách;  ve  hluku  dne  divo- 
kým shonem,  prací,  přehlušoval  jsem  hlasy  uvnitř  kvílející.  Kví^ 
lejí  stále." 

„Proč  znovu  ryješ  v  ranách  svých?"  znělo  vyčítavě. 

„Proč  nedáš  usnouti  svému  bludu?" 

„Tak  jako  v  písni  tvé  tomu  bylo?  Blud  žádosti  a  touhy,  na 
chvíli  usnuv,  sílu  si  získal  novou!  Rozevíral  náruč,  vztahoval  ruc  e 
a  přišlo  mládí,  vzalo  mu  směle,  co  míti  chtěl;  dálka  spustila  svou 
mlhu  jako  neproniknutelnou  stěnu,  až  neviděl;  aneb  rozevřel  se 
hrob  z  nenadání  a  urval,  co  zůstalo.  Znáš  toužení  nikdy  nesplňo^ 
vaně?  Jest  jako  dravec,  jenž  vnitřnosti  z  těla  rve!  Ci  jsi  již  za" 
pomněl,  že  i  za  tebou  někdy  se  plížilo  a  svítilo  svýma  žhavýma 
očima?" 

„Vím  a  znám.  Když  z  jara  rozkvétaly  jabloně  a  tiše  padaly 
s  nich  veliké,  zardívající  se  květy,  když  v  podletí  voněl  bez,  jako 
by  v  horkém  rostl  pásmu,  a  na  pahorcích  ohně  plály,  kolem 
nichž  junáci  a  děvy  jásali  a  tančili,  tu  i  já  chtěl,  aby  obnoveno 
bylo  moje  mladé,  zaniklé  štěstí.  Já  nesměl  po  něm  sáhnouti; 
osud  kázal,  abych  odevzdal  je  rukám  jiným,  a  já  je  odevzdal.  Jen 
v  písni  a  hře  směl  jsem  býti  šťasten.  A  ve  vzpomínání,  v  od" 
lesku." 

„Ty's  přece  zapomněl ..." 

„Moje  touha  nebyla  dravcem  žlutookým;  to  bylo  ptáče,  které 
v  prsou  kvílejíc  zpívalo." 

„Neumělo  křídel  rozepiati  k  prudkému  letu.  A  moje  mysl  ra" 
nívala  se  o  tvrdé  hrany  a  mrzla  jejich  ledovým  chladem.  Chtíval 
jsem,  aby  všechen  prostor  byl  mi  otevřen  a  ukojoval  mou  žádost." 

„Hory  nepřekročitelné  uzavírají  obzor  veslům  příliš  smělým ; 
jsou  závory  a  zákony,  které  učí  nás  vyrvati  ze  srdce  sladkou  tíhu," 
znělo  zase  odevzdaně  a  zároveň  vyčítavě. 
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„Ty's  cizí  štěstí  zbudoval  místo  vlastního,  ty's  cizí  práci  uzná" 
val,  hyt  stínila  dílo  tvoje,  jako  na  louku  kvetoucí  padá  za  odpo" 
lední  stín  hory;  tys  dosti  měl  na  malém  okruhu  svého  města.  Já 
hrdý,  věčnou  žádostivostí  svou  stroskotaný,  přece  přicházím  k  tobě: 
starce,  nauč  mne  své  moudrosti." 

„Vidíš  měsíční  světlo,  jež  oblévá  všecku  zemi  i  naše  milé  město? 
Starý  skroucený  šeřík  stal  se  v  něm  loubíra,  chudá  naše  řeka  tma^ 
vým  proudem,  v  něm  není  již  prachu  a  špíny  na  zvětralých  stře" 
chách,  a  všecky  lidské  tváře,  posupné  i  svraštělé  vypadají  v  něm 
jako  andělé  na  obrazech  přítele  Díirera.  Slyšíš  jemný  šelest  listí 
i  vln,  jenž  doznívá  sem  jako  spodní  proud  noci?  Také  noc  srdce 
má  svoje  bílé  světlo,  i  bolest  má  svůj  spodní  proud.  Znáš  je? 
Uhodneš  jejich  jméno?"  Ústa  starého  mistra^pěvce  usmívala  se 
jako  ústa  proroků,  kteří  vidí  zemi  zaslíbenou,  na  jeho  čelo  a  spánky 
jako  by  padal  jas  z  neviditelné  svatozáře. 

„Neznám  světla  tak  mocného,  že  by  dovedlo  rozptýliti  všecku 
noc  srdce  a  temný  koutek  světa  proměniti  na  veliké  kolbiště.  Ne" 
znám  hlasu,  který  kouzelným  zaříkáním  uzavřel  by  rány,  z  nichž 
vytrhány  byly  kusy  života." 

„Synu,  jest  to  odříkání,  odevzdání  se.  Já,  mistr"pěvec,  zpíval 
jeho  smutnO"sladkou  píseň.  Když  jsem  ji  skládal,  tepny  mi  bu" 
šily  a  spánky  žhavěly;  když  jsem  ji  zapět  chtěl,  hlas  v  hrdle  vázl. 
Ale  zpíval  ji  za  mne  svět  celý ;  okruhem  světa  zní  píseň  odříkání 
a  zníti  bude,  dokud  okruh  ten  potrvá.  Neboť  úsměv  lidí  vykoupen 
je  slzami  jiných,  vznik  zánikem,  čím  jasněji  plane  štěstí  jeho,  tím 
hlubší  a  černější  jest  neštěstí  mnohých,  —  jeho  stín." 

„Krásně  a  jemně  září  měsíc  za  klidné  noci;  leč  jen  bílým  pří" 
zrakem  jest  tomu,  koho  hřálo  slunce  za  žhavého  dne;  i  ohně  na 
pahorcích,  kolem  nichž  v  podlctí  mládež  křepčí,  více  zahřejí!" 

„Synu,  je  laskavý  paprsky  svými;  je  silný  a  mocný  jako  duha. 
Otočí  růžovým  odstínem  zarostlý  hrob,  pozlatí  železnou  ruku  krU" 
tého  mládí  a  pronikne  i  tmavou  mlhou  dálky.  Vztyč  hlavu  do 
jeho  světla,  a  také  ty  budeš  podoben  dobrým  andělům;  čmoud 
ohňů  jen  tebe  potřísní.  Neshýbej  se  k  rukám  ku  křeči  vzdoro  vité 
vášně  uchystaným ;  naslouchej,  jak  listí  šeříku  i  vlny  řeky  zpívají : 
moje  stará  jest  to  píseň,  píseň  odříkání." 

A  poutníku  vskutku  bylo,  jako  když  slyší  cosi  nesmírně  jem" 
ného  a  vznešeného,  akkordy  i  jednotlivé,  rozmanitě  seskupené 
zvuky,  které  v  jedné  chvíli  duši  povznášely  vysoko,  vysoko,  skoro 
k  nadšenému  výkřiku  a  pak  zase  sevřely  ji  těsně  v  citu  děsné  bo" 
lešti.    Naslouchal  písni  upiatě  a  pak  ponenáhlu  dával  se  jí  kole" 
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bati  a  ukolébávati.  A  ponenáhlu  vše  kolem  něho  bylo  neurčité, 
mlhavé,  v  mlhu  rozplynul  se  měsíc  na  tmavé  vodé  se  houpající, 
v  mlhu  šeříková  houšť  a  podoba  starého  básníka^ševce  v  ní 
ukrytá,  i  staré  domy  kolem  ní  seskupené. 

Když  cestovatel  vyšel  ze  svého  těžkého,  olověného  snění,  ne^ 
bylo  tu  ničeho;  píseň  odříkání  tichla,  a  on  namáhavě  snažil  se 
oživovati  v  duši  její  smutně^sladké  tóny. 

A  nevěděl,  zdali  píseň  ta  bude  mu  spodním  proudem  života, 
jako  stala  se  jímmistru^pěvci;  zdali  dovede  milovati  bledý,  chladný 
svit,  a  nezatouží  opět  beznadějně  po  teplém  zlatu  slunce,  aneb  po 
ohních,  žhavých  a  kalných. 


PETR  KRICKA: 


OBLÁČEK. 

Obláček  bílý  do  výše  stoupal 
po  azurném  moři. 

V  modru  se  koupal,  chvél  se  a  houpal, 
v  pozdrav  jásal  zoři. 

Vděčností  plana  zpívati  jal  se 
hymny  Bohu  svému. 
Zpívati  jal  se,  v  ústrety  dal  se 
štěstí  nemožnému. 

Samoten  býti!  V  ústrety  jíti 
nesmírnému  štěstí. 

Ke  stupňům  božím  vroucně  se  schvíti 
sněžnou  ratolestí. 

V  blažené  pýše  pohleděl  s  výše 
v  propast  nekonečnou. 
Uviděl  zemi.  Zpívala  tiše 
smutku  píseň  věčnou. 

Vesmíru  pouští  plynula  temně 
hořkou  stezkou  viny. 
K  horkému  srdci  vinula  země 
svoje  teskné  syny. 

Úsměvů  smírných  pro  tisíc  bídných 
milliony  měla. 

Do  očí  země  pohleděl  vlídných, 
v  tiché  vrásky  čela, 
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v  přípalu  lásky  nejprudší  vzplanul, 
zachvěl  se  jak  ptáče  . .  . 
K  matčinu  srdci  horoucně  skanul 
krůpějemi  pláče  . . . 


KRYSTAL. 

V  rud  náruč  řeřavou  a  výheň  plynů  žhoucích 

vod  spousta  syčící  se  slepě  hnala. 

Vstal  páry  sloup.  A  v  jeku  živlů  řvoucích 

rodička  země  třásla  se  a  stkala. 

A  slunce  terč  když  nad  obzorem  stanul, 

v  kamení  hluší  krystal  planul. 

Objetí  života!  Hoj,  stisky  horkých  dlaní 

nevidomých.  A  chlad,  jenž  navždy  raní, 

chlad  bezútěšný  jeho  hlubin. 

Však  světlým  zázrakem  a  v  duhy  tříštích  skvělých 

hle,  v  poušti  srdcí  žitím  zkamenělých 

živého  srdce  hoří  rubín. 


ALFONS  BRESKA: 

VEČER. 

Je  blízký  večer:  záclon  sad  se  stmívá, 
šer  bílé  růže  v  růže  snautku  mění, 
smutečním  flórem  na  portréty  splývá, 
obrazů  barvy  hasnou  jako  snění. 
V  protějších  oknech  dosud  slunce  hoří, 
zde  ale  vše  již  tone  v  modrém  stínu 
a  kouty  komnaty  se  do  tmy  noří. 

U  okna  zamyšlena  v  hloubi  křesla 

má  duše  bledá  sedí  v  bílém  šatu 

z  illusionů,  krajek,  musseíínů  — 

tvář  její  teskně  obrací  se  k  zlatu, 

jímž  venku  v  slunci  svítí  okraj  střech  . 

A  její  táhlá  ruka  matně  sklesla 

v  záhyby  rouch  jak  viditelný  vzdech  . . . 
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SNÉNL 

Spočívá  na  pohovce,  potažené 

hedvábem  modrým,  pohádkových  lesků, 

s  rukama  složenýma  pod  hlavou 

a  její  oči,  rozšířené  tichem, 

jsou  plny  snů  ...  Je  šero  v  komnaté. 

Spuštěny  záclony,  jen  průlinami 

prosvítá  dovnitř  žhavý  letní  den; 

je  dusná  chvíle,  v  které  procitají 

v  komnatě  skryté  vůně,  zapomněné 

po  mnohá  léta  kdesi;  vůně  tlící 

v  zásuvkách  tajných  v  starém  sekretáři, 

kam  uloženy  lásky  reliquie 

sežloutlé  věkem:  vůně  dýchající 

2  vyhřátých  laků,  z  dřeva  nábytku, 

2  matného  hedvábu,  jímž  potažena 

vysoká  křesla,  z  fantastických  květů 

na  kobercích ...  A  v  neurčitém  přítmí 

sny  její  po  komnatě  poletují 

jak  pestří  motýli,  od  věci  k  věci, 

od  vásy  s  růží  k  růžím  na  čalouně, 

od  zlatých  rámů  starých  obrazů 

k  viole  ďamour  s  přetrženou  strunou 

a  náhle  všichni  obrátí  se  k  oknu 

a  svými  křídly  tlukou  na  tabule, 

jak  zaletět  by  chtěli  v  širý  svět . . . 

Leč  brzo  jeden  po  druhém  se  vrací 

od  okna  znaven  opět  v  komnatu 

a  opět  tiše  poletují  šerem 

od  věci  k  věci,  až  se  všichni  snesou 

na  oválný  rám  z  pohaslého  zlata, 

v  němž  z  temné  hloubi  svítá  bledá  tvář 

mladého  muže.  Jeden  motýl  visí 

na  jeho  rudých  rtech  jak  na  růži . . . 


ANGELO  CONTI: 

V  ASSISKÉM  CHRÁMU  PO  ZÁPADU 
SLUNCE. 

(Z  knihy:  Na  řece  času.)  —  Přel.  Marie  Kalasova. 

V  soumračné  hodině  se  zdá,  že  z  oken,  bledých  jako  za  úsvitu, 
se  line  tichý  déšť  kvítí;  a  jest  to  svétlo,  jež  se  zdá  míti  moc, 
aby  ozařovalo  nekonečnou  noc. 

Lumír  XXXIX.  10.  $6 
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Sem  nemůže  vniknouti  ruch  času  a  v  jasném  rhytmu,  se  zdá, 
že  žije  duch  všech  jar. 

Veliký  duch,  jemuž  byl  zasvěcen  tento  chrám,  zanechal  zde  jas^ 
nou  stopu  a  upomínku,  jež  má  moc  se  vznésti  na  nejvyšší  vý^ 
sosti  našeho  ducha  a  otřásti  jimi,  jako  vichr  otřásá  nejvyššími 
vrcholky  stromů. 

Jediné  na  onom  místě  jest  možno,  abychom  cítili  obíhati  na^ 
ším  srdcem  život  všech  věcí,  jako  bychom  s  tohoto  bodu  země 
byli  uvedeni  v  spojení  se  vším,  co  žije  v  prostoru  a  co  žilo 
v  čase. 

Člověk  zde  má  pocit  toho,  co  září  a  dýše  na  pahorcích  za 
úsvitu,  co  se  zjevuje  mezi  olivníky  při  slunce  západu,  když  mezi 
větvemi  prosvítá  pokoj  údolí,  zkad  stoupá  zvuk  zvonů;  sem  za^ 
létá  duch  dýšící  v  květech,  obíhající  v  kmenech,  dující  ve  větru. 
Jest  to  srdce  světa. 

Kráčím  za  šera  jednou  částí  hlavní  lodi  a  ač  malovaná  okna 
postranních  kaplí  nemají  za  soumraku  tolik  jasu,  co  by  osvítil  je" 
diny  tvar  uvnitř  chrámu,  zdají  se  přece  vyzařovati  jakési  vnitřní, 
ncvypsatelné  světlo.  Jest  to  souhra  šedých,  růžových  a  fialových 
tónů,  v  nichž  lze  ještě  zřetelně  čísti  různé  kapitoly  františkánské 
legendy,  zjevující  se  a  mizící,  jakoby  zahaleny  mlhou  nebo  schvá" 
ceny  vírem,  podobny  tvarům,  jež  jsou  brzy  hnány  rhytmcm 
tance,  brzy  zastírány  závojem.  A  tak  sladká  jest  tato  souhra,  tak 
souladný  tanec,  tak  jako  tajemná  zjevování  a  tak  náhlé  mizení, 
že  budí  dojem  kterési  viditelné  hudby  v  ovzduší  snu. 

Jest  to  zpěv  lehounkých  lístků,  sladká  hudba  padajících  květO" 
vých  lupenů.  Odkud  a  z  které  oblasti  světa  se  řine  tato  sprcha 
kvítí?  Jest  doba  úsvitu  či  doba  soumraku? 

Jest  to  fantastické  světlo,  podobné  měsíčnému  svitu,  kolem 
něhož  temnoty  jsou  sevřeny  a  neproniknutelný,  a  jež  zároveň  se 
zjevuje  s  prudkostí  oslepného  lesku. 

U  všech  malovaných  oken  druhých  chrámů  vítězí  na  konec 
temná  noc  nad  hudbou  jejich  hudby  a  nad  čarem  jejich  obrazů. 
Zde  se  to  nezdá  možným. 

Vzpomínám  malovaného  okna  v  chrámu  San  Giovanni  e  Paolo 
v  Benátkách.  Šedý  rytíř  v  zbroji,  nadlidské  vznešenosti  a  síly, 
křepký  jako  kterýsi  hrdina  Giorgionův,  božský  nositel  oštěpu, 
vedený  srdnatostí  a  provázený  štěstím,  i  když  všechny  tvary  vůkol 
něho  pohasly,  zůstává  vzpřímen,  zixbrý  a  vítězný.  Pak,  náhle, 
jako  plamen  zasažený  vichrem,  se  zatemní  a  zmizí. 
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Ve  Florencii,  velké  malované  okno  chóru  v  chrámu  Santa 
Maria  Novella,  k  večeru,  když  zmírá  den,  svítí  bledým  svitem 
v  pravdě  soumračným,  jenž  jest  předzvěstí  brzkého  vítězství 
temnot.  Kdežto  v  hodině  polední  jásá  a  zpívá  k  slunci  se  svými 
světci,  se  svými  anděli,  trůny  a  allegoriemi. 

Zde,  v  tomto  chrámu,  kde  odpočívá  tělo  jedné  z  nejhoroucněj" 
ších  a  největších  bytostí  lidských,  malovaná  okna  se  zdají  rozžc-' 
hati  se  v  noci  silnějším  světlem,  jež  září  o  sobě  a  jemuž  není 
ozařovati  žádné  jiné  věci. 

Snad  je  osvětluje  samo  světlo  našeho  ducha,  jež  na  žádném  ji^ 
ném  místě  světa  nehoří  jako  na  tomto,   živeno  touhou  po  očistě. 

Jest  velkým  štěstím  pro  toho,  kdo  zná  chrám  a  františkánský 
klášter  assiský,  žíti  krátkou  chvíli  ve  stínu,  jenž  následuje  po  zá" 
pádu  slunce,  po  dešti  kvíti.  ZastaviHi  se  dříve  na  malém  hřbi^ 
túvku,  zdobeném  několika  cypřiši  a  obehnaném  sloupovím,  jenž 
viděl  druhdy  dávné  šedé  bratry,  a  vkročí  s  duší  plnou  světla 
a  plnou  stínu  do  božského  ticha  spodního  chrámu,  bude  přiváben 
jediným  světlem,  jediným  plamenem  sálajícím  pod  schody  hlav- 
ního oltáře,  pod  klenbou,  kde  jest  zobrazena  mystická  svatba 
Světce  s  Chudobou.  Otvorem,  kde  hoří  onen  oheň,  spatří  holý 
kámen,  krápající  skálu,  do  níž  jest  uložen  ten,  jenž  nazýval  bratr^- 
ským  jménem  slunce  a  měsíc,  vodu  a  oheň,  kameny  a  květy; 
a  srdce  se  mu  zachvěje  až  do  hlubin. 

Je'li  každé  zachvění  našeho  ducha  kterýmsi  znamením,  snem, 
předzvěstí,  nikdo  z  žijících  neměl  by  býti  hluch  k  hlasu  volají^ 
čímu  jej  z  hloubi  tajemná  sídlícího  v  nás,  aby  procitl  v  blízké 
zoři.  Svět  se  mění  a  přetváří  a  člověk,  jenž  při  nenadálém  vzletu 
skřivánčím,  při  náhlém  zaplanutí  slunečního  paprsku,  při  zaslech- 
nutí zpěvu  se  necítí  jiným,  jenž  v  každém  zázraku  se  nedovede 
znovu  zroditi,  tvoří  část  davu,  jenž  žije,  jen  aby  očekával  hodiny 
oběda  a  dne  smrti. 


KAREL  SEZIMA: 

Z  NOVÉ  ČESKÉ  BELLETRIE. 

VI. 

Sbírka  drobných  pros  Pavla  Suly  —  známého  dotud,  tuším, 
publikacemi  pro  mládež  a  horlivou  účastí  ve  snahách  lidový- 
chovných  —  po  prvním  čísle  přezvaná  „Tanečnice**  (nákladem 
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Vilímkovým)  vedle  autorovy  lesklé  výzbroje  formální  překvapuje 
silnou  vlohou  reflektivní  a  sklonem  k  ideové  symbolisaci. 

Tak  hned  v  titulm'  arabesce  variétní  bajadéra  Sulovi  není  jenom 
opojným  zjevem  skvostných  forem  a  pohybů.  Postupem  kresby 
se  mu  stává  symbolem  veškerého  bytí,  jeho  nádhery  i  všednosti 
jeho  exaltované  výše  i  zarmucujících  nízkostí;  nádherným  smrti" 
hlavem,  který  horečně  ssaje  med  krásné  chvíle  i  hořkost  z  uvě^ 
domele  pomíjej ícnosti.  V  „Nábřeží"  záhadná  cizinka  poněkud  ne" 
zprostředkovaně  se  představí  jako  zosobnění  Antiky  uměleckému 
enthusiastovi,  který  toto  vtělení  svého  nejzávratnějšího  snu  vý" 
tvarnického  zaplatí  chrlením  krve.  Jiná  žena  v  „Kolotoči"  symbo" 
lisuje  příchod  nové,  kultivovanější  krásy  do  vulgárního  prostředí 
hrubých  požitků  davových ;  ohromí  a  uchvátí  všecky,  avšak  oblaží 
jen  vyvolené  .  .  . 

Místy  tato  symbolika  vypadla  jaksi  vnějškově  a  dekoračně. 
Pietní  skladbička  „Hodiny"  na  příklad  raději  měla  zůstat  vkusně 
zaranžovaným  intericurem,  než  všední  parallelou  dotikávajícího 
sloupkovéko  orloj íku  s  melancholicky  hasnoucí  existencí  staré  tety, 
posledního  člena  rodiny.  V  sevřených  rámcích  pololyrických  poemat 
prosou  nejednou,  zdá  se  mi,  spisovateli  se  nebezpečně  seschly  kon" 
kretnější  vztahy  životní  na  schémata  příliš  zjednodušená  ve  své 
abstraktní  všeobecnosti.  Chápu,  oč  běželo  autorovi.  Vydestillovat 
tajemné  extrakty  života,  ze  spících  hlubin  a  skalních  pramenů  vy" 
volat  zakleté  jeho  vnitřní  hodnoty.  V  obrazná  podobenství  jako 
v  synthetická  střediska  sebrat  paprsky  jeho  latentních  a  rozptyle" 
ných  sil.  Leč  zrovna  k  tomu,  myslím,  nebylo  cesty  bezpečnější, 
než  postupem  života  samého,  v  něm  samém  měřeného  a  jím  sa" 
mým  souzeného.  Z  prvků  reality,  zřené  s  hlediska  určitého  psy" 
chicky  podmíněného  subjektu,  se  vzdálenou  a  jasnovidnou  prů" 
hledností  do  perspektivných  hloubek,  dynamikou  věcných 
vztahů  a  poměrů,  zmnožených  a  obohacených  třeba  o  živly 
fiktivní,  ale  povždy  rozvojovým  processcm  dospívat  k  ly" 
rismu  zákonnosti,  k  básnické  i  filosofické  kritice  vší  prchavé  jevové 
hry  životní. 

Pavel  Sula  většinou  volil  postup  opačný.  These  aprioristně  po" 
jaté  rád  zavěšuje  ve  zřídlém,  neutrálním  vzduchu  jako  odtažité  hu" 
dební  figury.  S  minuciésností  malíře  iniciál  nebo  řezbáře  bibelotů 
rozvíjí  themata  ryze  staticky,  stylisuje  pouze  ornamentálně.  Bylo 
by  absurdní,  zamítat  zhola  tento  druh  subtilního,  křehkého,  umě" 
leckého   filigránu.     Vyžaduje   však   po  mém   soudu    svrchovaného 
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sebezapření  a  nejtužší  kázně  stylistické ;  úzkostlivě  zvážené  a  krajně 
vypočtené,  neomylné  jistoty  technické  a  nejbezpečnějšího  klíče 
komposičního.  A  zrovna  těmto  postulátům  není  ještě  všude  práv 
autor  přítomné  sbírky,  jinak  jistě  nejinteressantnější  v  letošní 
úrodě  belletristické. 

Nicméně  hlavní  věc  již  je  zde.  Tento  homo  novus  v  belletrii 
hned  na  poprvé  si  přináší  slušnou  ideovou  žeň  a  po  svém  snaží 
se  ji  zpracovat,  scmlít  v  hlavě  i  srdci,  zmoci  tvarově  i  myšlenkově. 
Poslyšte  si  jen,  jak  jadrně  formuluje  dojem  z  gotiky  v  jednom 
z  řídkých  dialogů  knížky:  „Gotika  je  zkamenělá  církev  .  .  .  Fijály, 
skruže,  věže,  kamenné  růže  neznají  jiného  cíle  než  nadzemský: 
nebe.  A  jediný  střed  země:  papež.  Absolutní  vládce  a  střed.  Okna 
gotická  jsou  jako  sepiaté  ruce  vasala;  gotické  šero,  jež  jimi  vniká 
dovnitř,  duté  a  vlhké,  je  vězením  lidské  myšlenky  .  .  .  Na  bibli  a 
tištěnou  modlitbu  není  vidět .  .  .  Církev  zapovídá  vůbec  číst  bibli. 
Papež  vše  zařídí  absolutně  —  stačí  věřícím  vědět,  že  nad  nimi  je 
nebe  a  pod  nohou  peklo  ..."  A  odpůrce  namítá:  „V  gotice  je 
i  úzkost.  Vystupují  v  ní  veřejně  kacíři,  kamenné  masky  po-' 
šklebné.  Absolutní  velikost  gotiky  ruší  posměšek  a  grimasa,  ukrytá 
v  rozích.  Stavitel  kacíř  nedůvěřuje  absolutismu  papežovu  ani  jeho 
zbožnosti."  („Hledám  Boha".)  —  Ano,  ten  člověk  má  nám  co  říci. 
Což  tedy  na  tom,  že  si  chvílemi  vede  ještě  poněkud  marnotratně, 
že  plnýma  rukama  vyplýtvává  své  bohatství  formální,  v  jehož  pů*- 
vabech  vězí  proň  i  nebezpečí.  Ornamentální  methoda  do  krajnosti 
zatěžuje  ústřední  linii  bohatstvím  guirland  a  festonů;  komplikuje 
ji  nebezpečně  lianovitou  spletí  rozbíhavých  odboček,  samoúčelných 
závitů  a  fíoritur.  Přirozeně  pak  také  idea  se  nejednou  rozplývá  do 
mlh,  mění  a  ztrácí  tvar  jako  oblak,  modellovaný  větrem.  —  Jsou 
však  v  knížce  také  již  kusy  vyrovnané  rytmiky  a  reliéfní  ryjby 
obrazové;  čísla  organické  stavby,  jednotného,  splynulého  vzduchu 
a  důsledné  intonace.  Řadím  mezi  ně  nejepičtější  prosu  knihy 
„Komtesa  Konstance",  jejíž  pohnutý  přednes  —  uvádím  jen  pro 
charakteristiku  —  blíží  se  horkému  tónu  některých  pros  Šrám^ 
kových.  Zvláště  však  závěrečnou  pie^u  s  titulem  „Kniha".  Zdě^ 
děné  bibli,  jejím  základním  pojmům  boha,  krále  i  vlasti,  pozvolna 
vyprchal  veškeren  živý  obsah.  Člověk  pálí  z  ní  list  za  listem  a 
stoupaje  v  rozvoji  citovém  a  intellektuálním,  do  prázdných  desek 
píše  novou  knihu  oproštěného  života,  nová  slova  lidského  slov" 
niku,  svěží  živelnosti  a  čerstvé  spontánní  vůně.  —  Zde  už  je  úplná 
rovnováha  představivosti  a  reflektivnosti ;  zde  všechen  nasycený 
látkový  roztok  zkrystalisován  jako  na  napiaté  ústřední  niti  v  ty-' 
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pických  tvarech  slohových.  Tady  je  také  dokonalá  záměna  nitra  a 
vnéjšku,  vzájemnost  illusivnosti  a  ideové  symbolisace. 

V  celku  je  sbírka  Sulovy  belletrie  neobyčejně  slibnou  navití" 
venkou  autorovou  pro  veřejnost.  A  kdo  svede,  mimo  jiné,  i  styli" 
sace  tak  překvapující  malebnosti  a  skulpturální  plastiky  jako : 
„V  rudém  ohni  aksamitu  .  . .  zesmutněly  hnědé  paže  jako  maha^ 
gonové  bezlisté  ratolesti",  kdo  nachází  obrazy  tak  zhuštěné  a  sytě 
vyvolávající  jako  „Tma  se  převalovala  z  boku  na  bok",  o  toho  jz 
bezmála  zbytečná  každá  dobře  míněná  starost.  Ten  se  již  nalezne 
sám.  — 

„N edobytá  vítězství"  Boženy  Benešové  (nákl. 
Vilímkovým)  —  knižní  prvotina  prosou  autorky,  která  před  dvěma 
roky  debutovala  sbírkou  veršů  —  vypravují  o  dvou  sestrách,  které 
se  po  vůli  rodičů  provdají  bez  lásky;  o  stárnoucím  děvčeti,  které 
hrdě  dá  košem  důstojníkovi,  protože  jí  kdysi  připravil  první  zkla- 
mání, a  dožene  tak  zadluženého  nápadníka  k  sebevraždě ;  konečně 
o  vdově,  která  po  násilné  smrti  mužově  zví,  že  znuděný  manžel 
byl  s  ní  právě  tak  nešťasten  jako  ona  s  ním,  a  zšílí  z  tohoto  ne^- 
tušeného  —  vítězství. 

Zeny  B.  Benešové  snily  o  lásce  jako  o  zázračné  moci,  která  je 
větrem  uchvátí  a  zvedne  nad  poušť  vlastních  niter  i  okolí.  Při  tom 
uvědoměle,  ano  s  jistou  sebemučivou  rozkoší  ustavičně  se  usvěď 
čovaly  z  illusornosti  takového  prudkého  štěstí.  Ochlazovaly  tak 
i  svou  žízeň  po  něm.  Násilně,  rozumovými  důvody  udolávaly  každé 
hlubší  citové  rozechvění.  V  „Mladosti  dvou  smutných  sester"  toto 
dissonanční  naladění  duchovní  determinováno  je  celým  rodinným 
ovzduším,  v  němž  jako  dvě  traviny  ve  stínu  nádvoří  chřadnou  obě 
bezděčné  sesterské  soupeřky.  V  „Zákeřníku"  takovou  disposici 
určuje  právě  ono  časné  rozčarování  sotva  probuzené  dívčí  něhy. 
Zvláště  práce  prvá  živě  vyvolává  melancholický  dojem  jízdy  do' 
brodružného  mládí  poloobnaženým,  ale  dosud  barevným  a  zlatým 
lesem  podzimním;  suché  listí  šustí  již  ironicky  a  na  konci  jízdy 
ve  svistu  větrů  kraj  chudý  a  střízlivý  rozprostře  se  pod  odvátými 
mlhami. 

Ženské  figury  autorčiny  záhy  skládají  ruce  v  klín,  vzdávajíce  se 
spolupráce  na  své  sudbě.  Přes  touhu  vzepnouti  se  po  vrcholných 
darech  osudu  nenajdou  v  sobě  s  dostatek  odbojné  energie  ke  skuť 
kům.  Zevně  dojdou  snad  cíle.  Ve  vdavkách,  žel,  velmi  lhostejných 
a  resignovaných ;  v  zadostiučinění  za  příkoří,  kdysi  utrpěné  nebo 
i  za   celý  otrávený  věk.     Ale  vítězství  jejich    je   horší  prohry.    Je 
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koncem,  na  němž  nelze  budovati  nových  nadějí.  Poznatky  suché 
a  hořké  jako  popel  zbývají.  Stesk  jesenních  dnů,  do  něhož  proni' 
kavé  pohhzí  zrak,  nevyléčitelně  smutný  poznám'm,  ale  pozorný 
k  cizímu  hoři  ve  své  trpké  moudrosti. 

Vidno,  kterak  autorka  ryze  moderně  pojímá  tragičnost  dneška. 
|ako  překonání  každé  opravdově  chtěné  velikosti  životní  ne^ 
schopností  k  ní ;  jako  její  negaci  tragikomik  ou.  In^ 
stinkty  zaskočila  reflexe ;  leda  fatální  drobná  opadávání  odehrávají 
se  v  tišinách. 

Pevný,  chladný,  objektivní  timbre  přednesu  dvojnásob  překva" 
puje  u  debutu  ženského.  Slova  B.  Benešové  jsou  sporá,  slehlá, 
jako  2  pěchované  hlíny  země  utvářená ;  ve  svém  šedavém  z  vrstvení 
chytají  nicméně  znamenitě  i  nejdiskretnější  polotóny  a  přechody 
psychické.  Koketními  postřehy  vnějšku  jakoby  autorka  pohrdala. 
Nejbystřeji  zná  charakterisovat  pohyby  duševními.  Na  doklad  vý^ 
rázností  jejích  povahopisů  tyto  věty  z  podobizny  otce  obou  smuť 
ných  sester:  „Mnoho  jeho  energie  leželo  ladem,  a  její  nevyužit^ 
kovaný  nadbytek  obestřel  jej  zvolna  nepříjemnou,  zrezivělou  mrzu- 
tostí.   Byl  uzavřený,    ale   dával  všem   domácím   cítit,   že   je 

smuten  a  málo  šťasten."  Tento  člověk  dovedl  „laskavě  jako  nikdy 
na  živé  tvory,  hledět  na  drobná  jabloňová  poupata".  Avšak  povah 
svých  obou  dcer  ani  nerozlišuje.  »Byly  mu  jedinou  představou . . . 
dvěma  naprosto  stejnými  polovicemi  jediného  celku."  —  Soumračně 
zladěné  kraje  duševní  autorka  maluje  vůbec  šťastněji  než  kraji- 
nářské partie  přírodní,  traktované  v  knize  poněkud  tvrdě  a  bez 
nuancí. 

Pod  suggestivní  titul  „Illusionisté"  (nákl.  Josefa  Pekla) 
František  Khol  zařadil  několik  povídek  i  kratších  pros,  ča^ 
sopisecky  porůznu  již  otištěných.  —  V  nejrozsáhlejší  z  nich^  alpské 
novelle  „Kouzlo  lékárny  ,u  zlatého  anděla'",  provádí  se  obtížné  lé- 
čení sentimentální  výchovy  u  mladičkého,  zoufale  zamilovaného 
lékárnického  příručího.  Podnikne  je  energický  lékař,  nově  etablo^ 
váný  v  městysi,  kde  je  mu  těžce  zápolit  s  obmezeneckou  bigot^ 
ností  domorodců.  Je  to  sebejistý  moderní  operatér  a  v  lásce  k  zla- 
tovlasé ženě  lékárníkově  i  dočasně  šťastný  sok  nebohého  illusionisty. 
Jeho  pacient  se  na  konec  uzdraví,  zatím  co  místní  poštmistr,  do- 
bromyslný obr,  marně  se  zmítá  v  poutech  jiné  záletnice  a  končí 
sebevraždou.  —  Ve  „Hráčích"  vášeň  erotická  střetne  se  s  vášní  ha- 
zardní hry,  vyhrocené  až  do  krajnosti,  a  neočekávaně  překoná  ne- 
přístupnost  polotajemné  krasavice.     Znamenitě   kreslená  tato  he- 
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roina  pro  celý  život  se  vzdá  svému  spoluhráči^  třeba  že  se  po 
vítězné  noci  strašně  zmrzačil  šíleným  letem  v  automobilu:  neboť 
„pro  nás  hráče  není  nemožností".  —  Zde  šlo  tedy  autorovi  zřejmé 
o  demonstračm'  psychologii  hráčské  náruživosti ;  povídka  „Na  sub' 
stituci**  zase,  vyšedši  z  podobné  situace,  jaká  vrhla  na  sebe  mladou 
dvojici  Halbeova  „Mládí",  stává  se  zajímavou  studií  prudce  pro^ 
buzeného  dívčího  studu,  vyznívajícího  ještě  po  letech  a  stavícího 
hráz  smyslnému  vlivu  vzpomínky.  —  V  „Mannequinu"  duševně 
rozrušený  malíř  všecku  dlouholetou  zášť  proti  někdejšímu  příteli^ 
soku  soustředí  na  dřevěný  model  harlekýna,  a  příšerný  illusionista, 
chtěje  těžkou  loutku  svrhnout  s  balkonu,  její  převahou  stržen  přes 
zábradlí  se  sřítí  do  ulice.  —  „Historie  letních  nocí",  s  podtitulem 
smutné  lásky  Dona  Juana,  vypráví  tragické  a  romaneskní  dobro" 
družství  světákovo  za  lázeňské  villegiatury  s  chotí  chorého  zhý" 
ralce.  Vše  se  odehrává  bezprostředně  před  nastávajícím  rozvodem 
manželské  dvojice,  kterému  však  starý  roué  zabrání,  brutálně 
usmrtiv  ženu  i  sebe.  Tím  padá  jediná  illuse  svůdcova  o  štěstí,  jež 
by  mu  kdy  darovala  láska. 

Autor  těžiště  svých  prací  zřejmě  klade  do  epické  jich  stránky. 
V  malé  ploše  povídky,  situačně  vyzdvižené,  dramatickým  tempem 
nesené,  lehce  osnuje  výjimečně  utvářené  a  zadrhnuté  dějové  pro^ 
cesy.  Dovede  obratně  vypravit  scény  pohnuté  a  vzrušené,  situace, 
vyhnané  na  ostří  nože.  Hladce  a  nenásilně  se  přenáší  přes  zvraty 
a  lomy  duševní,  přes  zpustošené  a  rozervané  strže  srdcí,  nezapo^ 
mínaje  nicméně  na  psychické  založení  fígur  ani  na  pečlivou  mo" 
tivaci  jejich  akcí.  Zpravidla  to  nečiní  analysou,  nýbrž  illustrační 
zkratkou,  názorným  sledem  zevních  skutečností.  Tvoří  tak  vyrov' 
nané  a  úměrné  genry  neosobní;  čisté,  důsledné  a  objektivní  pO" 
vídky  v  nejvlastnějším  slova  významu. 

Deskriptivním  talentem  není.  Ne  že  by  vůbec  dosti  zručně  ne-* 
ovládal  výrazových  prostředků.  Naopak,  s  řídkým  taktem  zná 
užívat  koloritu  i  mlhy  slova  na  příklad  po  stránce  dušemalebné. 
Zde  je,  zdá  se  mi,  doménou  jeho  pásmo  psychofysické,  přechody 
nervových  chvějů  v  duševní  stavy  a  citová  rozpoložení.  Dovede 
zejména  velmi  jemně  zachytit  podzimní  vanutí  slabé  vzpomínkové 
vůně  nebo  chvíle  horečné  prázdnoty  za  letních  dnů;  onen  pocit 
osamocení  vnitřního  uprostřed  nejšumnější  společnosti  a  nejvelko-- 
lepější  přírody.  Dlouhé,  smyslné,  neplodné  flirty  na  villegiaturách, 
kdy  v  pronikavém  stesku  všecka  bytost  se  vzpíná  po  přísnější  sa" 
tisfakci  srdce:  po  něčem  osudně  závažném  a  těžce  opravdovém, 
po  něčem,  „co  v  citových  sférách  způsobuje  opravdové  bouře,  v  ži" 
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votě  vášnivé  vzpomínky  a  v  srdci  hluboké  rýhy".  V  té  příčině 
Icktyra  Kholových  povídek  nejednou  mne  upomenula  na  zastřené 
kouzlo  lázeňských  a  cestovních  novell  Hanssonových.  Ale  ku  po^ 
divu  —  jako  u  skandinávského  sensitiva,  tak  i  u  Fr.  Khola  po 
takových  vznícenějších  partiích  často  jako  by  umělci  pojednou  vy- 
schla paleta ;  do  náladového  tepla  zavane  střízlivý  tón  chladně  re^ 
gistrujícího  výpočtu,  po  partiích  sálavější  intensity  výrazové  za" 
skřípne  překvapující  suchost,  málem  cosi  jako  drobný  kaz.  Je  to 
jen  velmi  zřídka^  pravda;  ale  snad  veskrze  jde  při  tom  o  malbu 
zevnějšího  světa,  kulisu  krajinnou  anebo,  řidčeji,  o  interieur. 

Znatelněji  se  tato  občasná  střízlivost  popisná  cítí  v  poloironické 
„Pohádce  o  ztracené  Svobodě".  Pokus  o  restauraci  sladkého,  šerého 
genru,  při  němž  hra  s  reflexí  nahraditi  musí  spontánnost  fabulace, 
její  naivní,  lidové,  u  pramenů  snu  a  v  podvědomí  zapuštěné,  ale 
již  odumřelé  kořeny,  vyžadovala,  tuším,  právě  nejnaléhavěji  stup^ 
ňovaného  zmocnění  všech  prostředků  estetické  fikce.  Nového,  ne 
otřelého  kostýmu,  nové  dekorativní  výzdoby  plastické  i  malebné; 
nové  výplně  ornamentální.  Polotemného,  jako  šeptanými  napo-" 
vědmi  těhotného  pozadí,  ozvěny  dalekého  zpěvu  a  pláče  propad" 
lých  zvonů,  nejprchavějších  a  nejzhuštěnějších  vůní  suggesce.  Mě" 
la"li  by  totiž  obloudit  srdce  a  nervy  moderního  člověka  —  zvláště 
když  jeho  víru  předem  zrazuje  diskrétně  ironická  nuance,  jakou 
svoji  pohádku  obetkal  Fr.  Khol. 

Za  to  naleznete  v  „Illusionistech"  dosti  syté  lokální  barvy,  roz" 
lité  v  bystře  odpozorovaných  detailech  věcných;  hojnost  znalosti 
místy  až  odbornicky  speciálních.  Všimněte  si  jen  hned  v  prvé  po" 
vidce  originelní  scény,  kdy  při  operaci  staré  ženy  starostovy  úkol 
narkosy,  nepřípustné  již  u  pacientky  tak  vetché,  neočekávaně  splní 
náboženské  vytržení,  do  něhož  operovanou  přivedla  hromadná 
modlitba  pobožnůstkářek  pod  okny  lékařovými ...  A  čeho  si  nade 
vše  cením  u  autora,  je  jeho  pronikavá  intuice,  apartní  psycholo" 
gický  čich,  který  podporován  vynalézavou  snadností  rozeného 
fableura,  neskříženou  nižádnými  zájmy  tendenčními,  starým  litC" 
rárním  formám  dovede  dodati  nového  poutavého  obsahu  indivi" 
duellního.  To  činí  Františka  Khola  nad  jiné  povolaným  pěstitelem 
genru,  těžce  zanedbávaného  mladou  generací  v  době  thcsovitých 
kusů  a  analytických  studií:  Geniu  povídkového  bez  pretensí  idc" 
ových  nebo  sociálně  problémových,  ale  s  požadavky  ostré  psycho" 
logické  introspckce  a  semknuté  stavby  komposiční ;  umělecké  p  O" 
vídky  ve  vlastním  věrném  atypickém  smyslu  tohoto  literárního 
termínu. 
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„Labyrintem  lásky*^  (nákladem  Vilímkovým)  otituloval 
Karel  Engelmíiller  pět  intimních  pros,  sehraných  na  věčný 
leitmotiv,  kterak  homo  sapiens  neodolatelnými  vrtochy  smyslů 
puzen,  do  úpadu  se  pachtí  v  začarovaném  erotickém  bludišti.  Kterak 
rozšuměné  jaro,  náladová  scenerie  přírodní,  horoucí  plesová  atmo' 
sféra  nebo  důvěrné  šero  ženské  komnatky  vždy  ho  zase  vylákají 
z  reservy,  a  on  přes  všecka  zapřísáhlá  předsevzetí  nazítří  jako  se 
zavázanýma  očima  znovu  se  ocitá  tam,  odkud  včera  unikl.  A  nové 
oběti  přináší  oklamání. 

Takový  hrdina  novelly  „V  bouřlivé  noci**,  který  ze  žofínského 
sálu  zmizel  na  dvě  hodiny  s  charmantní  chotí  přítelovou,  trhat 
zapovězené  ovoce,  vystřízliví  sice  z  opojení  v  čerstvé  vzpomínkové 
sprše,  jakmile  po  návratu  uzří  mezi  tančícími  svou  první  čistou 
lásku.  Ale  sám  jistě  se  neklame,  že  to  neznamená  leč  melancho^ 
lickou  pausu,  od  které  zítra,  pozítří  tím  nenasytněji  to  počne  da 
čapo  . .  . 

Láska  je  tu  pojata  veskrze  jako  mocnost  autonomní.  Ostatní 
lidské  zájmy  kryjí  se  před  ní  v  stín.  Ale  cit  tak  isolovaný,  vy^ 
rvaný  z  ostatní  souvislosti  života,  z  jeho  ideového  i  ethického 
skladu,  vybíjí  se  jenom  v  krátkých  prchavých  rozechvěních,  jež 
sama  v  sobě  nesou  již  zárodek  zmaru.  Netřeba  jim  vždycky  ani 
násilného  přerušení  jako  v  první  povídce.  Stravují  se  ve  vlastním 
ohni,  tak  že  na  konec  rozchod  mívá  bezmála  ostřejší  půvab,  nežli 
prvé  setkání. 

Jedna  z  povídek  odehrává  se  kdesi  u  moře.  Ostatní  vesměs  v  poe^ 
tických  pražských  partiích ;  pod  Belvederem,  na  Zofíně,  v  málo  stran^ 
ském  zátiší  nebo  pod  rozkvetlými  akáty  nábřeží  s  hradčanským  pa^ 
noramatem.  Autor,  jako  ve  svých  starších  pracích,  i  zde  je  vkusný 
a  snadný  conteur;  má  citlivost  k  psychickému  odstínu,  sensitivni 
fond  lyrický  a  smysl  pro  náladovou  melodičnost.  Jeho  maupassan-* 
tovsky  lehkým  koncepcím  nechybí  ani  jistý  dramatický  svor,  váš- 
nivá gradace  a  spád.  Rád  vyhledává  harmonická  gesta  a  ustrojuje 
krásné,  vytržené  pósy.  Jen  ještě  pevněji  upřít  zrak  také  na  podruž' 
nosti  ...  „I  nejnepatrnější  věc  má  na  sobě  něco  neznámého ;  na" 
jděme  to!"  Povzbuzení,  jež  Maupassant  v  známé  předmluvě 
k  „Petru  a  Janu"  připisuje  Flaubertovi,  nikdy  neztrácí  závažnosti 
a  aktuality.  Ano,  bez  úmoru  postihovat,  co  který  předmět  má 
pro  nás  jedinečného  a  význačného ;  ostře  vykrajovat  silhouety 
věcí ;  tvořit  o  nich  obrazy  nové,  reliéfní,  z  každodenní  nudy  a  otře- 
losti  osvobozené  . .  .  Škoda  by  bylo,  kdyby  hladkost  fabulační,  jíž 
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K.  EngelmuIIcr  nesporně  vládne,  anebo  jeho  snadno  podlehlá  ly^ 
rická  něha  odváděla  jej  od  tohoto  úsilí. 

Dojmem  veskrze  fossilním  působí  povídky   Karla    Rožka 
„Ze   vsí   a   samot"   (nákL  Topičovým).   Autor  i  se  stanoviska 
nejprimitivnější  kultury  formové  jeví  se  v  nich   jako  hotový  sty^ 
hstický  Kalibán:   tak  až  rouhavě  ledabylá  je  faktura  těchto  trud- 
ných  skládaní.    Tak   neuvěřitelně   hrubozrná,  okoralá  a  kostrbatě 
toporna.    K.  Rožek   jakoby  po   bohatýrsku   byl   prospal  veškery 
snahy  posledních  desetiletí  o  výstižnost  a  pružnost  řeči,   o  nové 
odstínové  možnosti  jazyka.  A  procitl,  zdá  se,  v  trojblaženém  bludu, 
ze  ulevuje  tvůrčí  tísni  za  časů,   kdy  si  náš  dědeček  babičku  bral 
Aby  nebylo  omylu:  ochotně  bych  akceptoval  vědomě  archaisu-^ 
jici  primitivism,   k   jakému  duchy   raffínované  vede  únava  z  do- 
vršené  kultury.    Leč    proti   této    nemoci    básnické   fundamenty 
K.  Rožkovy  zdají  se  s  dostatek  pojištěny  , . .    Dokonce    už  bych 
nezazlíval  šedé,  střídmé  slovo,  jadrný  a  hutný  výraz,  vzácný  v  zá- 
plavě dnešní  kudrnaté  preciosity.  Ale  co  tolik  dráždí  na  prose  Rož- 
kove,   je  lenivě  klábosivá  obšírnost  a  koženkově  sousedský  tón; 
ono  rozšafnické  rozpřádání  nejjalovějších  nicot  a  kmotrovsky  stří- 
zlivá „řeč  jako  rozprávka".  A  to  nejhůře  zrovna  tam,  kde  si  autor 
zmanul,  tvářit  se  strašně  bravurně,  jako  by  jen  skizzovitě  nahazoval 
a  letmo  improvisoval. 

Formově  tudíž  —  vysvědčení  nemajetnosti.  Snad  tedy  obsah? 
Náměty,  dušemalba,  myšlenková  náplň  těchto  novellistických  — 
studií?  Ne,  ani  takovými  lapalíemi  si  autor  netrmácel  intellekt 
Místo  všeho  presentuje  vám  banální  fabulace  kalendářové  šablony, 
mechanicky  a  ploše  kombinované,  ohmatané  až  nevolno.  Bez  poesie! 
bez  psychologie,  bez  nejmělčího  pokusu  ideové  prospektivace.  Beze 
všech  předpokladů,  za  kterých  teprve  počíná  diskuse  o  umění. 

^  Archaisujícím  titulem  láká  nová  sbírka  J.  Krušiny  ze 
Svamberka  „O  Čerchmantovi  a  jiných  věcech 
podivných  čtení  kolikeré"  (nákl.  Topičovým).  Žel,  že 
obsah  knihy  studeně  zklame  očekávání,  navoděné  svůdnou  vi^et- 
tou.  Anejen  to:  dočista  zradí  i  naděje,  s  jistým  oprávněním  sklá- 
dané do  spisovatele,  který  třeba  „starým  perem",  přece  sytěji  a  rá- 
zovitěji  než  řada  jiných,  uznanějších  vesnických  povídkářů  dovedl 
kreslit  charakterní  obrázky  z  českého  Podkrkonoší,  místy  osvět- 
lené 1  drsnou  pohodou  bret-hartovskou.  Bývaly  zcela  prosty  sen- 
timentální melodramatičnosti  průměrných   novel  vesnických  ony 
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šťavnaté  a  kypré  starší  práce  Krušinový.  Tím  více  je  na  podiv, 
odkud  se  v  přítomném  svazku  náhle  bere  zrovna  typický  rub 
oné  laciné  sentimentality,  jíž  se  vždy  dovedl  vystříhat :  svétoběžná 
triviální  komika.  Nikoli  humor  ve  vyšším  smyslu  básnickém,  nýbrž 
slovní  šprýmařství  a  situační  fraškovitost,  pohodlně  zdomácnělá 
v  našich  humoristických  listech  i  bibliotékách  a  utěšeně  se  rozlé^ 
zajíci  po  sloupcích  zábavných  příloh  v  našich  reprcsentačních  or^ 
gánech  .  . .  Může  dnes  proto  „Čtení  kolikeré"*  budit  leda  smutný 
zájem  —  neočekávaným  zploštěním  vloh  i  někdejších  lepších  aspi" 
raci  spisovatelových. 

Marie  Calma:  Sochařka  (nákl.  AI.  Lapáčka).  Čtyři 
povídky,  z  nichž  první  darovala  knize  titul,  pohybují  se  po  nej' 
vyjezděnějších  kolejích  konvenční  ženské  literatury.  Není  v  nich 
bohatých  a  naléhavých  vidin;  vše  je  střízlivě  odvozené  a  hubeně 
schematické.  Každá  představa  autorčina  je  bezmála  petrefakt ;  obecná 
idea  utkvělá  v  každém  průměrném  mozku  a  poslušně  se  hlásící, 
jakmile  naň  uhodí  zvuk  určitého  slova.  Ku  příkladu  hned  v  po^ 
vidce  titulní:  talentovaná  sochařka  vezme  si  umělecky  impotent^ 
ního  malíře.  Nešťastné  manželství.  Smrt  dítěte.  Bolest  vtělí  se 
v  nádhernou  sochu  .  . .  Syllogismus,  jak  vidno,  již  samou  dějovou 
konstrukcí.  K  tomu  cmfatická  theatrálnost,  falešně  dojatá  senti' 
mentalita  a  luzná  dikce,  s  dobrodiním  inventáře  přejaté  dědictví  po 
Věnceslavě  Lužické  .  . .  Leccos  zdánlivě  z  opačného  pólu  než  u  pana 
Rožka;  v  jádře  však  rovněž  tklivě  konservovaný  přežitek  z  dob, 
kdy  se  při  kytaře  zpívávalo. 

Táž  spisovatelka  zcela  dobře  mohla  napsat  román  „M  e  t  e  o  r" 
(nákladem  Vilímkovým),  jehož  otcovství  obálka  připisuje  Pavlu 
Listovi.  Historie  virtuosa,  jemuž  umění  nebylo  posvěcením, 
nýbrž  erotickým  výbojem.  Ač  se  mu  chtělo  jen  flirtu,  skončí  šťastně 
v  náručí  modrooké  dívky,  která  na  prvním  koncertě  se  slzami  ho 
požádala  o  podpis,  a  k  níž  on  od  té  doby  zahořel  smrtelnou  mi^ 
lostí.  —  Všecko  je  tu  tak  nové:  je  tu  šlechetný  bursovní  speku^ 
lant  a  —  mecenáš;  je  zde  i  Ofelie,  která  skutečně  odejde  do  klá-' 
stera.  A  nade  vším  nakonec  bohulibou  ziii  rozestře  moderovaná, 
do  manželství  ústící  láska,  účinně  zkontrastovaná  s  démonickými 
svody  ledajakých  hříšných  liaison  bohémských.  Vnitřní  pravdy 
mají  figury  Listovy  zrovna  tolik,  jako  asi  perníkoví  havíři  Q.  M. 
Vyskočilovi.  Fraseologie  vodnatě  nabubřelá  působí  nesnáz  až  fy^ 
sickou. 
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A  přece,  správnc'Ii  se  pamatuji,  četl  jsem  před  lety  od  autora 
několik  snesitelnějších  stránek.  Leč  mravy  „generace^',  která  ne^ 
dovede^li  psáti  dobře,  chce  psát  aspoň  mnoho,  jsou  už  patrně 
nakažlivé. 


KAMIL  KROFTA: 

VÁCLAV     MITMÁNEK,  (Pokračováni.) 

List  z  českých  dějin  náboženských  za  Ferdinanda  L 

Potom  administrátorovi  podána  písemní  žaloba  jeho  protivníků 
s  rozkazem,  aby  ji  přehlédl  a  třetí  den  aby  se  zas  dostavil  ke  králi 
s  odpovědí,  zniÁi  se  ke  všemu,  z  čeho  je  viněn,  či  zda  něčemu 
odpírá.  Třetího  dne  tedy  administrátor  zase  stál  s  Mitmánkem  a  ji" 
nými  kněžími  před  králem.  Přivedl  i  svého  řečníka,  patrně,  že  sám 
nedovedl  dostatečně  mluviti  latinsky  nebo  německy.  Když  řečník  ten 
začal  mluviti,  král  jej  hned  zastavil  a  obrátiv  se  k  administrátorovi, 
řekl:  „Však  máš  s  sebou  svého  doktora,  nechť  tedy  mluví  od  tebe." 
Mitmánek  pronesl  tedy  několik  slov  na  obranu  Mystopolovu,  tvrdě 
zejména,  že  Mystopol  nekázal  tak,  jak  udali  jeho  protivníci. 
Odevzdav  pak  králi  prosebný  list  administrátorův,  v  němž  se  vy" 
pisoval  podrobně  obsah  jeho  kázání,  promluvil  ještě  za  svou  osobu, 
vyžádav  si  zvláště  slovo,  takto  ke  králi:  „Jsou  mnozí  sobkové, 
milostivý  králi,  kteříž  ze  zlosti  mnoho  snad  mohou  na  nás  před 
Vaší  král.  Mtí.  mluviti  k  naší  zkáze,  i  to,  čehož  při  nás  není,  na 
nás  žalovati,  protože  my  se  chceme  čistého  slova  božího  držeti 
a  to,  což  jest  na  odpor  slovu  božímu,  že  hledíme  opouštěti  a  z  lidí 
vyvoditi  a  pravdu  boží  bohdá  čistou  podle  zákona  Páně  v  jich  srdce 
uvoditi  hledíme,  pro  kteroužto  pravdu  všickni,  kteříž  ji  milovali, 
v  nenávisti  od  mnohého  lidu  bývali  jsou,  jakož  se  i  nám  to  děje, 
tak  že  žaloby  i  před  mocnými  v  světe  až  i  před  králi  činívali  jsou 
na  svaté.  Což  i  podnes  musí  se  díti,  neb  svět  lásky,  pravdy  ne" 
může  přijíti,  ale  ji  vyhladiti  usiluje,  kudy  jediné  může,  užívaje 
k  tomu  i  mocných  a  povýšených  v  světě.  A  protož,  milostivý 
králi,  potřebí  jest  Vaší  král.  Mti.  takovým  rozuměti,  a  poněvadž 
křesťanský  král  býti  ráčíte,  tedy  křesťanův  a  zemí  Vaší  král.  Mti. 
poddaných  sluší  před  pohany  a  domácími  nesvornostmi  obhajo" 
váti,  aby  v  svém  řádu  a  v  pokoji  i  všeliké  časné  spravedlnosti 
všecka  království  i  knížectví  se  chovala;   a  s  tím  dosti  ráčíte  míti 
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pracovati,  to  spraviti  až  nepostačíte.  Než  v  spravování  ná^ 
boženství  a  věcí  církevní  ch  Vaší  Mti.  král.  ne^ 
sluší  se  dávati,  zvláště  na  zprávu  lidí  postranních,  neb 
k  tomu  od  Boha  povoláni  neráčíte  býti,  abyste 
duchovní  věci  spravovali,  než  v  spravování  věci  světské 
Bůh  jest  Vaší  Mti.  král.  postaviti  rádi,  v  nichžto  hojně  dosti  co 
ráčíte  míti  spravovati." 

Zdá  se,  že  si  král  hned  jasně  neuvědomil  všechen  smysl  těchto 
smělých  slov  Mitmánkových.  Vyslechnuv  je,  nic  neříkal,  nýbrž, 
přijav  spis  administrátorův,  propustil  všechny  s  nařízením,  aby  si 
v  jiný  den  přišli  pro  odpověd.  Když  toho  dne  přišli  do  hradu, 
byli  ihned  předvoláni  před  krále.  Tu  nejprve  oznámeno  admini'- 
strátorovi,  že  se  mu  za  jeho  kázání  o  svátku  Husově,  jež  se  pří-' 
Čilo  kompaktátům  i  sněmovním  usnesením  a  zápo vědem  královským, 
zapovídá  kázati  kdekoli,  nejen  v  kostele,  nýbrž  i  v  domě  a  jinde, 
pokud  mu  zase  nebude  od  krále  dovoleno,  a  to  pod  ztracením  cti, 
hrdla  a  statku.  Jeho  spor  s  protivnou  stranou  že  král  rozhodne 
později.  Když  Mitmánek  chtěl  hned  proti  tomu  něco  promluviti, 
král  mu  nedal ;  nechtěl  ho  ani  slyšeti,  ale  přistoupiv  k  nim  blíže, 
sám  latinsky  jim  řekl:  „Víme,  jak  se  vy  obadva  i  jiní  někteří  z  vás 
chováte  a  jaké  neřády  působíte,  po  kvaších  a  i  hodech  i  po  frejích 
chodíte,  ožíráte  se  a  s  tím  se  vším  nad  jiné  lepší  býti  a  je  potu^ 
povati  chcete."  Tato  slova,  zřejmý  to  ohlas  pomluv  donášených 
králi  od  nepřátel  Mystopolových  a  Mitmánkových,  král  prý  prO' 
našel  tak  hněvivě,  až  poskakoval.  A  když  některý  z  nich  chtěl 
mluviti,  hned  je  okřikl,  nechtěje  nic  slyšeti;  jen  oběma  tuze  do^ 
mlouval.  Neříkal  však  nic  o  tom,  co  by  chtěl  učiniti  s  Mitmánkem, 
a  nedal  ani  na  sobě  znáti,  co  proti  němu  chystá,  „než  nadomlou" 
vav  jim  a  nasápav  se  tu  nad  nimi,  kázal  jim  pryč". 

Tento  výbuch  hněvu  králova  ohromil  posly  strany  pod  obojí 
tak,  že  odešli,  ani  slova  nepromluvivše.  Ale  přes  hrozby  krá^ 
lovy  administrátor  a  Mitmánek  nemínili  ani  potom  vzdáti  se  za^ 
čatého  díla.  Říkali  podle  svědectví  Červenkova,  že  chtějí  dokončiti, 
co  začali,  a  „tak,  jakž  se  byli  svohli  v  svém  sněmu,  povol 
tomu  král  neb  nepovol,  že  tak  chtí  držeti  i  skutečně  či' 
niti",  prohlašovali,  „že  se  budou  nálezkům  Antikristovým,  modlář^ 
ským  protiviti  a  čisté  slovo  zákona  Páně  kázati,  by  pak  měli  za 
to  jakékoli  protivenství  trpěti  i  životy  ztratiti".  Takové  řeči  byly 
ovšem  donášeny  králi,  jemuž  také  udáno,  že  administrátor  Mysto^ 
pol  se  svou  stranou  nechtějí  o  nastávajícím  svátku  Husové  konati 
obvyklé  procesí.    Spatřuje  v  tom  pokus  odstraniti  starou  zvyklost 
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strany  pod  obojí,  vydal  král  přísný  rozkaz,  aby  svátek  Husův  byl 
svěcen  tak,  jak  od  starodávna  bylo  zvykem.  Administrátor  i  Mit- 
mánek  poslechli.  V  den  svátku  Husova  (6.  července)  administrátor 
vedl  procesí  od  kostela  sv.  Mikuláše  a  Mitmánek  z  kostela  Týn" 
ského.  Obě  procesí  sešla  se  na  náměstí  Staroměstském  a  odtud 
se  ubírala  do  kaple  Betlémské  „v  zástupích  velikých  slavně  a  dú" 
stojně**.  Po  obvyklých  pobožnostech  administrátor  Mystopol  měl 
kázání  o  Husovi.  S  velikou  smělostí  hájil  tu  učení  Husova^  jemuž 
v  některých  věcech  dával  smysl  luterský,  ostře  mluvě  nejen  proti 
zlořádům  v  obecné  církvi,  nýbrž  i  proti  papeži  a  vnějším  obřadům 
a  jiným  lidským  nálezkům,  odporujícím  zákonu  Kristovu.  Pro 
takové  lidské  vymyšlené  věci,  zachovávané  proti  slovu  božímu 
a  zásluhám  Kristovým,  mistr  Jan  Hus  prý  nazýval  papeže  Anti^ 
kristem  a  šelmou  a  jinými  jmény  mnohými.  Tak  vykládal  Mysto^ 
pol  a  doložil:  „Byl-li  jest  M.Jan  Hus  dobré  paměti  a  svaté  bludný, 
tehdy  i  já  musím  býti."  Podle  udání  svých  protivníků  prý  ještě 
také  vyzýval  Pražany,  aby  se  nedávali  sváděti  bludným  kněžím 
a  nepovolovali  hanebnému  modlářství,  aby  byli  zmužilí  při  pravdě 
boží,  neboť  prý  již  jest  čas  a  hodina,  aby  bylo  dáno  místo  pravdě. 
Všechen  výklad  Mystopolův  směřoval  zřejmě  proti  králi  a  jeho 
nedávné  odpovědi  na  žádosti  strany  pod  obojí.  Není  divu,  že  král, 
jenž  od  odpůrců  Mystopolových  byl  zpraven  o  jeho  kázání,  ne" 
hodlal  nechati  odvážný  skutek  administrátorův  bez  trestu.  Vyčkav, 
až  se  stavové  pod  obojí  rozjeli  z  Prahy,  povolal  k  sobě  admini^ 
strátora,  aby  se  zodpovídal.  Mystopol  se  dostavil,  jsa  provázen 
doktorem  Mitmánkem  a  několika  mladými  kněžími.  První  den 
marně  čekali  až  do  večera  před  královým  pokojem,  a  večer  teprve 
jim  vzkázáno,  aby  přišli  až  zítra.  Teprve  druhého  dne  byli  pak 
předpuštěni  před  krále.  Tu  hned  hlavní  jejich  protivník,  farář  od 
sv.  Havla,  žaloval  na  administrátora,  že  tupil  na  kázání  v  Betlémě 
kněží  jeho  směru.  Potom  ukázav  prstem  na  Mitmánka,  řekl:  „Milo" 
stivý  králi,  tento  doktor  byl  jest  prve  mezi  Pikarty  mnoho  let 
a  mezi  nimi  se  i  vychoval ;  a  potom  byl  mezi  Luteriány  také  ňáký 
čas,  pak  ted  nedávno  přistoupil  k  straně  naší  a  jest  jedna  strana 
s  administrátorem  nyní.'*  Král,  pokynuv  hlavou,  odpověděl :  „Víme 
o  tom  dobře.**  Ale  Mitmánek  se  ozval:  „Znám  se  k  tomu,  že 
jsem  mezi  těmi  lidmi  byl,  kteréž  Pikarty  jmenují,  a  byl  jsem 
i  mezi  Luteriány,  ale  již  nejsem.  Ano  sv.  Pavel  byl  prvé  veliký 
protivník  víry  křesťanské  a  potom  apoštolem  Kristovým  byl; 
když  poznal  lepší,  opustil  to,  což  horšího  jest.  I  já  také,  když 
jsem  poznal  to,  což  lepšího  jest,  toho  se  držím.** 
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O  několik  dní  později,  chystaje  se  odjeti  do  Brandýsa,  král 
dal  rozkaz  konšelům  Staroměstským,  aby  slovem  královským 
vypověděli  Mitmánka,  kazatele  u  Matky  boží  před  Týnem,  aby 
do  sedmi  dnů  po  výpovědi  byl  prázden  všech  zemí  královských. 
Když  byl  rozkaz  králův  oznámen  na  radnici  Mitmánkovi,  ptal  se 
na  příčinu,  proč  se  mu  to  děje,  co  zavinil,  kdo  naň  žaluje  neb 
kdo  ho  viní  a  z  čeho.  Byl  však  odbyt  a  nařízeno  mu,  aby  rad^ 
nici  opustil.  Odcházeje  tedy  z  radní  světnice,  řekl  prý:  „Poněvadž 
vy  mne  neslyšíte,  neuslyšit  vás  také  Bůh."  Potom  hned  se  vystě' 
hoval  z  fary  Týnské  a  třetího  dne  vyjel  z  Prahy  branou  Poříč^ 
skou  k  Pardubicům.  Tam  se  zdržel  nějaký  čas,  ale  byv  vyzrazen, 
byl  nucen  odejíti  do  Slezska  a  do  Míšně. 

Bratr  Červenka,  jehož  historické  dílo  zpravuje  nás  podrobně 
a  po  věcné  stránce  jistě  celkem  věrně  a  spolehlivě  o  těchto  pa^ 
matných  událostech  r.  1543,  ke  zprávě  o  vypovědění  Mitmánkové 
připojuje  tuto  poznámku:  „Velmi  jinak  zdařilo  se  panu  doktorovi, 
nežli  jest  myslil  a  chtěl.  On  se  strojil  býti  biskupem  českým  a  tu 
dojíti  moci  a  slávy,  pročež  i  titul  doktorský  přijal  a  pod  tím  chtěl 
utiskati  Bratří  a  pod  poslušenství  své  je  podvésti,  čehož  mám 
důvod  mocný,  že  jest  na  to  myslil,  když  se  jest  v  tom  i  slyšeti 
dal.  Nebo  nedávno  před  tím  svým  vypověděním  .  .  .,  sedě  na 
kvasu  při  dvou  staroměstských  konšelích,  toto  jest  promluvil : 
,Když  ted,  prý,  složíme  ty  některé  ceremonie  a  budeme  svého 
biskupa  míti,  musejíť  i  Bratři  skro tnouti,  a  podvedem  je  bohdá 
pod  svou  konsistoř;  musejíť  se  námi  spravovati  a  kněží  od  nás 
bráti,  ne  aby  sami  světili  a  tím  lid  od  nás  odtrhovali,  jakož 
vždycky  činili  s  tou  svou  obz vlastností,  než  jakž  my  budeme  míti 
řádného  biskupa  podle  zákona  Páně,  přestancť  jim  to,  jejich  řečmi 
a  psaním  je  uháníme.'"  I  když  věříme,  že  Mitmánek  v  rozhovoru 
s  konšely  právě  tak  mluvil,  jak  tvrdí  Červenka,  nemůžeme  v  tom 
ještě  jako  on  spatřovati  „mocný  důvod"  k  podezření,  že  mu  šlo 
jen  o  dosažení  hodnosti  biskupské.  Z  jeho  slov  vyplývá  jen  tolik,  že 
chtěl,  aby  budoucímu  biskupovi  strany  pod  obojí  zřízenému  „podle 
zákona  Páně"  byli  poddáni  také  Bratří,  kteří  by  se  ovšem  byli 
musili  vzdáti  svého  výlučného  postavení  a  srovnati  se  s  ostatní 
stranou  pod  obojí*  Vlastní  výrok  Mitmánkův,  který  jsem  již  dříve 
uvedl,  potvrzuje,  že  to  skutečně  bylo  Mitmánkovou  snahou.  Ger" 
venkovo  domnění,  že  mu  pohnutkou  k  tomu  byla  touha  po  hod^ 
nosti  biskupské,  není  nijak  odůvodněno  a  všechno  mužné  jednání 
Mítmánkovo  a  jmenovitě  jeho  smělé  vystoupení  proti  samému 
králi  jistě  je  vyvracejí  dokonale.    Ale   za  nepochybné   možno   po^ 
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kládati,  že  si  Mitmánek  sjednocení  Bratří  se  stranou  pod  obojí 
představoval  skutečně  tak,  jak  tvrdí  Červenka,  že  hj  se  totiž  Bratří 
byli  prostě  musili  přizpůsobiti  zreformované  straně  pod  obojí, 
vzdáti  se  své  samostatné  církevní  organisace  a  podřídit  se  nej^ 
vyššímu  úřadu  církevnímu,  konsistoři.  Povážíme^-Ii,  že  Bratří  byli 
jen  nepatrnou  menšinou  ve  straně  pod  obojí  a  že  po  zreformo-' 
vání  strany  pod  obojí  nebylo  mezi  nimi  tak  hlubokých  rozdílů 
jako  dříve,  nebude  se  nám  stanovisko  Mitmánkovo  zdáti  nesprávné 
a  nerozumné. 

Bratří  ovšem,  spatřujíce  v  takovémto  sjednocení  se  stranou  pod 
obojí  právem  veliké  nebezpečenství  pro  svou  samostatnost,  vysvěť 
lovali  toto  stanovisko  Mitmánkovo  jen  jeho  nenávistí  k  Bratřím, 
jeho  touhou  po  moci  a  cti.  Je  proto  přirozené,  že  Červenka  ve" 
škeru  akci  strany  Mitmánkovy  neposuzuje  příznivě,  že  jejím  pů-* 
vodcům  přičítá  osobní,  sobecké  pohnutky.  Ale  jistě  svědčí  nejen 
o  smýšlení  ne  právě  křesťanském,  nýbrž  i  o  podivné  zaslepenosti 
stranické,  raduj e^li  se  bratrský  historik  z  toho,  jak  král  pokořil 
Mitmánka  a  jeho  soudruhy,  kteří  přece  z  českých  stran  nábožen** 
ských  byli  Bratřím  nejbližší,  srovnávajíce  se  s  nimi  v  mnohých 
a  právě  nejpodstatnějších  věcech.  Pochopujeme  konečně,  vysvětluj 
je^li  Červenka  nezdar  podniknutí  strany  Mitmánkovy  vůlí  boží, 
pravici,  že  „Bůh  znaje  jich  v  tom  úmysl  neupřímný,  vše  jim  to 
rozmetal",  nebo  jinde,  že  „tak  jim  Bůh  vše  zpátkcm  obracel,  když 
nic  nedělali,  ani  myslili  podle  Boha,  než  vše  světsky,  však  za  boží 
při  tom  býti  chtěli"  a  pod.  Ale  zaráží,  jestliže  ke  zprávě  o  první 
zamítavé  odpovědi  králově  na  žádosti  strany  pod  obojí  připojuje 
poznámku:  „A  tu  již  byl  [král]  dosti  napověděl,  že  mohli  sroz" 
uměti,  co  jest  v  králi,  a  nechati  o  to  krále  v  pokoji,"  a  jinde 
k  vypravování  o  příkrém  vystoupení  králově  proti  Mystopolovi 
a  Mitmánkovi,  jimž  král  hrozil,  že  zkrotí  jejich  drzost  a  všetečnost, 
dodává :  „Taková  pak  věc  tajná  býti  nemohla,  neb  mnozí  přítomni 
byli  a  slyševše,  co  Žabka  [místokandéř]  od  krále  k  nim  nejprve 
mluvil,  a  co  potom  sám  král  a  jak  se  k  nim  měl  a  stavěl,  byli 
mnozí,  kteří  tu  stojíce  a  to  vše  slyšíce,  přáli  jim  toho  a  z  toho  se 
i  radovali"  a  vypsav  s  patrnou  zálibou,  jaké  úsměšky  bylo  oběma 
vůdcům  strany  pod  obojí  snášeti  od  odpůrců,  poznamenává  s  nez- 
tajeným uspokojením:  „Toto  pak  vše  šlo  jest  a  přišlo  na  ně  bož" 
ským  působením  a  jeho  vůlí,  aby  se  naplnilo  na  nich  vlastně  to, 
což  o  takových  dí  prorok  v  žalmu:  ,Prý  osidlo,  kteréž  polékli  na 
nevinné,  samy  je  popadlo  a  sami  v  něm  uvázli  a  v  jámu  tu,  kte^ 
rouž  spravedlivému  vykopali,  sami  upadli  jsou.'" 

Lumír  XXXIX.  10.  58 
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Svůj  soud  o  podniku  Mystopolově  a  Mitmánkově  a  jeho  nc" 
zdaru  shrnuje  Červenka  v  závěrečné  úvaze,  pro  něj  zvláště  pří-' 
značné,  kde  praví:  „Jimť  se  jest  tuto  v  pravdě  hodné  z  božího  na 
ně  dopuštění  tak  stalo,  nebo  jsou  oni  jistě  myslili  všecko  zlé  na 
Bratří  uvésti  a  v  jejich  sněmu,  schůzi  i  jednání,  kteráž  tu  v  kolleji 
i  jinde  po  stranách  činili,  ta  jest  suma  byla  Bratří  soužiti  a  pod 
se  podmaniti  bud  sami,  bud  s  pomocí  královskou  i  jiných  povýše-- 
ných,  sbory  zastaviti,  správce  vyzdvihnouti  neb  rozehnati,  spisův 
vydávání  zastaviti  a  naprosto  k  mlčení  přivésti  a  do  koutu  vtla^ 
čiti,  a  sami  hříšníci  aby  kralovali  a  svou  vůli  provodili,  žádný  aby 
jich  nesměl  trestati  a  jich  bludův  a  hříchův  ukazovati  a  zjevovati, 
tohoť  jsou  oni  hledali  a  po  tom  stáli.  Ale  pán  Bůh  náš,  jehož 
pravda  jemu  líbezná  jest  v  Jednotě  bratrské,  jejichžto  světla  ne^ 
chtěl  více  míti  pod  kbelcem  přikrytého,  ale  na  svícnu  postavené, 
aniž  chtěl,  aby  o  tom  toliko  v  uších  na  ložích  šeptáno  skrytě,  ale 
aby  již  na  ulicích,  na  ryncích  i  na  střechách  hlásána  byla  pravda 
a  sláva  jeho  kázána  všem  zjevně,  tenť  jest  sám  bránil  nás,  až 
způsobil  nám  pokoj  a  svobodu  i  místo  i  čas  rozšiřovati  dílo  boží, 
rozbíjeti  dále  a  šíře  kolíky  stanu  církve  svaté  Kristovy,  a  to  zlé, 
kteréž  nám  strojili  naši  nepřátelé,  vsadil  na  jich  hlavy  a  je  samy 
v  hromadu  svadil  a  aby  se  sami  žrali  a  kousali  i  jedni  druhé  ka^ 
žili,  to  na  ně  dopustil.  Nám  pak  zatím  pokojíček  a  oddcchnutíčko 
způsobil  a  opět  nás  k  sobě  u  víře  i  v  doufání  posílil  i  ke  vší 
dobré  práci  zmocnil  a  roznítil,  jemuž  z  toho  bud  čest  i  chvála 
nyní  i  na  věky  věkův.  Amen.^ 

V  těchto  projevech  Červenkových  se  jistě  obráží  nejen  jeho 
smýšlení,  nýbrž  vůbec  stanovisko  rozhodujících  činitelů  v  Jednotě, 
jmenovitě  v  bratrském  duchovenstvu.  Vysvítá  z  nich  krom  naivní 
víry  v  obzvláštní  vy volenost  Jednoty  od  Boha  naprostý  nedostatek 
smyslu  pro  veliké  zájmy  společné  Bratřím  i  straně  Mitmánkově, 
úžasná  krátkozrakost,  nechápající,  že  násilné  potlačení  snah  této 
strany  od  krále  tají  v  sobě  pro  budoucnost  Jednoty  mnohem  větší 
nebezpečí  než  jejich  vítězství,  škodolibé  uspokojení  z  nezdaru  pod^ 
niknutí,  jež  bylo  by  mělo  býti  Bratřím  sympatické.  Mitmánkovi 
toto  smýšlení  Bratří  nebylo  neznámo.  Již  v  dubnu  1543,  krátce 
před  tím,  než  se  počalo  ono  důležité  jednání  o  reformu  strany 
pod  obojí,  trpce  si  na  to  stěžoval  v  dopise  svému  otci.  Psal: 
„Kdež  něco  dokládáte,  jak  moji  nepřátelé  dobře  o  mně  nemluví, 
vězte,  že  mne  to  tejno  nic  není;  ale  já  více  a  více  učím  se  trpěti, 
a  také  to  vím,  že  zlý  nemůže  než  zle  o  každém  dobrém  smýšleti 
a  mluviti  a  dobrý  také  dobře.  Protož  Vás,  pane  otče,  za  to  prosím, 
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že  k  sobě  postranním  řečem  nedopustíte;  nebo  já  s  boží  pomocí 
vždycky  jsem  dobrého  jména  a  své  pověstí  více  šetřil  nežli  stříbra 
a  zlata  a  více  nežli  ti  všichni  naopak  svatí  lidé,  kteříž  o  mně 
zle  smýšlejí;  měříce  sami  sebe,  po  sobě  hádajíc,  i  o  mně  i  o  ji^ 
ných  dobrých  lidech  tak  se  domýšlejí,  jacíž  jsou  sami.  Nechať  ta^ 
koví  utrhači  sami  na  sebe  pohledí  a  pokání  jakž  i  ž  jiných  hří" 
chův  tak  i  z  falešného  utrhání  činí.  Já  kdybych  neměl  křesťanské 
povahy,  uměl  bych  se  jim  odplatiti,  nevymýšlejíc  nic,  než  což 
samo  v  sobě  pravé.  Rač  pán  Bůh  všem  nepřátelům  mým  odpus^ 
titi  a  je  napraviti;  tohoť  jim  srdečné  žádám.**  (Konec  příště.) 


JOSEF  HOLEČEK : 

TRAGEDIE  JULIA  GRÉGRA, 

(Pokračováni.) 

A  konečně:  co  to  je  isolovanost  ?  I  nejčetnější  národ  může  býti  pro^ 
hlášen  za  ethnograíicky  isolovaný,  neboť  i  jemu  někde  je  kraj  a 
setkává  se  s  jinorodými  sousedy.  Isolovanost  tedy,  byť  i  skutečně  byla, 
nemusila  by  český  národ  vrhati  v  malomyslnost,  kdyby  jinak  měl 
před  očima  jasné  cíle  a  bodře  i  sebevědomě  za  nimi  šel.  —  TaafFe, 
postaviv  naproti  sobě  isolovaný  národ  český  a  neisolované  české 
Němce  a  přijav  opuštěnost  onoho  a  jednotu  těchto  se  vším  ostat^ 
ním  Němectvem  za  danou  podmínku  k  vytvoření  českoněmeckého 
smíru,  sám  druhé  smluvně  straně  dal  pokyn,  aby  hlavní  váhu 
kladla  na  svou  neisolovanost  od  Němectva  i  Německa,  čímž  dílo 
smíru  sám  nejvíc  ohrozil  a  jeho  uskutečnění  učinil  odvislým  od 
vlivu  zahraničného.  Projevem  svým  Taaffe  přiznal,  že  česko" 
německý  mír  nepokládá  za  čistě  vnitřní  věc  českou  a  rakouskou, 
nýbrž  za  záležitost  mezi  malým,  nesamostatným  a  utištěným  ná^ 
rodem  českým  a  velkým,  svobodným,  pyšným  a  utiskujícím  ná^ 
rodem  německým.  To,  tuším,  není  už  politika  rakouská,  nýbrž  vše" 
německá,  a  Taaffe  marně  odsuzoval  výstřednictví  Všeněmců,  když 
jim  byl  duševně  tak  blízek  a  pracoval  pro  ně.  Tomu  Němci  dobře 
porozuměli  a  od  té  doby  na  otázku  českoněmeckou  vůbec  jinak 
nepohlížejí,   než  jako  na  spor  Cechů  se  vším  Němectvem,  jež  je^ 

isolované,  tiskne  nejen  z  Vídně,  nýbrž  i  z  Berlína. 

* 


46o 

Aby  pak  veřejně  osvědčil,  že  český  národ,  jenž  po  deset  let 
k  němu  zíral  jako  ku  svému  spravedlivému  příznivci,  je  srdci 
jeho  lhostejný,  nazval  českO'německé  vyrovnání  ve  zmíněné  roz-* 
mluvě  s  dopisovatelem  amerického  listu  „Machtausgleichem".  Mlu^ 
vil''li  řídící  státník  vídeňský  o  použití  moci,  není  pochybnosti,  že 
neměl  na  mysli  Němce.  Pohrůžka  mocí  platila  Čechům,  vlastně 
Mladočechům,  opováží''li  se  punktacím  protiviti.  TaafFe  hrozil  do 
předu,  do  zásoby,  neboť  té  chvíle  mladočeský  odpor  dílu  punktací 
ještě  nebezpečen  nebyl. 

Že  Taaífe  byl  si  své  věci  jist,  dokazuje  mluva  jeho  offíciosů, 
kteří  psali  počátkem  února,  že  „Čechové  již  přestali  potýkati  se 
s  Němci  a  nejsou  již  v  žádném  odporu  s  němectvím".  A  proč 
odvěký  tento  spor  tak  náhle  ukončen?  Proto  prý,  že  „národní 
práva  Čechů  v  Čechách  jsou  již  zpečetěna  a  již  žádných  dalších 
zisků  se  ncdomohou,  ba  z  ohledu  na  mír  v  zemi  ani  by  se  do^ 
máhati  neměli". 

Služebníci  svého  pána  vyřizovali  od  něho  Čechům,  že  česká 
otázka  punktacemi  navždy  je  rozřešena,  protože  Čechové  jimi 
všechna  dosažitelná  práva  obdrželi  a  nad  ně  už  nikdy  ničeho  ne^ 
obdrží.  Rozdělení  země  a  národní  kurie  na  sněme  Taaffe  nazývá 
„právy  Čechů",  právy  tak  velkými  a  plnými,  že  jimi  musejí  býti 
na  věčné  časy  uspokojeni!  Na  místě  státního  práva  dány  Čechům 
punktace  s  doložením,  aby  se  nemýlili,  že  punktace  jsou  nejvýš^- 
ším  a  posledním  ziskem,  kterého  se  jim  od  Rakouska  může  do> 
stati.  A  majíce  nyní  všecko,  po  čem  srdce  jejich  toužiti  může, 
musejí  se  také  na  věčné  časy  vzdáti  všeho  odporu  proti  němectví. 
Němectvíl  Jak  široký,  ba  nejširší  to  pojem!  Za  punktace  Češi  se 
mají  vzdáti  odporu  nejen  proti  Němcům  v  Čechách,  nýbrž  i  proti 
Němcům  v  Rakousku,  ba  i  v  celém  Německu,  slovem  proti  všemu 
němectví ! 

A  již  se  vzdali !  usuzují  offíciosové,  pokládajíce  punktace  za  ho' 
tovou  událost,  ze  které  vyvozují  důsledky  pro  poměr  stran  na 
říšské  radě,  píšíce :  „Většina  sněmovny  poslanecké  už  nyní  se  ocitne 
pod  krovem  českoněmeckého  smíru,  budeť  jí  při  každé  akci  ohlí^ 
žeti  se  na  něj."  Jinými  slovy:  čeští  poslanci  na  říšské  radě  jsou 
punktacemi  uvedeni  do  položení  takového,  že  jim  nic  jiného  ne^ 
zbude,  než  pevně  státi  a  sloužiti  každé  vládě,  i  takové,  která  ne 
zakrytě,  nýbrž  otevřeně  vládnouti  bude  proti  nim.  Ze  zajetí  né^ 
meckého  propuštěni  nebudou  a  v  něm  jim  vláda  a  vládní  Němci 
nedovolí  volného  pohybu.  Budou4i  ještě  skompromitováni  v  očích 
Slovanů  rakouských,    že  uhodili  o  smír  s  Němci  bez  nich,  z  čehož 
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mebudc  nesnadno  vyvoditi,  že  proti  nim:  Cechové  ukáží  se  od  SIo-* 
vanu  isololovanými  i  vnitř  Rakouska^  —  isolovanými  v  silné  hrsti 
německé  vlády,  Němců,  všeho  němectvíl 

V  tom  smyslu  na  Moravě  proti  Čechům  na  poplach  udeřil 
rytíř  Antonín  Mezník,  typ  českého  hofráta  ve  Vídni,  jak  jej  vy" 
tvořil  systém  Taaffův.  Ve  stycích  s  českými  poslanci  vždycíy  hrál 
úlohu  „Beschwichtigungshofrata",  ale  nyní  najednou  se  probudilo 
jeho  národní  svědomí,  spavší  deset  let.  Ant.  Mezník  bouřil  své 
krajany  v  markrabství  proti  království,  že  samo,  bez  vědomí  a  sou" 
hlasu  Moravy,  uzavírá  s  Němci  výhodný  mír  a  sesterské  země, 
Moravu  a  Slezsko  zrádně  opouští.  Intrika  punktačná,  když  se  jí 
dílo  tak  krásně  dařilo,  nemohla  se  nestarati  i  o  to,  aby  vhozeno 
bylo  símě  nešváru  mezi  království  a  markrabství.  Isolovaný  národ 
měl  býti  sám  v  sobě  rozdělen,  rozmrzen,  rozeštván,  A  jakým  pro" 
středkem?  Punktacemi  I  Týmiž  punktacemi,  které  jej  vrhaly  v  bez" 
východně  položení,  když  jej  byly  do  nahá  odzbrojily  a  zůstavily 
mu  jedinou  možnost,  kterak  nikoli  žít,  nýbrž  živořit:  otročiti  každé 
příští  vídeňské  vládě  bez  nároku  na  uznání  i  odměnu,  neboť  od" 
měny  se  mu  dostalo  jednou  pro  vždy  punktacemi  I  Opravdu, 
skvostný  taafFovský  humor! 

Němci  v  Cechách  nechtěli  vlastním  očím  věřit,  když  viděli, 
že  v  týle  Cechů  Moravané  se  bouří  pro  punktace.  Závistiví  na 
všechno,  co  Čechové  mají  i  nemají,  čeští  Němci  po  prvém  opo" 
jení  vítězstvím  začali  podezírati,  nezískávající  ti  Čechové  přece 
něco  cenného,  co  by  jim  ještě  mohlo  býti  vyrváno.  Kromě  toho 
se  pozastavovali  nad  výklady  offíciosů,  že  nyní  také  oni  mají 
býti  pokojní,  aby  byl  úplný  pokoj  v  Čechách.  Kverulantství  se 
v  ně  vžilo  tak,  že  tvoří  význačnou  črtu  jejich  povahy.  Němci  jsou 
hrdí  a  chladní,  a  čeští  Němci  jsou  vyzývaví  a  zároveň  plačtiví. 
Plačtivost  jim  mnoho  vynesla,  ano  stala  se  jim  pramenem  stálého 
příjmu.  O  ten  pramen  by  přišli,  kdyby  se  punktacemi  spokojili. 
I  začalo  mezi  nimi  převládati  mínění,  že  se  nechtějí  prohlásiti 
punktacemi  za  uspokojené. 

Dne  9.  února  konal  se  německý  sjezd,  na  němž  pravil  Arnošt 
Plener:  „Německé  území  v  Čechách  jest  uznáno,  máme  kuriové 
veto,  Češi  jsou  hotovi.  Co  se  týče  zemských  záležitostí,  můžeme 
být  uspokojeni.  Ale  nebylo  by  většího  bludu,  než  kdyby  se  kdo 
domníval,  že  Němci  v  Čechách  nyní  od  solidarity  s  Němci  v  říši 
ustoupí.**  Tomu  odporoval  red.  Strache  řka:  »Tím,  co  se  ve  Vídni 
stalo,  uspokojeni  nejsme  nikterak,  naopak  my  to,  čeho  se  nám 
nyní  dostává,   pokládáme  za  pouhou  splátku  na  naše  spravedhvé 
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požadavky.'*  Sjezd  přidal  se  k  Strachovi  a  přijal  resoluci,  že  všechny 
kruhy  německého  obyvatelstva  jednotně  a  svorně  dále  budou 
bojovati. 

Mezitím  na  české  straně  byl  ještě  úplný  zmatek  mínění,  ža 
něhož  nebylo  možno,  aby  si  národ,  nejširší  jeho  vrstvy  ujasnily 
položení.  Nejvěrnější  následovníci  Riegrovi  pokoušeli  se  jásati, 
jakoby  pro  národ  bylo  dobyto  ohromného  úspěchu,  úspěchu  ta^ 
kového,  který  mu  dá  nyní  založiti  ruce  a  ve  vědomí  šťastného 
bezpečí  spokojeně  si  zdřímnouti;  a  do  spánku  jej  ukolébávali  za 
neutichajícího,  ano  rostoucího  lomozu  válečného  na  straně  ně' 
mecké.  Jiní  měli  dojem,  že  se  na  náš  národ  valí  cosi  strašného 
a  osudného,  ale  na  povrchním  dojmu  přestávali,  netroufajíce  si 
zkoumati  podstatu  věci,  aby  se  ani  myšlenkou  neprohřešili  proti 
národní  a  stranické  kázni.  Jiní  jak  obyčejně  vyčkávali,  pro  který 
názor  utvoří  se  většina,  aby  se  pohodlně  přidali  k  ní.  Jiní  zase  pO' 
chopovali  sice  dosah  vídeňského  ujednání,  ale  oddali  se  malo^ 
myslnému  zoufalství  nad  tím,  že  český  peň,  hromem  dějinné  kata^ 
strofy  zmrzačený,  jedva  se  po  drahné  době  novými  ratolestmi 
zmladil,  znova  bude  okleštěn,  a  to  tak,  aby  se  už  nikdy  více  nC" 
zazelenal.  V  naší  společnosti,  nezapírejme  si,  jsou  i  tací,  kdo  se 
v  ní  na  popřední  místa  derou,  pokud  žádné  nebezpečí  nehrozí,  a 
dušují  se,  že  jsou  nejlepší  vlastenci,  ale  jakmile  se  nebezpečí  ukáže, 
hned  jsou  na  skoku  do  německého  tábora  a  neostýchají  se  před 
naší  tváří  dokazovati,  že  na  to  mají  dobré  právo,  protože  jsou  po 
otci  nebo  mateři,  po  dědu  nebo  bábě  Němci  a  půjdou  nyní  mezi 
ně,  neboť  se  jim  chce  žíti  a  nikoli  hniti,  chce  se  jim  býti  ve  spolku 
s  živými  a  nikoli  s  mrtvolami.  Slovo  si  jako  pokaždé,  když  se 
nám  krev  bouří,  osobovali  též  „Beschwichtigungshofrati",  radící, 
aby  národ  stůj  co  stůj  a  za  všech  okolností  zachoval  klid,  ne^ 
rozčiloval  se,  nepopuzoval  proti  sobě  státní  vrchnosti  a  doufal,  že 
vytrvale  dobrým  chováním  přece  jednou  je  přesvědčí,  aby  byly 
k  němu  uznalé  a  něco  v  jeho  prospěch  učinily  —  a  proto:  „Vla- 
stenci milí,  jen  ne  zoufat,  jen  ne  zoufat!"  Opět  mezi  jinými  se 
pronášelo,  že  ve  Vídni  mají  dalekosažné  reformátorské  záměry 
a  chtějí  Rakousko  přebudovati  na  základě  národnostním;  punkta^ 
cemi  —  hovořili  mezi  sebou  —  padá  jen  myšlenka  státního  práva 
českého,  ale  nikoli  českého  jazyka  a  národnosti ;  vídeňští  reforma" 
toři  odříznou  suché  větve  historismu,  přivedou  všecky  národnosti 
na  reálnou  basi  národopisnou  a  z  národností  vytvoří  nové  správní 
celky,  jež  budou  mít  úplnou  svobodu  rozvoje.  Tito  reformátoři 
po  straně  si  radostí  mnuli  ruce,    že  Taaffe   nabral  smělosti  a  síly 
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roztíti  Gordiův  uzel  otázky  o  národnostech;  ale  při  tom  zapomí' 
nali,  kdyby  skutečně  šlo  o  takové  přebudování,  že  by  před  ním 
musela  být  učiněna  tabula  rasa  v  obou  polovinách  říše,  že  by  Ma-* 
daři  tam  a  Němci  zde  museli  jakýmkoli  způsobem  pozbyti  svého 
privilegovaného  postavení  a  úplně  srovnáni  býti  v  právech  se  všemi 
a  s  každou  jinou  národností,  potom  pak  že  by  k  české  národní 
oblasti  musely  býti  připojeny  všecky  jednorodé  části  Moravy, 
Slezska  i  Slovenska,  což  je  reforma  taková,  že  na  ni  ve  Vídni 
sotva  kdo  myslí.  Docela  přesvědčení  a  odhodlaní  odpůrci  punktací 
byli  ještě  v  menšině,  ale  jevily  se  známky,  že  jich  přibývá  každým 
dnem,  zvláště  mezi  mládeží.  Ale  události  nepočkají,  až  mládež  do^ 
roste  a  nabude  plného  občanského  práva  a  bude  moci  meč  svého 
přesvědčení  položiti  na  váhu.  Třeba  pochod  nějak  urychliti  a  my-- 
šlení  české  popohnati,  aby  nebylo  pozdě!  Třeba  svědomí  české 
vyburáceti,  vyprovokovati,  aby  se  včas  ozvalo  a  svůj  hlas  učinilo 
rozhodčím ! 

Máme  Čechové  prubířský  kámen,  kterým  poznáváme  pravost 
a  ryzost  národního  českého  smýšlení.  Tím  kamenem  jest  úcta 
k  husitství  a  jeho  bohatýrům.  V  ospalých  periodách  u  nás  i  vy" 
značení  klerikálové  říkají,  že  mají  Husa  v  úctě  a  přáli  by  si,  aby 
ho  katolická  církev  rehabilitovala  a  dokonce  i  za  svatého  prohlá" 
sila.  A  co  jest  jádro  českého  národa,  co  jest  jeho  duší,  mozkem 
i  srdcem,  to  v  husitství  za  všech  okolností  spatřuje  nejúplnější 
dějinný  výron  češství,  nejmohutnější  projev  ducha,  charakteru 
i  síly,  a  proto  se  k  němu  stále  nazpět  obrací,  aby  nových  sil  na> 
čerpalo.  Stupeň  a  opravdovost  úcty  k  Husovi  a  Zižkovi  je  mě" 
řítkcm,  jak  silné  je  v  kterém  Čechovi  národní  vědomí  a  jak  od" 
hodlaný  duch. 

V  kruzích  pražského  Sokola  vznikla  myšlenka,  aby  v  Praze 
byl  Husovi  postaven  důstojný  památník.  Hlavy  Sokolstva,  Mlado" 
Čech  dr.  Jan  Podlipný  a  Staročcch  dr.  Tomáš  Černý  učinili  v  obec 
ním  zastupitelstvu  pražském  návrh,  aby  město  Praha  věnovalo 
důstojné  místo  pro  pomník  Jana  Husa,  na  nějž  Nár.  Listy  již  před 
vánocemi  vypsaly  veřejnou  sbírku,  když  mladý  kníže  Schwarzen" 
berg  na  sněme  nazval  husity  „bandou  lupičův  a  žhářů".  Každý 
příspěvek  na  pomník  Husův  právem  mohl  býti  počítán  za  hlas 
proti  punktacím,  a  sbírka  již  dosahovala  výše  40.000  zl.  Zku" 
šebný  kámen  výborně  se  osvědčil.  Obecní  zastupitelstvo  návrh 
nepřijalo  hned,  ale  zvolilo  komisi,  které  byl  odkázán,  aby  se 
o  něm  vyslovila.  V  té  komisi  byl  zamítnut  pěti  hlasy  proti  čtyřem. 
Proti  němu  hlasovali:    dr.  Jan  Vlček,    dr.  Khún,    obchodník  Ko" 
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pecký,  prof.  W.  W.  Tomek  a  dr.  Eiselt.  Za  důvod  udali,  že  hj 
to  vedlo  k  rozbrojům  náboženským  a  že  návrh  na  zbudování 
Husova  památoíku  nevyšel  z  „pohnutek  zásadných**.  Ovšem,  když 
stavitelé  nového  musea  království  českého  nedali  na  tuto  budovu 
tabulku  se  jménem  Husovým,  čehož  vytknutí  na  sněme  popu" 
dilo  knížete  K.  Schwarzenberga  ke  vzpomenutému  výroku,  to  se 
stalo  z  „pohnutek  zásadných**!  Usnesení  komise  bylo  vzneseno 
na  městskou  radu,  jež  se  usnesla,  aby  se  přes  návrh  Podlipného 
a  Černého  přešlo.  Překážka  tato  jen  ostnem  byla  sběratelům, 
a  jméno  Husovo  stalo  se  zaraženým  praporem,  pod  nějž  se  při" 
hlasovali  dobrovolníci  proti  punktačnímu  nebezpečí. 

Dne  21.  února  v  Národních  Listech  vyšel  projev  názoru  ná" 
rodní  strany  svobodomyslné  na  usnesení  vídeňské  konference, 
jejž  sepsal  Julius  Grégr.  Projev  ten  je  historickým  dokumentem 
a  proto  je  důležito,  abychom  jej  měli  před  očima.  Cteme^li  jej 
dnes,  uznáváme,  že  v  něm  není  ničeho  upřílišeného  a  „bouchá" 
ronského**,  jak  se  protivníci  Národních  Listů  vyjadřovali,  vyčí" 
tajíce  jim,  že  zbytečně  rozčilují  hromady  lidu,  jež  by  se  jinak 
staraly  jen  o  své  hmotné  zájmy  a  politické  úplně  zůstavily  péči 
svých  uznaných  vůdců.  Psán  je  klidně,  učeně  a  rozvážně,  ale 
ovšem  pevnou  rukou. 

Julius  Grégr  praví  tu,  že  budoucnost  nás  Čechů  a  rakouských 
Slovanů  vůbec  usneseními  vídeňské  konference  povážlivě  jest 
ohrožena.  Na  místě  historických  práv  země  bere  se  zásada  ná" 
rodnostní  za  základ  nového  uspořádání  této  různonárodní  říše. 
Strana  mladočeská  po  léta  upřímně  touží,  aby  poměry  mezi  oběma 
národnostmi  byly  ve  společné  vlasti  upraveny.  A  politickým  od" 
půrcům  v  národě  přiznává,  co  oni  jemu  upírali :  V  š  e  ch  n  y  prO" 
jevy  všech  politických  stran  v  našem  národě  měly  tento  cíl: 
všechny  domáhaly  se  zákonného  stavu,  v  němž  by  oba  národové, 
chráněni  stejnou  spravedlností  a  rovným  právem,  bez  nevraživosti 
a  zášti  jednoho  ke  druhému  v  přátelské  shodě  pracovali  k  roz" 
květu  společné  vlasti,  k  moci  a  slávě  společné  říše.  Kdyby  úmluvy 
vídeňské  tento  úkol  byly  si  vytkly,  všechen  český  národ  vítal  by 
je  jako  nejkrásnější  obrat  v  dějinách  své  vlasti.  Ale  bohužel  ví" 
dcňská  ujednání  nic  takového  nepřipravují.  Rozdělením  úřadů 
trhá  se  tisícileté  jednotné  ústrojí  tohoto  království.  Zřizuje  se 
dvojí  území  s  dvojím  právem.  Německý  úřadník  bude  moci  ob" 
držeti  vyšší  úřad  s  menší  způsobilostí  než  úřadník  Čech.  Protr" 
žena  zásada  rovného  práva,  čímž  se  porušuje  základní  zákon  říše. 
Opírá  se  rozdělení  zemské  školní  rady;   česká  většina  staví  se  tu 
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na  rovcň  s  německou  menšinou.  Tolikéž  sluší  opírati  se,  aby  za- 
stupitelstvu obce  pražské  předpisováno  bylo,  jaké  národnosti  její 
delegáti  býti  mají;  bylať  by  tím  Praha  sama  jediná  mezi  všemi 
hlavními  městy  rakouskými  omezena  ve  volbě  svých  představi- 
telů. Ale  toho  nedosti.  Praha,  v  níž  bydlí  sotva  pětina  Němců, 
má  voliti  do  sněmu  zrovna  tolik  představitelů  německé  národ- 
nosti—  jako  představitelů  českých.  Zemi  netřeba  dělit,  ale  nutno 
vydati  zákon  o  zřizování  obecních  škol  pro  národní  menšiny  na 
obou  stranách.  Rozdělením  zemědělské  rady  pro  království  české 
má  býti  bez  potřeby  ohrožena  jednota  země.  Zřízení  národních 
kurií  na  sněmu  zemském  je  dávným  přáním  našeho  národa.  Zá- 
sadně se  mu  nebudeme  opírat  ani  nyní.  Ale  vídeňské  úmluvy  za- 
vádějí kuriové  právo  veta,  jež  by  ohrožovalo  celé  sněmovní  zří- 
zení, stlačilo  by  sněm  král.  českého  do  větší  než  dosud  malomoci 
a  bczvýznamnosti  a  vedlo  by  konečně  k  neodvratnému  rozrušení 
ústavnosti  vůbec. 

Ano,  chceme  smír,  ale  smír  takový,  který  by  poměry  upra- 
voval nejen  na  prospěch  Němců,  nýbrž  i  na  prospěch  nás  Cechů. 
Dokud  nejsou  splněny  hlavní  požadavky  českého  národa,  národní 
kurie  nebyla  by  mu  na  ochranu,  nýbrž  na  neodvratnou  záhubu. 
A  konečně  spravedlivé  vyrovnání  s  druhou  národností  nesmí  se 
.státi  skutkem  pouze  v  Čechách,  nýbrž  současně  na  Moravě  a  ve 
Slezsku,  s  nimiž  mají  a  musejí  býti  zachovány  společenské  pod- 
mínky života  a  rozvoje.  Jednota  českoslovanského  národa  by  byla 
porušena,  kdyby  Čechové  v  království  uzavřeli  s  Němci  vyrov- 
nání sebe  výhodnější  a  nepamatovali  na  své  soukmenovce  v  mar- 
krabství  a  vévodství. 

Projev  zakončen  rozumným  návrhem,  aby  českému  národu 
všichni  jeho  poslanci  vrátili  své  mandáty.  „Poslanci  strany  naší, 
ač  nemají  žádných  závazků  vzhledem  k  úmluvám  vídeňským, 
ochotně  podřídí  se  vůli  voličstva,  jakmile  mandáty  složí  poslanci 
staročeští.  Ve  chvíli  tak  vážné  a  osudné  nechť  národ  rozhodne 
sám  a  novými  mandáty  dá  zástupcům  svým  zřejmě  a  určitě  na 
jcvo  svou  rozhodující  vůli." 

Návrh  jest  odůvodněn  tak:  „Úmluvami  vídeňskými  nebude 
dosaženo  žádného  vyrovnání;  jimi  bude  jen  nový  osten  vražen 
do  poměrů  mezi  národnostmi  v  Čechách,  jenž  je  znova  a  mocně 
zjitří.  Český  národ  tato  ujednání  beze  změny  přijmouti  nemůže. 
Není  si  možno  představiti,  že  by  čeští  poslanci  v  zákonodárném 
sboru,  až  o  nich  bude  jednáno,  dali  souhlas;  nebyloť  by  příkladu 
v  dějinách,    aby  starý,  kulturný  národ  v  zemi,  v  níž  býval  samo- 
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statným  a  panujícím,  v  níž  ještě  dnes  má  převážnou  většinu,  sám 
pomáhal  drobiti  vlast,  spokojuje  se  menší  měrou  práv^  menšině 
bohatěji  naměřených,  a  aby  se  ústy  svých  vlastních  zástupců  samo^ 
volně  snížil  na  národ  nižší,  méně  cenný,  na  národ  podružný  ve 
vlastním  odvěkém  domově  svém.  Spoléháme  proto  na  statečnost 
a  vlastenectví  všech  zástupců  národních,  nechť  náležejí  k  té  či  oné 
straně.  Nejdeť  tu  o  věc  jen  některé  strany,  nýbrž  o  životné  pod-* 
minky,  o  budoucnost  celého  národa;  jde  tu  o  nejdražší  statky  ná' 
rodní,  nám  všem  stejně  drahé.  Jelikož  však  část  poslanců  v  prvém 
neobyčejném  chvatu  k  ujednáním  vídeňským  už  přistoupila,  za^ 
vázavši  se  uhájiti  nezměněný  jejich  celek  a  tím  zavázala  se  zá^ 
roven  i  na  prospěch  oněch  částí  úmluv,  jimiž  ruší  se  nejhlavnější 
části  dosavadního  společného  národního  programu,  na  jehož  zá" 
klade  svěřen  byl  poslanecký  mandát  všem  poslancům  bez  rozdílu, 
je  nutno,  aby  národ  poslance  již  zavázané  zbavil  jejich  závazku. 
Nechať  voličstvo  žádá,  aby  veškeří  poslanci  čeští  českému  lidu 
vrátili  své  mandáty." 

Tento  projev,  psaný  tak  věcně,  ano  střízlivě,  propadl  konfiskaci. 
Policejní  zřízenci  přišli  do  tiskárny  Nár.  Listů  konfiskaci  vykonat 
teprve  o  9.  hod.  ranní.  Dějí^i  se  konfiskace  podle  vyšších  instrukcí 
už  daných,  policejní  zřízenci  přicházejí  už  v  časné  hodiny  ranní, 
aby  jim  do  rukou  padl  celý  náklad  ještě  před  odevzdáním  na  poštu. 
V  tomto  případě  bylo  patrno,  že  se  konfiskace  stala  na  zvláštní 
rozkaz  shůry  a  že  tu  jde  o  to,  aby  bylo  ukázáno,  že  vláda  nebude 
trpěti  žádného  odporu  proti  vídeňskému  ujednání.  Tím  skutkem 
TaafFe  dotvrdil  svá  slova,  pronesená  málo  před  tím  v  rozmluvě 
s  dopisovatelem  „New  York  Heraldu",  jemuž  výslovně  pravil,  že 
„vyrovnání"  je  namířeno  proti  Mladočechům,  kteří  „zjevně  hlásají 
panslavism  a  okázale  horují  pro  allianci  s  Ruskem"  a  že  je  k  němu 
donutí  mocí.  Poslanci  mladočeští  se  ihned  sešli  a  usnesli  podati 
proti  této  konfiskaci  společně  námitky,  neboť  všichni  byli  na  pro" 
jevu  podepsáni,  a  bude^-íi  potvrzena,  obsah  zabaveného  projevu 
před  soudem  osobně  hájiti. 

Pět  dní  na  to  staročeské  listy  prohlásily,  že  poslanci  jejich 
strany  mandátů  nesloží,  ano  ani  nesmějí  tak  učiniti  z  toho  dů^ 
vodu,  že  tomu  teprve  půl  roku,  co  byli  zvoleni  a  mezitím  se  ne^ 
stalo  nic,  co  by  je  nutilo  obrátiti  se  na  voliče,  aby  jim  znova 
osvědčili  důvěru;  staročeští  poslanci  mají  většinu,  jednomyslně 
uznali,  že  bez  ublížení  cti  národní  a  prospěchu  vlasti  mohou 
k  úmluvám  vídeňským  přistoupiti,  a  proto  je  nesmysl,  chce"!!  jim 
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menšina  předpisovati,  aby  mandáty  složili;  nikoli  většina,  nýbrž 
protestující  menšina  má  se  vzdáti  mandátů. 

O  těchto  námitkách  Míadočeši  rokovali  dne  3.  března  ve  ve- 
řejné schůzi  své  strany,  svolané  klubem  nár.  str.  svobodomyslné 
do  svého  hostince  Choděrova.  Schůzi  zahájil  předseda  prof.  Tilšer. 
Sál  byl  nabit  vzrušenými  stoupenci  strany.  Tu  přišel  Jul.  Grégr. 
Byl  uvítán  dlouhým  a  bouřlivým  potleskem,  jenž  byl  osvědčením, 
že  se  mu  strana  do  ruky  dává,  aby  ji  vedl  proti  nebezpečí,  vlast 
a  národ  ohrožujícímu.  Do  toho  okamžiku  Julius  Grégr  nevystu- 
poval jako  vůdce  strany,  ač  jím  ve  skutečnosti  byl,  a  stavěl  před 
sebe  prof.  Tilšera,  jakožto  předsedu  klubu  strany,  svého  staršího 
bratra  Eduarda,  ano  i  dra  Pravoslava  Trojana.  Uzavřený  do  kruhu 
své  rodiny  a  redakce,  netoužil  po  vnější  populárnosti  a  rád  ji  do" 
prával  jiným.  Naplňovalo  ho  zdravým  humorem,  když  i  doktor 
Trojan,  horlivý,  dobrý,  naivný  a  krátkozraký,  na  jcvo  mu  dával, 
že  se  považuje  za  jeho  vůdce  a  redukuje  nekonečnými  slovy 
všecku  politiku  na  rok  i848protektorsky  mu  odkazoval  svou  uznalou 
přízeň. 

Julius  Grégr  vstoupiv  šel  k  místu  za  předsednickým  stolem, 
jež  bylo  proň  připraveno.  Krok  jeho  byl  dlouhý  a  pevný;  vysoká, 
mohutná  postava  vzpřímena,  čelo  široké  a  vysoké,  poněkud  sklo- 
něno, tvář  bledá,  rty  sevřeny,  oči  hleděly  před  sebe.  Rozuměl,  co 
znamená  okázalé  přivítání  obecenstva,  kterého  se  mu  dostalo,  ale 
neděkoval  se,  neohlédl  se  v  právo  ani  v  levo.  Ani  neusednuv  po- 
stavil se,  aby  promluvil. 

Julius  Grégr  nebyl  řečník  rozený,  ani  z  náružívosti,  ani  z  po- 
volání. Ani  v  obyčejném  hovoru  nevyjadřoval  se  dosti  snadno 
a  plynně.  Často  mu  bylo  sháněti  pro  myšlenku  slova  a  když  se 
mu  to  rychle  nedařilo,  vypomáhal  si  slovíčkem  „tento".  Hlas  měl 
zvučný  a  nepříliš  lahodný,  obzvláštní  měkkou  lahodou  při  zvučně 
hlubokém  tónu  jímal  hlas  Ríegrův.  Z  Mladočechů  vynikal  zvuč- 
ným hlasem  dr.  Jan  Kučera.  Za  jejich  hlasovým  materiálem  Ju- 
liův hodně  daleko  zůstával.  Míuva  jeho  byla  drsná  a  pádná,  my- 
šlení jeho  vážné,  až  příliš  vážné.  V  soukromí  rád  si  zažertoval, 
ale  v  politice  žertů  neznal.  V  myslivosti  hledal  poesii,  v  politice 
pravdu.  Běžné  pojímání  politiky,  že  je  to  obchod,  zápas  chytrou 
obratností,  falešná  hra  —  bylo  mu  cizí.  Byl  jako  velekněz  poli- 
tiky. V  politiku  věřil,  od  politiky  doufal  spásu  svému  národu. 
Politika  mu  byla  nade  vše,  ona  pohlcovala  všechen  jeho  duševní 
život.  Pro  nic  jiného  —  kromě  myslivosti  a  svého  rodinného  ži- 
vota —  smyslu  neměl.  Umělci  a  spisovatelé  mohli  mu   býti  zcela 
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milými,  nejmilejšími  přáteli,  jež  měl  rád;  ale  uznával  jen  ty  vý^ 
kóny  jejich,  kterými  nějak  prospěli  politice.  Jako  neznal  v  poli" 
tice  žertu,  neznal  ani  milosti,  a  milosti,  možno  říci,  ani  od  protiv^ 
nika  nežádal.  Nebyl  mužem  kompromissů,  jen  dvojí  možnost  byla 
u  něho:  zvítězit  nebo  padnout.  Tato  jeho  rozhodnost,  neustup" 
nost,  ano  neúprosnost  nebyla  známa  jeho  protivníkům,  jejichž 
zrakům  unikal  do  soukromí  rodiny,  jako  jim  nebyla  známa  jeho 
síla  a  odhodlanost.  Proto  jej  podceňovali  až  do  okamžiku,  kdy 
meče  obou  o  sebe  zazvonily.  V  politice  vůbec  větší  cenu  dávají 
chytrosti,  úskočnosti  a  záludnosti.  Těchto  vlastností  protivníci 
u  Julia  Grégra  postrádali  a  proto  jej  měli  za  politika  jen  potud, 
pokud  toho  vyžaduje  žurnalistický  jeho  podnik.  On  skutečně  ne^ 
byl  ani  chytrý,  ani  úskočný,  ani  záludný.  Na  zvěř  lovec  číhal,  ale 
nikoli  na  politického  protivníka.  Politický  protivník  byl  mu  vy- 
sokou zvěří,  proti  níž  chodil  dobře  ozbrojen,  v  mysli  soustředěn, 
odhodlán,  ale  vždycky  přímo,  hrudí  proti  hrudi.  Myslil  zvolna 
a  s  počátku,  zdá  se  mi,  neurčitě.  Namáhavě,  ale  přísně  logicky  se 
dopracovával  k  výsledkům  úvah,  a  ty  výsledky  se  potom  stávaly 
jeho  nezvratným,  skálopevným  přesvědčením.  Když  začal  mluviti 
řeč,  nezaujímal  posluchače  ani  uhlazenou  formou,  ani  stkvělými 
obraty,  ani  populárnými  hesly  a  frázemi,  ani  duchaplností,  ani 
školácky  krásnou  stavbou  vět  a  period,  nýbrž  pouze  tím,  že  po" 
sluchač  z  každého  jeho  slova  a  z  celé  jeho  bytosti  poznával  hlu" 
boké  přesvědčení,  z  kterého  vychází.  Bledá,  podlouhlá  tvář 
v  proudu  řeči  zlehka  se  zardívala,  rty  se  zachvívaly,  modré  oči  se 
zamlžovaly  —  vesměs  to  známky  náruživosti,  která  se  ho  zmoc- 
ňovala, až  ho  celého  zachvátila. 

Mne  osobně  řeči  Julia  Grégra  nejvíce  byly  po  mysli  právě 
proto,  že  měly  na  sobě  všecky  stopy  až  ze  dna  duše  vycházejícího 
přesvědčení,  jež  se  mimovolné  sdělovalo  i  tomu  posluchači,  který 
při  prvých  větách  trnul  nad  jeho  řečnickým  neuměním.  On  mluvil 
jasnými  a  logickými  důvody  k  jasnému  a  zralému  rozumu;  ale 
důvody  a  vývody  jeho  nebyly  rozumářsky  studené,  nýbrž  byly  pro" 
hřáty  citem  velké  lásky  k  národu  a  jeho  vlasti,  ale  cit  nevystU" 
poval  a  zůstával  pod  povrchem. 

Zcela  jiným  řečníkem  byl  jeho  bratr  dr.  Eduard  Grégr. 
U  Eduarda  všecko  do  nejmenší  podrobnosti  vypočteno  bylo  na 
effekt  a  citové  vzrušení  posluchačstva.  Nápady  na  effekt  si  sbíral 
a  střádal  jako  botanik  byliny.  A  jako  botanik  zná  moc  každé  by" 
liny,  tak  Eduard  zpředu  věděl,  jaký  účinek  každý  nápad  a  obrat 
míti  bude.  Každé  gesto,  každý  pohyb  tváře,  každý  pohled  očí  pro" 
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myslil  a  prostudoval  a  připravil  si  jako  znamenitý  herce  Tako^ 
vým  jej  vytvořily  veliké  řečnické  úspěchy,  kterých  si  dobyl  ještě 
v  letech  šedesátých  na  táborech,  jimiž  získal  populárnost,  která 
mělo  sokyni  jen  v  populárnosti  Riegrově.  Eduard  potom  i  v  sně*" 
movnách  mluvil  táborové  řeči.  Tato  slabá  stránka  jeho  síly  mzú" 
stala  utajena,  zvláště  když  v  letech  osmdesátých  do  Vídně  na  říš" 
skou  radu  jen  proto  jezdil,  aby  si  odbyl  řečnické  představení ;  sebrav 
pak  vavříny,  v  říšské  radě  se  neomeškával  a  chvátal  do  Prahy, 
kde  ve  svém  závodě  opět  se  zabýval  sbíráním  nápadových  perel,  jež, 
když  jich  měl  dosti,  zase  navlekl  na  šňůru  táborové  řeči  a  se  šňůrou 
pospíchal,  aby  ji  udal  na  trhu  sněmovny,  neb  aspoň  voličské 
schůze.  Jak  je  všem  v  dobré  paměti,  Eduard  nebyl  vždycky  pečlivě 
dbalý,  aby  nápad,  dobrý  pro  effekt,  byl  dobrý  a  správný  také  po" 
liticky.  Jeho  fráze,  pronesená  někdy  r.  1878,  že  české  státní  právo 
nemá  ceny  fajfky  tabáku,  stala  se  nezapomenutelnou  a  dosud  jí 
protivníci  tepávají  Mladočechy.  Bylo  zapotřebí  populárnosti  Eduarda 
Grégra,  aby  mu  tento  výrok  stranou  a  skoro  i  veřejností  byl  pro-' 
minut;  ale  že  mu  byl  prominut,  je  důkazem,  že  nedostižný  tábo" 
rovy  řečník  dokonce  nebyl  považován  za  politickou  autoritu,  udá*- 
vající  směr  straně  i  národu. 

Dokud  se  nenaplnila  doba  a  široké  obecenstvo  se  unášelo  řeč" 
nickými  výkony  poslanců  a  co  do  politické  stránky  spokojovalo 
se,  opakovaMi  řečník  všeobecné  zásady  své  strany,  Eduard  Grégr 
býval  pokládán  za  hlavu  a  vůdce  Mladočechů,  za  jejich  mozek 
i  jazyk  a  za  inspirátora  Národních  Listů,  neboť  se  uznávalo,  že 
Národní  Listy  jsou  hlavním  činitelem  v  straně.  Eduard  Grégr  ne*- 
byl  v  Národních  Listech  od  té  doby,  co  se  přestěhovaly  od  Zlaté 
Lodi  do  domu,  kde  jsou  nyní.  Vůbec  oba  bratří,  ač  se  měli  rádi, 
spolu  se  nestýkali  leda  v  politických  schůzích.  Neřevnili  na  sebe, 
nezáviděli  si,  ale  různost  temperamentu  a  zálib  je  trvale  od  sebe 
oddělila :  Julius  byl  lovec,  Eduard  rybář.  Avšak  ve  straně  a  veřeje 
něm  působení  doplňovali  se  tak,  že  to  činívalo  dojem  společně 
vypracovaného  a  promyšleného  plánu. 

V  té  schůzi  u  Choděrů  Julius  Grégr  polemisoval  s  řečníky 
staročeskými,  kteří  několik  dní  před  tím  vykládali  a  hájili  punk" 
táce  v  Národním  klubu.  Hlavním  důvodem  obhájců  bylo,  že  ví" 
deňská  úmluva  vynese  Čechům  spravedlivou  volební  opravu  do 
zemského  sněmu,  tak  že  potom  navždy  budou  míti  zabezpečenu 
většinu.  Juliu  Grégrovi  bylo  hračkou  všecky  důvody  staročeské 
rozmetat  a  touš  jejich  byl  zabit  poukázáním,  že  by  českému  ná" 
rodu  nepostačila   ani   desetinásobná   většina,  když  by  byla  para" 
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lysována  německým  vetem.  Kec  jeho  byla  provázena  bouřemi 
souhlasu  a  pochval,  jež  neplatily  řečníkovi,  nýbrž  politikovi.  Jimi 
Julius  Grégr  provolán  za  náčelníka  národní  obrany.  Po  něm  ještě 
mluvili :  dr.  Josef  Herold,  Eduard  Grégr,  dr.  Jan  Vašatý  a  Heřman 
Janda.  Za  nevídaného  nadšení  přijata  lakonická  resoluce:  Klub 
národní  strany  svobodomyslné  \yzývk  české  poslance,  aby  se 
uskutečnění  lednových  úmluv  vídeňských  všemi  zákonitými  pro- 
středky opřeli. 

Již  bylo  vidno,  že  bude  velmi  nesnadno  mladočeský  odpor 
proti  punktacím  zlomiti.  Taafřova  pohrůžka,  že  použije  moci,  ne- 
účinkovala; nejsouť  Cechové  národ  takový,  který  se  dá  zastrašiti, 
když  je  všecek  prodchnut  jednou  myšlenkou.  A  zde  bylo  tak. 
Rady  mladočeské  rostly  každým  dnem.  Bylo,  jako  hj  duch  husit" 
ských  předků  vstupoval  do  českého  národa.  Tím  vším  ovšem 
rostl  význam  Národních  Listů  a  šířil  se  kruh  jejich  čtenářů  i  oď 
běratelů.  Ani  Staročeši^  ani  Němci,  ani  vláda  nechtěli  svým  očím 
věřit,  a  myslili,  že  nemají  před  sebou  mocné  hnutí  národní, 
nýbrž  přechodné  znepokojení,  jež  Julius  Grégr  Národními  Listy 
uměle  vyvolal,  poznávaje,  že  přijetím  punktací  dohrána  bude 
úloha  jeho  v  jeho  orgánu.  Odpůrci  doufali,  že  Národní  Listy 
klesnou  do  bez  významnosti  a  hle !  význam  jejich  rostl  živelnou 
silou,  ani  slůvko  jejich  nepřicházelo  na  zmar,  každé  bylo  čtenář- 
stvem rychle  chápáno  a  slovo  se  stávalo  tělem. 

Náhle  se  v  Praze  vyskytly  septy,  že  Julius  Grégr  vyjednává 
s  Taaffem  o  prodej  Národních  Listů;  Taaífe  že  dává  miilion  zla- 
tých, ale  Julius  žádá  víc.  Po  pověstech  následovala  zpráva  staro- 
českých listů,  že  koupě  se  stala  skutkem.  Gustav  Eim  byl  jme- 
nován jako  prostředník  při  tom  obchodě.  Eim  dne  7.  března  učinil 
o  věci  následující  prohlášení: 

„Málo  áiá  po  uzavření  vídeňských  konferencí  vyhledal  mne 
podepsaného  v  soukromém  bytu  mém  pan  Alexandr  Scharf,  vy- 
davatel časopisu  „Sonn-  und  Montagszeitung",  a  učinil  mně  toto 
sdělení. 

Pravil,  že  od  dvou  desítiletí  pracuje  soukromě  i  veřejně  k  vy- 
rovnání sporu  českoněmeckého;  nyní  že  je  tento  spor  skoncován, 
že  však  se  obává,  aby  rozhodný  odpor  Národních  Listů  dílo  smíru 
nerušil.  Proto  že  jest  ochoten  utvořiti  ze  svých  zdejších  (se.  vídeň- 
ských) přátel  družstvo  kapitalistické  za  tím  účelem,  aby  Národní 
Listy  přešly  v  majetek  a  správu  toho  družstva  a  pak  nepřekážely 
míru.  K  tomu  sdělení  já  ihned  odpověděl,  že  pokus  o  zakoupení 
Národních  Listů  je  zpředu  marný.   Dr.  Julius  Grégr   že  je  za  žád- 
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nou  cenu  neprodá;  že  není  také  ničím  ku  prodeji  nutkán,  poně' 
vadž  list  finančně  skvěle  si  stojí  a  podle  svého  faktického  výnosu 
representuje  kapitalistickou  —  nečítaje  politické  —  cenu  aspoň 
millionu  zl.  Pan  Alexandr  Scharf  hal  výhody  prodeje  a  dal  na 
jevo,  že  výše  kupní  ceny  je  záležitost  druhého  řádu;  že  by  druž^ 
stvo  vládlo  každým  potřebným  kapitálem,  mnohem  vyšším  než 
million;  především  že  jde  o  to  nakloniti  Julia  Grégra  k  prodeji. 
Když  jsem  opětně  kladl  důraz  na  to,  že  pokus  takový  je  marný 
a  bude  bezvýsledný,  pan  Scharf  mne  požádal,  abych  učinil  panu 
dru  Juliu  Grégrovi  na  všechen  způsob  sdělení  o  jeho  nabídce, 
k  čemuž  já  beztoho  podle  svého  postavení  a  svých  povinností  byl 
zavázán.  Dr.  Julius  Grégr  na  tuto  nabídku  p.  Alexandra  Scharfa 
zcela  dle  mého  přesvědčení  ani  nereagoval  a  prodej  lisíu  svého 
kapitalistickému  družstvu  naprosto  zamítl." 

Že  Alexandr  Scharf  byl  nastrčencem  Taaffovým,  je  z  řádků 
Eimových  zřejmo;  zřejmo  je  též,  že  vyjednávání  o  cenu  jeho  a  za 
jeho  zády  vedío  se  delší  dobu;  méně  jasno  jest,  jakou  lilohu  při 
tom  hrál  Gustav  Eim  a  nepřekročil^li  hranici  své  povinností 
k  listu  a  jeho  majiteli,  kterou  měl  jako  jeho  vídeňský  redaktor. 
Eim  byl  pro  prodej.  Nervově  rozrušený,  stále  se  úzkostmi  tetelící 
a  přece  zas  aktivný,  ano  agressívný,  Eim  byl  přesvědčen^  že  naď 
chází  poslední  hodinka  Národních  Listů  a  že  je  Taaffe  rozdrtí, 
budou^-li  v  tažení  proti  jeho  nejmilejšímu  dítku  stejným  tempem 
pokračovati.  Dnes  mají  cenu  millionu  a  zítra  budou  bez  ceny.  Jiné 
volby  není,  než  mezi  milíionem  a  úplným  materialným  zničením. 
A  Eim  chtěl  Juliu  Grégrovi  podati  nový  důkaz,  jak  mu  je  tělem 
duší  oddán  a  jaké  zásluhy  má  oň  i  jeho  rodinu,  když  obratně 
cenu  ještě  vyšroubuje  nad  ten  millionek.  (Konec  příště.) 


W.  R.  WEGNEROWICZ: 

STEFAN  ŽEROMSKL 

Zeptá'li  se  někdo  na  současnou  literaturu  polskou,  přímo,  spon" 
tanně  odpovídám :  Žeromski,  A  potom  myslím,  co  nyní  píše, 
kam  duch  „Suíkowského"  kráčí  se  stupňů  „božského  trůnu"? 

Nechci  tím  říci,  že  bych  v  polské  literatuře  neviděl  jiných  pyš" 
ných   pěvců  slova  a  umění,    že  by    Žeromski  soustředil  na  sobě 
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všecek  lesk  polského  Parnassu  a  ohlušil  svými  tóny  ostatní  mo" 
tivy  polské  symfonie  —  nikoli,  vidím  mnoho  stojících  po  jeho 
boku,  ale  Zeromski  snad  nejbezprostředněji  po  Wyspianském 
hlásá  polské  duši  nové  „jitro  svobody". 

„  ...  Až  přijdete  do  své  vlasti,  musíte  namířiti  bodáky  proti 
spráchnivělým  zákonům  podlosti  a  násilí  člověka  nad  člověkem," 
praví  Josef  Suikowski  „chíopům"  v  táboře  pod  Veronou  r.  1796. 
„Člověk  jest  věc  svatá,  jíž  křivditi  nikomu  není  dovoleno,"  povídá 
jeden  z  „Lidí  bez  domova"  (napsaných  již  r.  1900),  a  proto  v  ži^ 
votě  leží  před  člověkem  rozlehlé  pole  bojů  a  činů,  jenom  nutno, 
aby  měl  člověk  srdce,  jenom  nutno,  aby  hluboko  si  zamiloval 
život,  přiložil  ucho  k  zemi  a  naslouchal  tajemným  rozhovorům, 
a  uslyšev   stenání  a  bol,   šel  k  němu,  popatřil    do  ulekaných  očí. 

Lidé,  již  jdou  do  utrpení,  již  touží  po  sluncích  pravdy  a  lásky, 
po  sluncích  majících  zasvitnouti  kdesi  daleko,  tací  lidé  musí  býti 
„bez  domova".  Jejich  vlastní  štěstí  sežehl  bol  světa,  poněvadž  „Ary^ 
man  se  mstí"  nemilosrdně.  Zde  není  možno  mluviti  o  nějakém 
obětování  se;  kdo  jedenkrát  pročetl  a  pochopil  blesky  utrpení 
v  očích  umučeného  člověka,  kým  ovládl  cit  htosti,  altruismus  po- 
vznesený nad  vlastní  slabost,  a  důvěra,  že  přijde  den  štěstí,  komu 
hlas,  uslyšený  z  nitra  zemé'přírody,  z  hlubin  vlastní  bytosti  při- 
kazuje podati  dlaň  smutnému  osudu,  jíti  s  ním  v  šedost  dnů  do 
boje  a  práce  —  ten  nemůže  uskutečnit  sladké  touhy  ustlati  si  „hni- 
zdečko",  „nemůže  míti  ani  otce,  ani  matky,  ani  jediné  věci,  jíž 
přitisknul  by  k  svému  srdci  s  láskou  .  .  .  Musí  zřeknouti  se  štěstí. 
Musí  být  osamělý." 

Smutek,  nekonečný  smutek  zahalil  mlhou  obzory  a  smutek 
vane  od  „lidí  bez  domova". 


Leč  uprostřed  smutku  rodí  se  sny.  Subjektivní  utrpení  se  odu- 
ševňuje.  Srdce  hledá  nové  cesty,  touží  po  vysvobození,  pochopuje 
široké  kruhy  života  a  z  „Popelů"  vyhrabu  je  jiskry  ohně.  Jdou 
legie,  otřásají  hnusným  a  velikým  světem. 

Zeromski  dává  zde  pochopiti  závratné  vzlety  a  propasti,  lásku 
a  nenávist,  bol  a  štěstí.  Z  mystických  podzemí  vede  své  hrdiny 
k  slunci,  z  ekstaze  a  klidu  hrouží  je  v  nesvornost,  zoufalství  a  vír 
náruživostí.  To  nejsou  vykopaniny  zkamenělých  talismanů.  Pod 
„popely"  tlí  sny,  sny  věštící  živou  tužbu,  roztoužení  po  věčném  boji. 

Odtud  máme  pramen  rytířského  „Snu  o  kordu",  jenž  nedovolí 
„křivditi  člověku"   a  dům  před  nepřáteli   ochrání,    odtud    „Duma 
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o  Hejtmanu",    rytíři  bez  strachu  a  poskvrny,   hrdinovi,    jenž   vy- 
koupí národ. 


A  hle,  postava  —  bohatýr,  hrdina,  vede  na  výšiny  ducha  a  uka^ 
zuje  „člověka,  jenž  připásá  si  zbraň  a  wyzývi  bohy  do  boje.  ČIo' 
veka,  jenž  dobývá  přirozenost  bohů  a  to,  co  bylo  jejich  údělem, 
bere  ve  své  vlastnictví".  Takovým  jest  „Suíkowski"  (Tragedie  v  5 
dějstvích.  Krakov  1910).  Jeho  vítězství  není  dílem  „kordu",  nýbrž 
dílem  ducha,  jenž  vypial  se  na  nejvyšší  stupeň,  na  božské  vrcholy, 
leč  nepřestal  býti  člověkem.  Takovým  vlastně  musí  býti  hrdina 
národa  —  vtělením  ducha  snah  a  touhy  po  činu. 

SuJkowski,  důstojník  legií  a  adjutant  Napoleona,  rodilý  ari' 
stokrát,  není  snad  tím  věčným  duchem  odbojnickým,  nýbrž  „člo" 
věkem",  jenž  v  okovech  Polsky  vidí  nejen  cizí  násilí  a  útisk,  ale 
spatřuje  ve  vlastním  domě  vraždu  a  „nízkost".  Vyšel,  jako  po^ 
tomek  aristokratů  z  kolébky  těch,  na  jichž  bedrách  spočíval  osud 
Polska,  štěstí  lidu,  na  něž  hleděly  milliony  jako  na  hrdiny.  I  spatřil 
ve  své  kolébce  propast  pro  svůj  národ  —  pýchu,  jho,  robotu.  Stává 
se  tedy  revolucionářem  a  jakobínem. 

Jakou  cestou  hlubokých  myšlenek  a  citů  šla  duše  hrdiny,  když 
dovedl  se  vznésti  k  těmto  individuálným  výšinám ! . . . 

Tehdy  naslouchá  on,  nepozorován,  prostým  legionářům  polským 
v  táboře  pod  Veronou,  když  při  ohních  naříkali  si  na  věčné  a  ob-- 
tížné  pochody:  „Nebude  jak  svět  světem  stojí  věděti  selský 
syn,  za  jakou  vinu  jeho  otec  leží  v  hrobě  .  .  .  Tak  vzdálení  jdeme 
od  našich  vsí  a  chalup,  abychom  kamsi,  kam  přijdeme,  přinesli 
slávu,  ne  však  naši,  ani  naši  kořist  —  kdo  ví,  čí  .  .  .  Práce  „chlopa" 
životní  sílu  vysušuje  a  cizí  rozkaz  k  věčnému  boji  rozněcuje  .... 
Otroctví  tvoří  otroka.  A  sám  —  Bože  můj  —  v  otroctví!"  Srdce 
Suíkowského  plno  touhy  —  nechápou  „chiopy"  revolučních  ideí, 
neorientují  se,  trpí.  „Až  přijdete  do  vlasti,  musíte  namířiti  bodáky 
proti  spráchnivělým  zákonům  podlosti  a  násih  člověka  nad  člo' 
věkem,  musíte  bodákem  pohroziti.  Dá  se  rozkaz  .  .  .  Každý  člověk 
vstoupí  ve  vlastní  dům,  pod  vlastní  střechu.  Taková  jest  vaše 
síla,  jestli  jen  toho  chcete  .  .  .  Smrt  za  svobodný  život  je  stokrát 
lepší,  nežli  hnusný  život  v  otroctví,"  praví  jim  Suikowski,  povzbu^ 
^uje  skleslé  vojáky. 

Tento  ideál  obrození  národa,  ideál  Polsky  lidové  zní  v  slovech 
pronesených  k  benátským  patriciům,  když  Sulkowski  přichází 
k  nim  jako  posel  Napoleonův.    Vytýkají  mu,   že  pracuje  k  ujař- 
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mění  národa.  „Dívaje  se  na  vás,  vidím  vaši  duši  a  čtu  dějiny  smrti 
své  vlasti,"  odpovídá  patriciům,  cítícím  svou  porážku. 

V  duši  Sutkowského  není  kompromisu  s  hnusnou  tradicí  neb 
reminiscencí,  rozhlodávající  jasné  myšlenky  a  věru  v  ryzí  a  nemá^ 
mící  blesk  pochodní,  jež  drží  vysoko  nad  slabostí  a  passivnou 
hnusností  člověka.  On  doufá,  že  se  vrátí  s  touto  pochodní  do  své 
vlasti,  a  touží,  aby  „spravedlnost  vykonala  se  láskou  a  ne  násilím". 
Nic  ho  nezadrží,  aby  neušetřil  v  Polsce  svého  „kordu"  proti  vlasti 
ním  bratřím,  budoU'li  chtíti  brániti  svou  pýchu,  a  usurpují^i  si 
právo  „křivditi  člověku". 

Hrdý  a  krásný  Suíkowski  setkává  se  s  rovně  hrdou  a  krásnou 
princeznou  Gonzagou.  Zdá  se,  že  vedle  hrdiny  provanul  přízrak 
štěstí,  leč  pouze  přízrak.  Suíkowski  nebyl  jen  hrdý  a  krásný; 
v  orlím  letu  svého  ducha  byl  on  tím,  „jenž  na  boj  vyzývá,  bohy", 
citlivé  a  vzácné  srdce  jeho  tlouklo  pod  mohutným  pancéřem  síly. 
A  princezna  byla  jen  hrdá  a  krásná.  Hrdina  nemůže  jíti  s  ní  k  vý-* 
sinám  —  jest  jim  se  rozloučiti.  Vidění  prchá  před  bleskem  hrdi' 
novy  pochodně. 

Poznamenali  jsme  výše  v  „lidech  bez  domova"  tuto  klidnou  a 
bolestnou  resignaci  nad  pozbýváním  vlastního  štěstí,  aby  nezdržo" 
válo,  neabsorbovalo  bytosti  toho  —  „já",  obětujícího  se  lidstvu. 
V  Sutkowském  tento  motiv  znovu  se  opakuje,  toliko  s  rozdílem 
v  základech;  tam  —  resignace,  tichý  bol,  zde  —  jakási  bohatýrská, 
sluneční  píseň  lásky,  s  níž  se  jde  v  boj,  píseň,  jež  nesmí  ukolébat 
zbabělostí  srdce. 

Suíkowski^hrdina  zvítězil.  Z  aristokrata  krve  stává  se  aristokrat 
ducha  ve  svém  toužení  po  vyvolení  národa,  v  myšlence,  že  „svým 
kordem  napíše  universální  zákon,  jak  člověk  má  ctíti  člověka". 
Z  patricia  zrozeného  v  hraběcí  kolébce  stává  se  revolucionář  a  de-' 
mokrat  života,  jenž  lidem  svítání  oznamuje. 

Suíkowski^hrdina  zvítězil,  leč  jenom  duchem;  prohrává,  kdy 
vznesl  se  v  orlí  výšiny,  střetl  se  s  „proklatým  pohledem"  Napo> 
leona,  jenž  deptá  plamenné  srdce,  vysílaje  ho  v  potyčku,  kde 
hrozí  mu  záhuba. 


Tvořivost  Žeromského  v  posledních  dílech  obzvláště  v  „Sut^ 
kowském"  povznesla  se  do  závratných  výšek.  Nejsou  to  výšiny 
zahalené  v  mlhách,  ke  kterým  se  nadarmo  vznáší  zrak.  U  Zerom" 
ského  do  posledního  díla  cítí  se  věrně  bijící  srdce ;   z  citů  ková  on 
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své  tvary,  —  jenom  že  nyní  toto  věčné  bijící  srdce  udeřilo  ve  veliký 
zvon  činu,  svrhlo  asketi cký  závoj. 

Tvůrce  „lidí  bez  domova"  již  nebuduje  „domu"  klidného  a  spo^ 
kojeného,  ale  bohatýrskou  budovu,  z  níž  rozhlaholí  se  mohutný 
akt  vyvolení,  hymnus,  —  „krále  ducha"  ve  jménu  svobody  a  štěstí. 


FEUILLETON, 


zadaní  národního  divadla. 

Předčasné  zadání  „Národního  di' 
vadla"  Společnosti  na  šestiletí  1912  až 
1918  přijato  větší  částí  naší  veřejnosti 
jakožto  hotový  čin  a  resignovaně.  Z  ně- 
kterých  stran  dokonce  zadání  ať  pří' 
mo,  ať  nepřímo  hájeno.  V  „SamO' 
statnosti"  otiskl  pan  Bor  obsáhlý 
článek  (4.  a  11.  červen),  kde  doka* 
zoval  nesírannost  regimu  „Spolech 
nosti"  a  její  uměleckou  výši.  Článek, 
převážně  činoherní  stránkou  pro' 
blému  se  zaměstnávající,  vyvrcholil 
v  tvrzení,  že  „není  české  hry,  která 
by  svou  kvalitou  bezpodmínečně  za- 
sluhovala býti  provedena  a  nebyla". 

Výrok  páně  Borův  je  poněkud 
záhadný.  Slůvko  „bezpodmínečně" 
znamená  zadní  dvířka.  Po  mém 
soudu  nenajde  pan  Bor  zpravidla 
v  celém  ročním  repertoiru  Národ- 
ního a  jiných  divadel  tři  takové  bez- 
podmínečné práce,  to  jest  práce, 
proti  kterým  by  nebylo  vůbec  ná- 
mitek. Zdá  se,  že  měřítko  správy 
mělo  by  a  mohlo  by  být  jednodušší: 
bráti  práce,  které  prostě  zasluhují 
býti  provedenu,  a  provésti  je  vhod- 
ným stylovým  způsobem.  Ale  také 
v  tomto  směru  není  Společnost  bez 
slabých  stránek;  rozváděti  jich  ne- 
chci, jsou  příliš  známy. 

Na  článek  p.  Borův  obsáhle  reagoval 
v  „Moderní  Revue"  p.  Mirko  Rutte.  U- 
vádí  řadu  známých  detailů  o  chování 
se  správy  N.  D.  k  českýxn  autorům. 


kritisuje  vývody  p.  Borový  o  Kva- 
pilově  režii,  konstatuje  německý  vliv, 
za  něho  převládající,  akcentuje  sty- 
lisaci  a  režii  slova.  Posléze  se  zabý- 
vá výrokem  p.  Borovým  o  tom,  že 
intensita  repris  vybraných  her  je  nej- 
lepším znakem  repertoiru.  Žádá  po- 
sléze (také  jinde  tlumočen  tento  po- 
žadavek!), aby  místo  dramaturgovo 
bylo  obsazeno  intelligentním  a  k  žád- 
né stranické  kotterii  nenáležejícím 
literátem.  Bylo  by  ovšem  žádoucno, 
aby  jeho  pravomoc  nebyla  čistě  pa- 
pírovou a  dramaturg  pouhým  fígu- 
rantem,  po  případě  beránkem,  sní- 
majícím hříchy  světa. 

Podrobněji  zabývá  se  otázkou  v  po- 
zoruhodném článku  prof.  dr.  Zdeněk 
Nejedlý.  Konstatuje  v  „Smetanovi" 
(číslo  10.),  že  v  řízení  Nár.  divadla 
vyvinuly  se  jisté  formy,  jež  se  snad 
kdysi  i  osvědčily,  jež  však,  přeživše 
se,  staly  se  překážkou  vývoje.  Nutno 
je  odstraniti,  nemá-li  se  Národní  di- 
vadlo státi  stojatou  vodou,  i  se  všemi 
toho  důsledky.  Do  celého  zřízení  N. 
D.  nutno  uvésti  nový  život,  nového 
ducha,  odpovídajícího  dnešní  době 
a  dnešním  našim  potřebám,  má-Ii 
se  N.  D.  udržeti  ve  výši  národního, 
vedoucího  a  tudíž  pokrokového  ústa- 
vu a  nemá-li  pokulhávati  za  faktic- 
kým vývojem  uměleckým  a  národ- 
ním. Hlavní  požadavek  Zdeňka  Ne- 
jedlého je,  aby  bylo  Nár.  divadlo 
ústavem  uměleckým.  Tomu  rozumí 
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tak,  aby  se  vyloučily  živly  neumělec' 
ké  z  našeho  největšího  uměleckého 
ústavu.  Tímto  neuměleckým  živlem 
jest  Nejedlému  především  mnoho- 
hlavé  družstvo  lidí  všech  možných 
stavů,  kteří  po  způsobu  akciové  to^ 
várny  stávají  se  podílníky  N.  D.  a 
spolurozhodují  o  nejdůležitějších 
našich  otázkách  uměleckých.  Myšlen- 
ka tato,  několikráte  už  při  různých 
příležitostech  přetřásaná,  má  své  ne- 
popíratelné  přednosti;  hlavní  obtíž 
bývala  ve  financích,  ježto  byla  těžko 
myslitelnou  existence  jednotlivce 
(adie  Zdeňka  Nejedlého  umělce), 
jenž  by  dovedl  finančně  se  expono' 
váti  v  podniku  tak  nákladném  a 
tak  velikého  kapitálu  vyžadujícím,  ja- 
kým  dnes  N.  D.  nepopiratelně  jest. 
Tak  při  theoretickém  oprávnění  hes- 
la: N.  D.  patří  jedině  umělcům, 
těžko  bylo  prakticky  nalézti  umělce, 
kteří  by  se  mohli  hlasití  o  své  právo. 
Autor  článku  „Smetanova"  vycítil 
také  nutnost,  předejíti  skeptickým 
námitkám  a  podati  konkrétní 
obraz  reformní  myšlenky,  jak  se 
utvářil  letošního  roku.  Pravda,  že 
se  ve  svých  vývodech  omezuje  více 
méně  na  operu.  Umělecké  vedení 
Národního  divadla  bylo  mu  dáno 
třemi  jmény:  Karla  Buriana,  Jos.  B. 
Foerstra,  Otakara  Osírčiia.  Tím,  dle 
autora,  sloučily  by  se  tři  nejlepší 
síly,  jež  dnes  naše  dramatická  hudba 
ukazuje.  Za  jejich  vedení  Nár.  divadlo 
stalo  by  se  konečně  ústavem  přísně 
uměleckým,  plnilo  by  dále  své  spe- 
cielní poslání, býti  českou  operou, 
stalo  by  se  dále  ekonomickým  v  stu- 
diu oper.  Jaksi  mimochodem  prof. 
dr.  Nejedlý  zmiňuje  se  o  některých 
jiných  členech  uměleckého  sdru- 
žení. Jsou  jimi  pp.  F.  X.  Salda  a 
F.  X.  Svoboda  a  výtvarník,  jehož 
jméno  autor  neuvádí. 

Umělecké  sdružení,  s  jmény  a 
s  programem  „Smetanou"  publiko- 


vaným, znamenalo  by  přes  možné 
námitky  (hlavně  po  stránce  drama- 
tické nevím,  byl-li  výběr  šťastný!) 
vážného  uchazeče.  S  tohoto  hlediska 
jeví  se  rozhodnutí  zemského  výboru 
chybou  ne  právě  formální.  Neříkám, 
že  by  z  konkurence  musilo  Sdružení 
vyjíti  vítězně,  ale  aby  k  ní  bylo  při- 
puštěno, mělo  nepochybné  právo. 

V  denních  listech  objevilo  se  po- 
sléze dne  7.  července  zasláno  zem- 
skému výboru  král.  Českého  pode- 
psané Literárním  odborem  Umělecké 
besedy,  Hudebním  klubem,  Kruhem 
českých  spisovatelů  a  Hudební  jed- 
notou. Zasláno,  které  jsme  minule 
avisovali,  protestuje  proti  tomu,  že 
se  upustilo  při  otázce  tak  velkého 
kulturního  dosahu  od  cesty  konkurs- 
ní, dále  proti  tajnosti  a  kvapu  ce- 
lého jednání  dosavadní  praxi  odpo- 
rujícímu, posléze  proti  tomu,  že  zem- 
ský výbor,  oprávněný  rozhodovati 
pouze  ve  věcech  nutných  a  neodklad- 
ných, rozhodí  o  otázce,  která  při 
eventuelní  dělnosti  českého  sněmu 
příslušela  novému  zemskému  výbo- 
ru. Nehledíce  k  umělecké  zdatnosti 
Společnosti,  konstatují  podepsané 
spolky,  že  tento  způsob  přivádí  kaž- 
dou uměleckou  konkurenci  a  šesti- 
leté  období  zadávání  ad  absurdum. 

Toť  poslední  události;  jisto,  že  po- 
kročilá letní  doba  bude  nejvážnějším 
tlumitelem  bojovného  zápahi.  Z  do- 
savadních projevů  je  aspoň  tolik 
jasno,  že  se  zemský  výbor  ukvapil,  ne- 
připustiv vůbec  konkurence.  Staío-li 
se  již  tak,  nezbývá  než  doufati,  že 
aspoň  zřízením  dramaturga  a  vhod- 
nými jinými  opravami  dojde  k  zlep- 
šení poměrů,  ne  právě  radostných. 
Krise  Národního  divadla  není  akutní, 
ale  hrozí  se  státi  vleklou.  Kdo  je 
s  dnešním  stavem  spokojen?  Ne- 
známe ho.  A  třeba  náprava  nebyla 
lehká,  viděli  bychom  rádi  aspoň 
snahu  o  ni.  Viktor  Dyk. 
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LITERATURA, 


ALOIS  JIRÁSEK  ŠEDESÁTNÍKEM. 
Dne  23.  příštího  měsíce  dovrší  Alois 
Jirásek  šestou  desítku  svého  ploď 
ného  a  pilného  života.  Důkazem 
svěžesti,  s  níž  přiblížil  se  hranici 
sedmdesátky,  je  jistě  první  svazek 
jeho  „Pamětí",  vydaný  v  sám  přeď 
večer  jubilea,  —  beze  sporu  z  nej' 
půvabnějších  a  nejsvěžejších  knih, 
za  něž  mu  vděčíme.  A  že  dílo  jeho, 
přes  ohromný  svůj  rozsah,  v  této 
chvíli  ještě  ani  z  daleka  není  ukon- 
čeno, o  tom  svědčí  názvy  ohlašova- 
ných velikých,  nových  prací,  jichž  se 
nám  v  nejbližší  době  z  pilné  ruky 
jeho  dostane,  tak  především  nové 
drama,  jehož  hrdinou  a  nositelem  je 
mistr  Jan  Hus.  V  předvečer  dne, 
kdy  překročiti  má  práh  sedmdesát- 
ky,  tvůrčí  síla  Jiráskova  je  nezmen- 
šena, jeho  láska  a  oddanost  ke 
svému  poslání  nezkalena  a  vroucí 
sympatie  tisíců  a  tisíců  čtenářů, 
provázející  déle  čtvrt  století  všechnu 
jeho  činnost,  zůstávají  mu  nezmě- 
něně věrny  —  dojista  úděl,  jehož 
dostává  se  jen  málo  spisovatelům. 

Arci.  veliký  ten  úspěch  není  jen 
nahodilý,  není  milostí  a  darem  vlíd- 
ného osudu.  Je  vykoupen  velikou, 
neúmornou  a  radostně  konanou 
prací,  jejíž  intensita  jako  hj  stále 
stoupala,  rostla  a  se  soustřeďovala 
od  okamžiku,  kdy  po  letech  tápání 
a  hledání  Jirásek  si  jasně  uvědomil 
cíl  a  poslání  svého  života,  jenž 
v  jádře  nebyl  jiný,  než  reforma  a 
prohloubení  českého  románu  histo- 
rického. V  díle  Jiráskově  dovršuje 
se,  oč  náhodou  a  spíše  nevědomky 
pokusil  se  leckterý  z  jeho  před- 
chůdců na  tomto  poli:  historická 
belletrie  česká  přestává  býti  výhrad- 
nou oblastí  obraznosti  lehce  vzru- 
šené a  hravé,  přestává  býti  dobro- 
družnou hrou  fantastických  stínů, 
krytých  jmény,  drahými  všem  znal- 


cům a  ctitelům  české  minulosti  a 
z  ovzduší  libovolných  dohadů  a  ne- 
kontrolovatelných avantur  přenáší 
se  na  pevnou  půdu  dějinných  fakt, 
zjištěných  přesným,  odborným  stu- 
diem. Vítězný  postup  realismu,  vy- 
světlitelný z  nového  názoru  světo- 
vého a  z  positivistického  ducha 
doby  i  na  tomto  poli  dopomohl 
„lidským  dokumentům"  ke  cti. 

Alois  Jirásek  je  u  nás  prvním  a 
hned  také  vrcholným  představitelem 
tohoto  nově  chápaného  a  nově  na- 
zíraného historického  románu.  Bu- 
duje na  širokém  základě  pilného, 
odborného  studia,  vyzbrojen  po- 
drobnou, dokumentární  znalostí  do- 
by, kterou  líčí.  Toto  studium,  které 
starším  pěstitelům  historické  belle- 
trie české  by  bylo  spíše  závadou, 
než  oporou,  které  by  bylo  rdousilo 
volný,  nepoutaný  rozlet  jejich  fanta- 
sie, skýtá  jemu  ohromné  bohatství 
nových,  barvitých  podrobností,  pro- 
půjčujících jeho  líčení  stupňované 
svěžesti  a  plastické  životnosti.  A  tato 
záliba  v  detailu  je  pro  ryzího  epika 
Jiráska  právě  tak  příznačnou,  jako 
sklon  k  rozlehlé,  velkorysé  malbě 
freskové  a  nesporná  snaha  po  ob- 
jektivnosti, která  za  citovým  vzru- 
šením jeho  vypravování  tu  více,  tu 
méně  prozařuje.  Jak  i  tam,  kde  ne- 
jde o  pohnuté  kapitoly  z  rušné  a 
slavné  minulosti  naší,  nýbrž  o  idyl- 
licky  zabarvené  výjevy  ze  života  li- 
dového, všechna  jeho  práce  zbudo- 
vána jest  na  pečlivé  a  obsáhlé  zna- 
losti fakt,  vysvítá  nejlépe  z  jeho 
nové  kroniky  „U  nás",  jejíž  auten- 
tičnost a  dokumentární  ráz  potvr- 
zují „Paměti"  právě  vydávané. 

Vyrů.'>íajíc  z  naší  půdy,  v  níž  je 
tak  hluboko  zakotveno,  dílo  Jirás- 
kovo nutně  prosyceno  je  šťávami 
této  půdy,  oddychuje  vůní  rodné 
hroudy.    To  dodává  mu  milého  pů- 
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vabu  a  jímavého  kouzla  i  tam,  kde 
nebýti  toho,  malý,  úzký  obzor  za- 
chycených těch  výseků  životních  by 
nám  snad  vadil.  Ale  nelze  se  ubrá- 
niti dojmu  prací  tak  naprosto  ne- 
affektovaných,  tak  poctivě  cítěných 
a  i  přes  občasnou  šedou  střízlivost 
svou  tak  milých.  Čtenář  bezděky 
sám  vycítí  z  nich  tvůrčí  radost,  ze 
které  vytryskly  a  bez  které  by  dílo 
Jiráskovo  nebylo  mohlo  vzrůsti  do 
rozměrů  tak  úctyhodných.  A  právě 
tato  tvůrčí  radost,  toto  nadšení,  po- 
dnes tak  svěže  tryskající  spolu  s  ne- 
podlomenou  a  neochablou  ještě  tvo- 
řivostí je  nám  zárukou,  že  dílo  Ji- 
ráskovo ještě  ani  z  daleka  není 
ukončeno  a  že  rozmnoženo  bude 
ještě  nejedním  činem.  To  je  jistě 
také  přáním  autorovým  a  v  tom 
věru  všechna  česká  čtenářská  obec 
je  s  jubilárem  za  jedno!  J.  K. 

Karel  Eng  elmíiller:  Marie 
Ryšavá  v  české  divadelní  historii. 
Studie  životopisná.  Pestré  knihovny 
sv.  83 — 84.  Cena  40  hal.  Do  naší 
chudé  literatury  divadelně  biogra- 
fické přibyla  tímto  svazečkem  kniha 
velmi  milá.  Jednak  tím,  že  je  malou 
splátkou  za  to,  co  Marie  Ryšavá  po- 
skytla ze  své  hřivny  českému  dra- 
matickému umění,  jednak  jakousi 
teplou  vlnou,  kterou  autor,  zasti- 
huje  umělkyni  v  poslední,  lety  zatí- 
žené fasi  tvůrčí,  dovedl  prosytiti  své 
skromné  glossy.  Nepokusil  se  o  to, 
aby  vykreslil  s  celou  závažností  kri- 
tického apparátu  moderního  portrét 
nejstarší  dnes  české  herečky.  Jak  je 
těžko  dáti  se  na  takovou  práci,  po- 
zná každý,  kdo  jen  trochu  se  obíral 
historií  divadla  z  jeho  počátků,  kdy 
z  nadšených  ochotníků  stávali  se 
herci  z  povolání  a  tak  teprve  kladen 
českému  umění  dramatickému  pevný 
základ.  Autorovi  podařilo  se  tu  vy- 
krojiti několik  pohledů  do  neznámé 
celkem  pevniny,  venkovských  koču- 


jících společností,  kriticky  dosud  ne- 
zpracované a  snad  i  do  určitého, 
pevného  obrazu  již  nezpracovatelné. 
A  přece  bylo  to  české  divadlo  na 
venkově,  jež  bylo  apoštolem  české 
myšlenky  a  v  neposlední  řadě  při- 
spělo k  probuzení  a  upevnění  ná- 
rodního vědomí.  Co  vykonal  český 
herec  na  českém  venkově  v  té  době, 
kdy  hlad,  bída  a  opovržení  bylo  mu 
odměnou,  je  práce  tak  ohromná,  že 
ji  spíše  dle  výsledků  tušíme,  nežli 
abychom  ji  dovedli  a  také  snažili  se 
přesně  odhadnouti.  Těm  ubohým 
komediantům,  kteří  nevěděli,  bu- 
dou-!i  večeřet,  ale  s  nadšením  mluvili 
své  „krále"  a  nedali  se  mnohdy  zlákati 
teplým,  pohodlným  hnízdem  od  své 
káry,  procházejíce  obětavě  českými 
kraji  a  obracejíce  je,  snad  nevě- 
domky často,  na  českou  víru,  těm 
jsme  mnoho  dlužní.  Engelmůller 
splatil  drobnou  část,  tříštičku.  Ne- 
boť z  těchto  obětavých  byla  i  Marie 
Ryšavá.  Stála  u  kolébky  české  dra- 
matické Musy,  šla  s  ní  a  chovala  ji 
plna  lásky,  dávajíc  jí  vše,  co  měla, 
krev  svého  rodu  i  neúnavnou  píli  a 
ohromný  talent.  Její  život  byl  kruš- 
ným životem  kočující  herečky.  Své 
umění  měnila  v  drobnou  minci  na 
malých  štacích  uprostřed  mnoha 
rovných  a  velmi  mnoha  nerovných 
sil  výkonných.  Do  jejího  života  ne- 
zazářila  hvězda    klidu    a  blahobytu 

—  byla  to  mnohdy  křížová  cesta, 
kterou  ji  vedl  osud,  ale  nesla  svůj 
kříž  neskloněna  a  neshrbena  stanula 
také  r.  1900  na  první  naší  scéně,  kam 
patřila  již  dávno,  tož  v  době,  kdy 
život  byl  celkem  již  za  ní  a  kdy  to, 
co  mohla  ještě  podati,  bylo  jen  od- 
leskem toho,  co  kdysi  zmohla. 
Vzrůst  a  plný   rozkvět  jejího  umění 

—  to  zapadlo  kdesi  po  malých  mě- 
stech a  nezůstalo  po  tom  viditelné 
stopy.  Zůstaly  jen  rýhy,  které  často 
projely  dosti  hluboko  v  srdce  —  ale 
ty  jsou   jen  v   detailech  neodhadnu- 
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telné.    Co    zbylo,    jsou    letmé    po' 
známky  v  krajinských   a    jiných   li' 
stech,  jež  se  nesnažily  však  jíti  dále, 
než   za   suchým   konstatováním,    že 
pí.  Ryšavá  byla   „výborná",  že  „byla 
zcela  na   svém   místě",   že    „překva- 
pila", „čiperně  se  pohybovala",  „byla 
důstojná"   nebo    dokonce  aby    sum- 
márně  ujistily,   „že  je  nejlepším  čle* 
nem  společnosti".  Ale  z  toho  všeho 
nelze    budovati    profil,    nemá'li  být 
spíše  básnickým,   než  kriticky  dolo' 
žitelným  dílem.   Engelmíiller  nesna' 
žil  se  věc  si  ulehčiti.  Šel  trpělivě  za 
takovými   všemi    i    bezvýznamnými 
mnohdy     poznámkami    a    nemoha 
býti   kritikem,   volil   raději   státi   se 
prostým     vypravovatelem. 
A  stopuje  činnost   umělkyně   v  jeď 
notlivých  působištích   dovedl  zachy- 
titi v  populárním  rouše  historii 
českého    divadla    stručně,    ale  mar- 
kantně.   A    v    tom    vidím    zásluhu 
knížky.  Je  dobrá,  poctivě  chtěná.  Má 
snahu  splatiti  dluh  velké  umělkyni. 
To  je  jistě  krásný  účel.  Mne  naplnil 
obsah    těch    80   stránek   nejprve   ja- 
kýmsi smutkem.  Nevěděl  jsem  zprvu 
dobře,  proč.   Teprve  později  jsem  si 
uvědomil  příčinu.  Stál  jsem  tu  proti 
ženě,     jejíž     výkony     pamatuji    již 
z  dětských   let  —  a  byly   jistě  cha- 
rakteristické, když  dovedly  se  vrýti 
v  pamět  dítěte  a  setrvati  v  ní  dosud 
—  ale  již  kriticky  mohl  jsem  si  po- 
prvé odhadnouti  až  r.  1898  a  to  ještě 
v  rolích,   jež  nedávaly   úplný  obraz 
jejího    naklánějícího    se   již  talentu, 
ženě,      která      zasluhovala      jiného 
osudu.    A  přece   řekl   jsem   si   pak, 
jistě  nepřišlo  z  toho  umění  mnoho 
na  zmar.  Na  tom  venkově  vykonalo 
svoje  poslání.    Snad  byla  to  jen  bo- 
lest   egoisty,    který   neměl   stále   po 
ruce,    co    mohlo    mu    býti    radostí. 
Paní  Ryšavá  ráda  zajisté  vzpomíná. 
Nevypravuje,    jen    v    tichu,    uvnitř 
vzpomíná.  Umělkyně  veliká  i  ve  své 
skromnosti.    A    uvažuji    o   lecčems, 


proč  naše  reprodukční  umění  upadá. 
Porovnejte,  prosím,  s  čím  vypravo- 
vali se  na  dráhu  hereckou  tehdejší 
adepti,  a  uvažujte  o  počtářském  ta^ 
lentu  leckterého  z  těch,  kdož  dnes 
jdou  dělati  „umělce".  Ale  to  by  byla 
nová  kapitola  .  .  .  Marie  Ryšavá! 
Život,  který  nebyl  žit  nadarmo !  Byl 
bohatý  a  plodný  ...  To  vědomí  je 
ratolestí,  kterou  si  stařenka  směle 
může  položiti  kolem  skrání  .  .  . 

K. 

Stanislav  K.  Neumann: 
Politická  episoda.  Knihovna 
Vlny. 

Autor  „Politické  episody"  podškr^ 
tává  kdesi  v  knize  svou  nechuť  ke 
konfessím.  Autobiografií  tedy  kniha 
býti  nemohla.  Je  dále  příliš  tempera^ 
mentní  na  historika:  ani  historií 
není  kniha.  Je  to  pouze  sbírka  po- 
známek k  historii  a  o  historii.  Je  to 
pouze  hrstka  vzpomínek,  okouzlu- 
jících a  rozetklivujících  ještě  téměř 
po  dvou  desetiletích.  Je  to  pouze 
pokus  o  kus  charakteristiky  zvláštní 
a  dobrodružné  tehdejší  doby,  doby 
mladistvého  opojení  a  svěžího  na- 
dšení, doby  napiaté  touhy  po  šir- 
ších obzorech  a  doby  výbojných  a 
vášnivých  snů.  Stránky,  věnované 
těmto  lyrickým  vzpomínkám  a  snad 
ještě  lyričtěji  zbarveným  reflexím, 
tvoří  hlavní  půvab  knihy,  jejíž  úmy- 
slné oekonomie  dlužno  litovati,  ale 
kterou  chápeme  pro  celkovou  fysio- 
gnomii  autorovu.  Do  nebohaté  příliš 
(podivno  při  hnutí,  významném  pro 
celý  další  vývoj  naší  mládeže,  hnutí, 
jemuž  nerozumějíce  nemůžeme  roz- 
uměti ani  ničemu  z  toho,  co  přišlo 
po  něm!)  literatury  knížka  Neu- 
mannova přinesla  nový  tón.  Publi- 
kace dosavadní,  ať  už  se  sebe  větší 
péčí  a  dobrou  vůlí  pořízené,  byly 
přece  jen  spíše  knihami  politiků; 
autor  „Politické  episody"  nezapře 
v  sobě  básníka.  Sám  zjev  Neuman- 
nův   potvrzuje,    kolik   kulturních   a 


480 


uměleckých  prvků  bylo  v  hnuti, 
které  glossuje.  Ukazuje,  že  Neuman' 
nova  účast  na  událostech  tehdejší 
byla  zjevem  ne  pouze  náhodným : 
má'lí  hnutí  pokrokové  takový  pů' 
vab  pro  vzpomínajícího  po  letech, 
jakým  kouzlem  působila  asi  na  au' 
tóra  sama  doba! 

Neumann  jako  feuilletonista  — 
knížka  vznikla  z  feuilletonů,  otisko' 
váných  před  půl  rokem  v  „Lidových 
novinách"  —  píše  slohem  svěžím, 
rytmickým  a  plastickým,  lyrickým 
i  pathetickým.  Básník  věčného  vzru' 
šení,  cítí  se  doma  pouze  tam.  kde 
cítí  toto  velké  vzrušení;  podivu* 
hodno,  jak  jeho  vřelé  a  suggestivní 
věty  chladnou  tam,  kde  suše  zazna* 
menává  historická  fakta.  Knihou 
vane  dech  elegie  nad  nemožností 
najíti  vzrušení  analogická,  opojení 
příbuzná.  Snad  tato  elegie  má  svůj 
hlubší  kořen  pro  básníka,  kořen, 
který  nutno  chápati.  Nepíše  pouze 
nekrolog  zajímavému  a  dobrodruž- 
nému hnutí,  rozpáleným  a  sympa* 
tickým  hlavám  těch,  kteří  odešli  — 
Vzpomínka  na  politickou  episodu 
také  a  snad  v  prvé  řadě  je  vzpo' 
mínkou  na  mladost.  Činila  mladost 
krásnou    politickou    episodu 


nebo  činila  politická  episoda  krásnou 
mladost? 

Sensačních  objevů  nebo  ohromu- 
jících  odhalení  čtenář  v  knize  ne- 
najde. Jako  se  vyhýbala  všemu,  co 
by  bylo  zpovědí,  snad  příliš  dotěr- 
nou, vyhýbala  se  také  všemu,  co  by 
bylo  sensací.  Čtenář  nebude  přes  to 
čísti  marně :  ústy  básníka  mluví 
v  knize  svědek,  mluvící  výmluv- 
nými slovy  pro  historickou  hod- 
notu a  závažnost  pokrokového  hnutí. 
Mluví  v  několika  stránkách,  které 
náleží  k  nejlepšímu,  co  v  prose  vy- 
šlo z  péra  Neumannova.  A  ne- 
chtějme příliš  mnoho  historie,  pi- 
kantních detailů,  historických  anek- 
dot, setkali-li  jste  se  s  básníkem,  za- 
bloudivším svojí  vzpomínkou  do 
minula!  D. 

Zeyerův  fond.  Překvapil  způsob 
letošního  vypsání  soutěže.  Kdežto  dle 
stanov  porota  se  skládá  ze  zástupce 
Akademie  a  zástupce  autorů,  kteří 
volí  třetího,  ohlašuje  se  letos,  že 
porota  se  skládá  ze  dvou  zástupců 
Akademie  a  jednoho  porotce  volené- 
ho autory;  postup,  který  nelze  na- 
zvati korrektním,  ať  soudíme  o  Zeye- 
rově fondu  jakkoli 


Oprava.   V  básni   Otakara   Theera   „Odpolední  píseň",    otištěné 
v  čísle  9.  „Lumíra",  mají  první  tři  verše  správně  zníti  takto: 

Tcskno  Osamělému  stát  na  břehu,  k  jaru  když!  Slunce 
prsty  zlatými,  smavé,  v  svou  osnovu  zapřádá  lidi, 
město,  řeku  i  dálky.  Tak  podivně  divné  je  všechno. 

„Ltunír"  vychází  15.  každého  měsíce  mimo  srpen  a  předplácí  se  pro  Prahu  ;  na 
půl  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  9-60.  Poštou:  na  půl  léta  K  5*—,  na  celý  rok  K  10'—. 
—  Patisk  původních  prací  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  administraci  „Lumíra"  buďtcž 
adresovány:  Časopis  „Lumír",  Praha,  Karlovo  náměstí  č.  34.    —   Listy  přijímáme  jen  fraa- 

kované.  Rukopisů  nevracíme. 

Rediguje  Viktor  Dyk  a  Jaroslav  Kamper.  —  Majetník,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Číslo  toto  vydáno  dne  19.  července  1911. 


R.  XXXIX.         JL-^  kJ  ±Vx  JL  i  v  číslo  i  i 


KAMIL  KROFTA: 

VÁCLAV     MITMÁNEK.  (Konec  > 

List  z  českých  dějin  náboženských  za  Ferdinanda  L 

A  po  svém  vypovědění  z  Prahy  psal  Mitmánck  takto  svému  otci : 
•^  „Pane  tatíku  můj  milý !  Nemaje  času  volného,  krátce  Vám 
píši.  Mám  za  to,  že  jste  slyšeli  o  mé  příhodě,  kterak  král,  nemoha 
tak  mnoho  žalob  snésti  nepřátel  mých,  mne  pro  slova  božího 
kázání  vypověděl,  a  proto,  že  jsem  i  před  ním  mnohokrát  stávaje, 
pravdu  směle  mluviti  jemu  obyčej  měl.  A  tak  z  mnohých  a  roz-* 
ličných  žalob  a  příčin  příkře  a  ukrutně  mne  vypověděl.  A  protož, 
pane  tatíku  můj  milý,  za  to  žádám,  že  sobě  té  mé  těžkosti  nic 
ztěžovati  nebude,  ale  rozpomenete  se,  že  jest  pán  Kristus  svým 
věrným,  a  zvláště  pak  kazatelům  ten  kříž  předpověděl,  pravíc,  že 
je  budou  honiti  z  města  do  města.  Já  na  krále  se  nic  nehněvám 
o  to,  nýbrž  za  něj  Boha  prosím,  aby  jemu  ráčil  srdce  otevříti 
k  slovu  svému.  Já  nyní  pobudu  kromě  královských  zemí  a  v  tom 
času  chci  králi  psáti  a  k  stavům,  žádaje,  abych  síyšán  byl.  — 
Zpráva  mne  došla,  pane  tatíku  milý,  že  by  Bratří  zvláštní  měli 
potěšení  z  toho,  což  se  mně  přihodilo.  Povězte  jim  tak,  že  se 
nemají  z  čeho  radovati,  nebo  já  s  panem  administrátorem  byl  jsem 
více  než  půl  třetího  léta  co  na  špici,  jednak  psaním  bráníc  své 
pře  a  učení  pravého  před  králem,  jednak  před  ním  stávajíc  osobně, 
a  odtud  jsme  vyznávali  jemu  ne  k  vůli,  až  již  nemohl  více  str^ 
pěti.  Nechať  čekají  Bratří  na  sebe  nějaké  pohromy!  Ale  jim 
jest  snadno  v  koutě  býti  zmužilým  a  statečným, 
když  není  žádného  nepřítele.  Tuť  potom  zvědí, 
co  jest  to  se  lvem  zacházeti,  když  na  ně  to  dojde, 
což    na   nás    dlouhý    čas    stál  o." 

Tato  slova  Mítmánkova  vrhají  velmi  jasné  a  jistě  nikoli  ne^ 
příznivé  světlo  na  jeho  povahu  a  smýšlení.  Zračí  se  v  nich  mužné 
sebevědomí  a  pevné  přesvědčení  o  správnosti  vlastního  jednání, 
o  čistotě  jeho  pohnutek.  Ač  z  nich  je  patrná  silná  a  ovšem  po^ 
chopitelná  roztrpčenost  proti  Bratřím,  je  tato  roztrpčenost  mírnéna 
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vědomím  vlastni  převahy  nad  nimi.  A  vědomí  to  není  neoprav^ 
něné.  Srovnáváme'Ii  slova  Mitmánkova  s  projevy  Červenkovými, 
z  nichž  některé  jsem  uvedl,  sotva  se  ubráníme  dojmu,  že  napsal 
je  muž  duševně  i  mravně  vynikající  nad  své  bratrské  protivníky. 
Nejvýznačněji  se  to  projevuje  ve  slovech,  jimiž  Mitmánek  tak 
znamenitě  vystihuje  krátkozrakou  a  nemužnou  náboženskou  poli^ 
tiku  Bratří,  spokoj ující  se  tím,  že  mohli  vyznávati  své  nábožen^ 
ství  v  úkrytu,  nejsouce  přímo  pronásledováni,  ač  zemské  zákony 
a  královské  mandáty  jejich  vyznání  přísně  zakazovaly,  libující  si 
chvilkový  „pokojíček"  a  „oddechnutíčko"  a  nepamatující  na  bu' 
doucnost,  nebo  podle  slov  Mitmánkových  omezující  se  na  zmužil 
lost  „v  koutě"  a  vyhýbající  se  zápasu  „se  lvem".  Není  pochyby, 
že  stanovisko  strany  Mitmánkovy,  která  neváhala  podniknouti 
tento  zápas,  aby  dobyla  straně  pod  obojí  plné  samostatnosti  a 
zjednala  jí  možnost  zreformovati  své  učení  a  řády  i  zříditi  si  řád" 
nou,  zákonem  uznanou  církevní  organisaci,  bylo  nejen  mužnější, 
nýbrž  i  politicky  prozíravější.  Nejen  vlastní  projevy  Mitmánkovy, 
obsažené  v  jeho  dopisech,  nýbrž  všechno  jeho  vystupování  v  osudné 
akci,  jak  je  líčí  jistě  hzz  úmyslu  jemu  příznivého  bratrský  historik 
Červenka,  dále  jeho  statečná  vytrvalost  v  protivenstvích,  jež  tím 
na  sebe  uvalil,  a  naopak  pozdější  slabošské  jednání  administrátora 
Mystopola,  zvláště  pak  to,  že  Mitmánka  jediného  tak  krutě  stihl 
hněv  králův,  dává  nám  právo  souditi,  že  Mitmánek  byl  v  oné 
akci  činitelem  nejdůležitějším,  že  byl  vlastním  strůjcem  podniknutí, 
jemuž  nelze  upříti  rysu  velikosti. 

Ani  po  svém  vypovědění  se  Mitmánek  neoddal  nečinnosti.  Jak 
již  víme,  byl  odhodlán  domáhati  se  nového  slyšení  před  králem, 
spoléhaje  při  tom  na  podporu  stavů.  Z  té  příčiny  asi  přijel  ještě 
na  konci  r.  1543  do  Prahy,  kde  se  nějaký  čas  skrýval  mezi  zná" 
mými.  Chtěl  snad  pohnouti  stavy,  kteří  se  tehdy  měli  sjeti  na 
sněm,  aby  něco  podnikli  v  jeho  prospěch.  Byl  však  v  prvních 
dnech  r,  1544  vyzrazen,  zajat,  odveden  pozdě  v  noci  na  hrad  a 
vsazen  do  Mihulky  do  vězení.  Král  prý,  ač  bylo  již  pozdě  na  noc, 
nešel  spát,  dokud  Mitmánek  nebyl  přiveden.  Při  sněmu  skutečně 
činěny  mnohé  přímluvy  za  Mitmánka.  Přimlouvali  se  zaň  mnozí 
z  pánů,  z  rytířstva  i  z  měst.  Dokonce  prý  (podle  Červenky)  přišlo 
jednou  ke  králi  pouze  z  Nového  města  na  půl  třetího  sta  osob 
a  potom  mnoho  městek  pražských  prosit  za  Mitmánka.  Na  prosby 
těch  městek  sama  královna  se  prý  přimlouvala,  aby  Mitmánek 
byl  propuštěn,  ale  král  byl  neúprosný.  Odbýval  prý  všechny  pří" 
mluvy  slovy,   že   nedrží  Mitmánka   u  vězení  pro  víru,   nýbrž  pro 
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jiné  věci.  Chystaje  pak  se  odjeti  na  říšský  sněm  do  Spcycru,  dal 
Mitmánka  odvézti  do  jiného  vězení.  Na  konci  února  1544  pozdě 
večer  byl  Mitmánek  vsazen  v  palečnicích  (ručních  poutech)  do  vozu 
a  v  průvodu  dvaceti  jezdců  převezen  na  Křivoklát.  Tam  ponechán 
ve  vězení  až  do  léta.  Koncem  června  přijel  král  zase  do  Čech  a  tu 
se  zas  mnozí  přimlouvali  za  Mitmánka.  Král  konečně  povolil  těmto 
přímluvám  a  rozhodl  se  propustiti  Mitmánka  z  vězení,  podepíše^li 
dříve  prohlášení,  jímž  uzná,  že  všech  svých  trestů  zasloužil,  a  slíbí, 
že  se  pod  ztrátou  hrdla  již  nikdy  nevrátí  do  zemí  královských 
a  nic  zlého  nebude  o  králi  mluviti.  Mitmánek  však  se  ještě  zdráhal 
podepsati  takový  zápis.  Teprve  když  mu  bylo  pohrozeno,  že  bude 
dán  dolů  do  věže,  aby  již  nikdy  světla  neviděl  a  tam  byl  umořen, 
učinil,  co  na  něm  žádáno.  Byl  pak  propuštěn,  ale  ani  mu  nedo- 
voleno jeti  do  Prahy,  nýbrž  přinucen  ihned  odejíti  ze  země.  Bratr 
Červenka,  jenž  i  o  tom  zachoval  zprávu,  dodává  k  ní:  „Tak  ho 
Bůh  velmi  ponížil,  toho,  kterýž  se  proti  němu  i  lidu  jeho  podle 
bezbožných  postavil,  až  ho  naposledy  ani  znamení  nezůstalo." 

Skutečně  máme  z  pozdější  doby  jen  málo  zpráv  o  Mitmánkovi. 
Bratrská  zpráva  z  r.  1548  tvrdí  o  něm,  že  se  po  svém  vypovědění 
z  Čech  „leckdes  v  Němcích  i  v  Uhřích  potloukal  až  do  těchto  ča- 
sův".  Zdá  se,  že  se  zdržoval  hlavně  v  Sasku,  a  není  nepodobné, 
že  měl  účast  v  jednání  saského  kurfiřsta  Hanuše  Friedricha  s  čes" 
kými  stavy  za  války  šmalkaldské  a  českého  odboje  z  r.  1547,  Byla 
vyslovena  i  domněnka,  že  péro  Mitmánkovo  bylo  zaměstnáno  při 
českých  letácích  a  pamfletech,  které  byly  v  těch  letech  vydávány 
ve  Wittenberce.  Jisto  je,  že  čeští  stavové,  jednajíce  r.  1547  o  svých 
stížnostech  do  krále  a  o  požadavcích,  jež  mu  měly  býti  předloženy, 
vzpomněli  i  doktora  Mitmánka.  Uznávajíce,  že  se  mu  stala  od  krále 
křivda,  usnesli  se,  že  mu  má  býti  povolen  návrat  do  vlasti  a  dána 
mu  příležitost  k  ospravedlnění.  Pokořením  stavů  českých  od  Ferdi-' 
nanda  byl  ovšem  Mitmánek  zbaven  naděje  na  návrat  do  vlasti. 

Odebral  se  potom  do  Polska.  Přišel  do  Krakova  v  době,  kdy 
tam  dlel  návštěvou  Pruský  vévoda  Albrecht.  U  něho  se  právě 
tenkráte  ucházeli  Bratří  vypuzení  z  Čech  o  dovolení,  aby  se  mohli 
usaditi  v  jeho  zemi.  Aby  toho  spíše  dosáhli,  snažili  se  Bratří  pře^- 
svědčiti  vévodu,  že  se  jejich  učení  srovnává  s  konfesí  augsburskou, 
což  ovšem  nebylo  zcela  pravda.  Když  vévoda  tomu  nechtěl  uvěřiti 
a  nejevil  ochotu  dovoliti  Bratřím  pobyt  ve  své  zemi,  přičítali  Bratří 
vinu  toho  Mitmánkovi,  který  prý,  sešcd  se  s  kazatelem  vévodo- 
vým, pomlouval  Bratří,  tvrdě,  že  hlásají  nauky  kacířské,  že  toliko 
sami  sebe  velebí  a  spasením  ujišťují,   všecky  jiné  však  odsuzují  a 
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tupí,  že  ncchtí  býti  poddáni  moci  světské  a  proto  že  byli  vypuzeni 
z  Čech,  ano  že  konfese,  kterou  předložili  králi  Ferdinandovi 
r*  1535'  ^  jejich  Apologie  z  r.  1588  nepodávají  jejich  učení,  že  jich 
ani  sami  nesepsali,  nýbrž  jiní  za  ně,  a  také  Mitmánek  sám  že  jim 
při  tom  pomáhal,  ale  oni  že  nevěří  tomu,  co  tam  psáno.  Těžko 
rozhodnouti,  pokud  podezření  Bratří  na  Mitmánka  bylo  opráv^ 
něno.  Je  možné,  že  Mitmánek  vyložil  kazateli  vévodovu  rozdíl 
mezi  vyznáním  Bratří  a  konfesí  augsburskou,  ale  sotva  je  pravda, 
že  to  učinil  právě  tak  a  s  tím  úmyslem,  jak  se  domnívali  Bratří. 
Jisto  je,  že  neochota  pruského  vévody  k  Bratřím  nebyla  způsobena 
jen  řečmi  Mitmánkovými,  nýbrž  plynula  z  jeho  zásady,  nedo-* 
pustiti  ve  své  zemi  jiného  vyznání  náboženského  kromě  církve 
uznané  státem.*) 

Z  Krakova  se  Mitmánek  brzy  odebral  dále  na  východ.  Nej^ 
prve  se  zdržoval  v  Dziedziíowě  u  Lvova,  jsa  ve  službách  tamního 
pána  bud  jako  vychovatel  nebo  jako  kazatel.  Psal  odtud  svému 
otci  v  červenci  r.  1549:  „Dal  mi  pán  Bůh  dosti  skrze  lidi  a  známe*' 
nité  pány  tento  rok  a  zase  mi  nenadále  odjal  skrze  jednoho  člo^ 
veka,  jemuž  jsem  já  mnoho  věřil  a  za  přííele  ho  držel;  tak  že 
z  těch  darův,  co  jsem  měl,  nezůstalo  mi  nic,  než  tuším  třináct 
zlatých  a  kožich  a  koberec  a  kůň  dobrý,  ač  neveliký  velmi  .  .  " 
Zprávu  tu  provází  slovy  svědčícími  o  jeho  hlubokém  citu  nábo" 
ženském  i  upřímné  lásce  synovské:  „Tuto  jsem  Vám  připomenul 
svou  příhodu  a  škodu,  ne  abyste  se  více  starali,  ale  abyste  se  pO" 
těšili  [v  zármutku  z  vlastní  škody],  že  pán  Bůh  dává  z  lásky  i  bere 
zase  jako  své,  nebo  našeho  nic  není.  On  ví,  proč  to  činí.  Protož 
jemu  samému  i  z  darův,  když  dává,  i  také  když  je  odnímá,  děkuj-' 
me  a  dověřme  se,  že  nás  neopustí,  ale  ještě  více  dá.  Což  jsem 
já  tu  ztratil,  nic  velmi  se  o  to  nestarám,  ale  věřím  pánu  Bohu, 
že  mi  ještě  daleko  více  dá,  když  ráčí,  a  za  to  prosím,  že  i  Vy, 
přijde'li  ztráta  a  škoda,  nebudete  se  o  to  fresovati,  ale  pána  Boha 
chváliti  a  on  zase  více  dá,  když  bude  ráčiti.  Já  pána  Boha  prosím, 
aby  jedné  zdraví  Vám  dal  a  mně  také;  a  když  to  bude,  přidá  pán 
Bůh  i  toho,  což  k  zdraví  náleží.  A  dá  to  pán  Bůh,  že  já  ještě 
Vaší  starosti  potěším,  a  což  pán  Bůh  dá,  s  Vámi  se  rozdělím.*" 

V  Dziedziíowě  se  Mitmánek  dlouho  nezdržel.  R.  1551  byl  již 
na  zámku  Zarudzi  rovněž  u  Lvova  ve  službách  tamního  pána.  Ač 
jej  stíhaly  rozličné  nehody,  žil  tu  spokojeně.  V  lednu  1552  psal 
o  tom  otci:  „Poněvadž  v  té  zemi,  kde  jsem  se  narodil,  přízně  nc^ 

*)  Srov.  Bidlo,  Jednota  bratrská  v  prvním  vyhnanství  I.,  str.  49. 
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mám  a  lásky  málo,  ráčil  mí  pán  Bůh  v  cizí  zemí  dáti  pánů  do- 
brých a  na  sebe  laskavých  dopříti,  tak  že,  když  na  to  myslím,  ne^ 
nacházím,  abych  tak  veliké  od  nich  přízně  a  lásky  hoden  byl  a  ji 
zasloužil,  jakž  mi  ji  ukazují  skutečně  a  v  poctivosti  mne  mají 
tak,  jako  někdy  i  v  Čechách  měli.  Z  čehož  já  pánu  Bohu,  kterýž 
mi  to  dal,  samému  děkuji.  Nebo  tak  mi  se  vidělo,  jakž  jsem  u  Vás 
nezasloužil  tak  mým  vědomím  té  nelásky  a  nepřízně  i  vrchního 
pána  mé  vlasti,  tak  zase  u  cizích  vidím,  že  jsem  nezasloužil  té 
přízně  a  lásky,  kterou  ke  mně  mají,  ale  že  ji  sám  pán  Bůh  dal 
a  nepřízeň  u  domách  pán  Bůh  dopustil;  z  čehož  obojího  bud  svaté 
jeho  jméno  pochváleno." 

V  témž  listě  se  Mítmánek  zmiňuje,  že  minulého  roku  chtěl 
navštívit  svého  otce.  Psal  prý  mu,  aby  se  starali  o  nějakou  vinici, 
„co  by  byla  za  sto  zlatých  aneb  za  půl  druhého  sta,  že  jsem  chtěl 
Vám  peníze  dáti,  jestli  by  Bůh  kdy  dal  štěstí  to,  abych  v  své 
vlasti  byl,  dostal  by  se  vždy  trunček  vína  z  ní,  že  by  nebylo  třeba 
kupovati;  pakliž  by  mne  nebylo,  ale  Vám  a  bratrům  mým  aby 
se  dostalo."  Ale  když  byl  již  přichystán  na  cestu,  byl  ve  zmatku 
nastalém  z  pověsti,  že  Tataři  táhnou,  oloupen  o  všechno  jmění. 
„A  tak  z  té  příčiny,  pane  otče  milý,  k  Vám  sem  nepřijel,  když 
mi  ta  suma,  kterou  jsem  na  vinohrad  přichystal,  zahynula."  V  listě 
psaném  o  rok  později,  i.  února  1553,  Mítmánek  se  zas  vrací  k  té 
věci:  „Co  se  dotýče  mé  jízdy  k  Vám,  kdyby  mne  ty  příhody  nc^ 
potkaly,  měl  jsem  vůli  k  Vám  přijeti,  jakož  jsem  byl  prve  o  tom 
psal,  a  s  Vaší  radou  vinohrad  nějaký  dobrý  byl  jsem  chtěl  kou' 
piti.  Ale  to  pán  Bůh  všecko  zjinačií  těmi  samými  škodami.  Odkudž 
mi  to  na  mysl  přichází,  že  snad  to  může  býti  velikým  ziskem. 
Kdybych  já  byl  k  Vám  přijel,  kdo  ví  (chyba  pána  Boha),  snad 
bych  přijel  v  ruce  ty  jako  prve;  nebo  všudy  zrády  a  zlosti  mnohé. 
Ano  zde  bývají  ti  špehéři,  kteří  se  ptávají  s  velikou  pilností  na 
pana  Fluka  (t.  Přiuga  z  Rabštejna)  a  na  jiné  pány  až  i  na  mne. 
Ted  při  času  božího  narození  ve  Lvově  se  na  mne  pilně  ptali,  ale 
trefili  na  ty,  kteří  mi  dobrého  přejí,  že  jim  dali  tu  odpověd,  že  se 
nevěděli  čím  spravit.  A  protož  Vás  prosím,  abyste  dali  pokoj,  nic 
ani  Polákům,  ani  jiným  bud  kupcům  nevěřili,  ani  se  na  mne  vy" 
ptávali,  neb  já,  budu-li  živ,  sám  o  sobě  oznámím,  a  to  těmi  ces" 
tami,  mlčkem  a  skrze  ty  přátely,  kteréžto  v  Krakově  i  jinde  mám 
ježto  mi  dobrého  přejí." 

Tento  dopis  z  i.  února  1553  je  poslední  z  Mitmánkových  listů 
}e  datován  jen  všeobecně  „v  Ruších",  snad  z  obavy,  aby  se  ne- 
prozradilo nepřátelům  místo  pobytu  Mitmánkova.  Listem  tím  také 
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přestávají  všechny  zprávy  o  Mitmánkovi.  Co  se  s  ním  potom  dalo, 
nevíme.  Sotva  bylo  mu  již  dopřáno  „štěstí,  aby  v  své  vlasti  byl". 
Zanikl  beze  stopy  ve  vyhnanství,  vzdálen  vlasti,  v  jejíž  dějiny  na 
krátko  sic,  přece  však  dosti  významně  byl  zasáhl. 

Mitmánek  nebyl  zajisté  prost  chyb,  které  ovšem  od  jeho  ne^ 
přátel  beze  vší  pochyby  nespravedlivě  byly  zveličovány,  ale  chyby 
ty  pozbývají  váhy  vedle  jeho  nepopiratelných  předností,  z  nichž 
největší  byla  ta,  že  měl  odvahu  dáti  se  za  své  přesvědčení,  jistě 
vážné  a  opravdové,  v  boj  velmi  nebezpečný,  že  neváhal  hájiti  ho 
ani  proti  králi  tak  ráznému  a  přísnému  jako  Ferdinand  I.  a  nedal 
se  od  něho  odvrátiti  ani  hrozbami  ani  krutými  tresty. 

Ale  i  jinak  náleží  Mitmánkovi  významné  místo  v  našich  ději-' 
nach  náboženských.  V  jeho  názorech  náboženských  a  mravních 
splývají  podivuhodným  způsobem  domácí  živly  bratrské  i  husitské 
s  prvky  luterskými.  Překonav  vlivem  luterství  tvrdou,  mnišskou 
morálku  bratrskou,  zachoval  si  starý  názor  bratrský,  od  luterského 
zcela  odlišný,  že  moci  světské  nesluší  rozhodovati  o  věcech  nábo" 
ženských  a  církevních,  ale  na  rozdíl  od  Bratří,  jimž  stačilo  konati 
své  náboženství  tajně  v  úkrytu,  chtěl  svým  názorům  zjednati 
uznání  a  platnost  veřejnou.  Chtěl  toho  dosíci  tím,  že  strana  pod 
obojí,  její  učení  a  řády  církevní  byla  by  zreformována  v  duchu 
základních  zásad  luterských,  ale  tak,  že  by  se  nevzdala  svých  do-* 
mácích  tradicí,  které  bylo  možno  s  nimi  srovnati.  Je  to  patrno 
zvláště  z  toho,  že  v  čelo  církve  pod  obojí  měl  býti  postaven  bi' 
skup,  což  odporovalo  způsobu  luterskému,  ale  shodovalo  se  s  bratr" 
ským  obyčejem  i  se  starým  názorem  husitským.  Tato  církev  pod 
obojí  měla  sloučiti  v  sobě  i  Bratří,  kteří  Mitmánkovi  ani  po  jeho 
přestoupení  nepřestali  býti  vážným  činitelem  v  českém  životě  ná^ 
boženském,  nestali  se  pouhými  „Pikarty",  s  nimiž  nesluší  vyjeď 
návati  a  jichž  netřeba  dbáti,  měla  býti  nezávislá  na  Římu  a  pokud 
možno  i  na  moci  královské,  nepříznivé  náboženským  snahám  ve^ 
liké  většiny  národa,  měla  to  býti  církev  vskutku  národní  a  ovšem 
církev  evangelická.  Bylo^i  vytvoření  takové  církve  základním  prO' 
blémem  našeho  náboženského  vývoje  od  vniknutí  reformace  Lu-- 
therovy  do  Cech  až  do  převratu  bělohorského,  náleží  Mitmánkovi 
zásluha,  že  hlavně  jeho  působením  se  stal  první  vážný  pokus 
o  jeho  rozřešení. 
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JOSEF  HOLEČEK: 

TRAGEDIE  JULIA  GRÉGRA, 

(Konec.) 

O  neporušitelnosti  Julia  Grégra  u  Eima  nebylo  žádné  pochyb- 
nosti, jako  u  nikoho^  kdo  ho  znal.  Ale  vzdálenější  lidé  toho 
domaseda  neznali  a  nepochopovalí.  Oni  z  uzavřeného  způsobu 
jeho  života  soudili,  že  jest  jedníih  z  takových,  o  kterých  stává 
v  živnostenských  nekrolozích  pohřebních  ústavů,  že  všechen  svůj 
život  zasvětili  „blahu  svému  a  své  rodiny".  Že  při  J.  Grégrovi  nc^ 
bylo  ani  pomyšlení,  aby  Národní  Listy  vládě  prodal,  toho  dů' 
kazem  jest  jeho  testament  v  němž  je  odkazuje  straně  národně^ 
svobodomyslné,  aby  byly  věčně  jejím  orgánem,  a  tím  národu. 
Skutek  tento  teprve  náležitě  oceníme,  uvážíme^li,  že  nescházelo 
svodů,  snaživších  se  probuditi  v  něm  zištnost.  V  těch  dnech,  kdy 
se  o  nepřímé  nabídce  Taaífově  mluvilo,  v  redakci  neustále  se  přc^ 
třásal  poměr  „Národních  Listů''  k  národu.  My,  „pražská  redakce", 
snášeli  jsme  se  v  přesvědčení,  že  Národní  Listy  při  své  minulosti 
nemohou  ničím  jiným  být,  leč  tím,  čím  jsou  a  več  se  vyvinuly: 
orgánem  ryze  národním  na  široké  podstavě  slovanské  myšlenky, 
při  tom  pokrokovým  a  svobodomyslným,  zkrátka  „novohusitským", 
abychom  to  vyjádřili  výrazným  slovem  národních  odpůrců.  Na^ 
proti  tomu  německé  s  jedné  strany  příbuzenstvo  mu  našeptávalo, 
že  Národní  Listy  netřeba  tak  nerozlučně  spřádati  s  českým  ná-- 
rodem;  ony  stojí  samy  sebou  jako  nejlépe  redigovaný  český  list, 
vládnouce  žurnalistickým  uměním  suggestivného  slova  tak  mi- 
strovsky, že  jsou  bez  konkurence;  účinku  tohoto  umění  české 
obecenstvo  za  mnohá  léta  tak  přivyklo,  tak  je  hypnotisováno,  že  by 
se  od  nich  neodtrhlo,  ani  kdyby  N.  L.  úplně  zapřely  své  přesvědčen 
ní  a  změnily  svá  stanoviska,  v  to  počítaje  i  stanovisko  naproti  punk^ 
tacím;  jakmile  by  se  Národní  Listy  prohlásily  pro  punktace,  český 
národ  všecek  by  se  pro  ně  rozhoroval  a  v  nich  spatřoval  nejen 
svůj  prospěch,  nýbrž  přímo  spásu.  Národní  Listy  němečtí  pří** 
buzní  Julia  Grégra  přirovnávali  plzeňskému  pivu,  o  němž  prý 
pijácké  obecenstvo  také  má  a  vždycky  míti  bude  illusi,  že  je  nej^ 
lepší,  třeba  někdy  nebylo;  proto  jen  se  nerozpakovat  a  Národní 
Listy  zčerstva  prodati  za  cenu  jak  možno  nejvyšší. 

Opakuji,  že  Julius  Grégr  těmito  zištnými  nášepty  ani  se  ne- 
zabýval, hned  je  pouštěje  mimo  uši.  Věc  se  odbyla  v  několika 
dnech  a  zmizela  s  povrchu  denního  života  tak  náhle,  jako  se  vy" 
nořila.    Jen  třeba  ještě  zaznamenati,  že  orgány  domácích  odpůrců 


438 

Julia  Grégra,  jako  jej  prve  obviňovaly,  že  chce  svůj  list  vládě  za- 
šantročit, tak  nyní,  když  byly  povídačky  o  prodeji  vyvráceny,  jej 
pomlouvaly,  že  sám  skrze  Eima  zprávu  o  nabídce  k  prodeji  dal 
na  veřejnost,  aby  se  v  jejích  očích  zaskvěl  v  lesku  millionáře. 

Když  na  Julia  Grégra  neúčinkoval  svod  peněz,  vláda  bez  otá'' 
lení  přistoupila  k  represaliím.  Dne  8.  března  Národním  Listům 
odňaty  filiálky.  Ani  to  Julia  Grégra  nezastrašilo.  Odpověděl  struč- 
nou  poznámkou,  že  se  to  Nár.  Listům  nestalo  po  prvé;  právo 
drobného  prodeje  ve  filiálkách  bylo  jim  vzato  r.  1868,  187 1,  1872, 
1877.  Vládní  orgán  „Presse"  výslovně  napsal,  že  odnětí  filiálek 
je  Národním  Listům  trestem  za  trvalé  agitace  proti  vídeňským 
ujednáním.  Dr.  Jan  Vašatý  o  této  mstě  TaafFově  promluvil  dne 
II.  března  v  říšské  radě  a  spolu  navrhl,  aby  správcům  země  oď 
nato  bylo  právo  časopisům  filiálky  povolovat  i  zapovídat.  Pro 
návrh  Vašatého  směle  mohli  hlasovati  i  Němci,  ano  i  vládní  po" 
slanci,  neboť  kdyby  český  místodržitel  neměl  práva  odníti  Nár. 
Listům  filiálky,  učinil  by  to  bez  jeho  prostřednictví  a  přímo  mi- 
nistr  vnitra.  Ale  ve  vídeňské  sněmovně  panoval  duch  tak  ostrého 
nepřátelství  k  Juliu  Grégrovi,  že  proti  návrhu  Vašatého  kromě 
vládních  i  nevládních  Němců  hlasovali  i  všichni  poslanci  staro- 
čeští, mezi  nimi  i  ti  Moravané,  kteří  vystupovali  jako  odpůrci 
vyrovnání.  V  příčině  této  solidárnost  Staročechů  jak  mezi  sebou, 
tak  s  Němci  nebyla  na  místě,  nemluvíme4i  o  tom,  že  liberální 
Němci  neměli  se  tak  velice  zapomenouti,  aby  křiklavě  před  tváří 
všeho  obyvatelstva  říše  i  světa  dali  na  jevo,  že  liberalism  jejich 
přestává,  kde  jde  o  Cechy,  kteří  se  jim  nechtějí  ani  bez  podmínky 
vzdáti,  ani  do  nastražených  tenat  padnouti.  Základné  svobody 
občanské:  svoboda  tisková,  shromaždovací  a  spolčovací,  svoboda 
volného  projevu  mínění  musejí  v  ústavném  státě  býti  hájeny 
všemi  národy  a  stranami  bez  rozdílu.  Moudrá  ústavná  vláda,  ma- 
jící na  mysli  nejen  to,  aby  všecky  živly  ve  státě  po  dobrém  nebo 
po  zlém  ovládla  a  přiměla  je,  aby  se  aspoň  potřebnou  většinou 
prohlásily  pro  její  projekty,  nýbrž  která  by  také  byla  proniknuta 
snahou  o  opravdový  pokrok  a  rozvoj  veřejného  života,  nikdy  by 
nesahala  na  základné  občanské  svobody,  nikdy  by  jich  neukrajo- 
vala  a  nepodrývala,  ani  tenkrát  ne,  když  by  se  jí  to  vidělo  nej- 
účelnějším prostředkem  k  dosažení  cíle  —  ani  tenkrát  ne,  když 
by  se  jí  zdálo,  že  dočasným  omezením  opponující  části  občanstva 
neublíží  se  celku  a  neporuší  se  zásada.  Co  však  říci  o  volených 
představitelích  občanstva,  kteří  z  národní  nebo  stranické  nenávisti 
takové  zkrácení  svobody  vládě  schvalují?  Základné  svobody  občanské 
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musejí  vším  obyvatelstvem  považovány  býti  za  posvátnou  půdu, 
na  které  se  po  nejprudčích  rozepřích  zase  scházejí  a  sbližují.  Ne-* 
zůstane4i  ve  státě  ani  s  píd  takové  půdy,  jak  a  kde  možno  růz" 
nosti  obyvatelské  zmírňovati  a  vyrovnávati?  A  co  ve  státě,  platí 
i  v  národě.  Nikdy  strany  národní,  chtějí^-li  býti  toho  názvu  hodný, 
nesmějí  se  stranickou  vášní  tak  zaslepiti,  aby  z  hněvu  na  stranu, 
jim  odporující,  zadávaly  základné  občanské  svobody.  Ve  všem 
jiném  se  mínění  může  různit,  ale  v  tom  nesmí.  Hlasování  v  říš" 
ské  radě  zvláště  v  poměrech  rakouských  bylo  skutkem  kormut" 
livým,  neboť  zde  tisk  vždycky  byl  pastorkem  a  každý,  kdo  hla' 
soval  proti  Národním  Listům,  musil  si  pomysliti,  že  tisku  jeho 
strany  snad  za  nedlouho  státi  se  může  totéž.  Říšská  rada  měla 
na  čin  hr.  Taaffa  a  českého  místodržitele  odpověděti  projevem 
pro  volnou  kolportáž,  měla  jíti  dále  než  Vašatý  a  nikterak  ne*- 
schváliti,  že  Národním  Listům  odňaty  filiálky. 

Julius  Grégr  byl  neoblomně  věren  praporu  své  strany,  kterou 
založil  a  zorganisoval ;  snahou  jeho  bylo  ochraňovat  ideály  této 
strany,  aby  byly  čisté  a  zřejmé;  se  svými  staročeskými  odpůrci 
styků  neměl,  ano  varoval  se  jich,  aby  sám  ryzosti  své  strany  ne*- 
porušil;  ale  nepamatuji  se,  že  by  byl  někdy  jen  slovem  dal  na 
jevo  takovou  všeho  vyššího  zapomnětlivou  nenávist  k  Staro" 
Čechům,  jako  oni  projevili  svým  hlasováním  o  filiálkách  Nár. 
Listů. 

Toto  hlasování  nemohlo  mu  zůstati  lhostejno.  Účin  jeho  na 
mysl  Julia  Grégra  pokládejme  za  jeden  z  psychologických  mo" 
mentu,  které  podněcovali  jeho  bojovnost  a  působily  k  tomu,  že 
ani  on  Staročechům  pardonu  nedával,  když  se  boj  plně  roz" 
vinul. 

V  hlasování  na  říšské  radě  Němci  viděli  známku,  že  všecky 
elementy  ve  státě  jsou  proti  Juliu  Grégrovi  a  jeho  voji.  Porážku 
jeho  považovaly  za  jistou  a  neodvratnou;  ani  zázrak  už  ho  nespasí. 

Mezitím  Němci  pospíchali,  aby  příznivý  okamžik  nejúplněji 
vykořistili.  Na  tom,  jak  si  Němci  tehdy  vedli,  nejlépe  se  vidí, 
zač  punktace  měli  pro  sebe  a  zač  pro  Čechy.  To  nebyla  smluvčí 
strana,  která  ví,  že  každá  smlouva  řídí  se  pravidlem  „něco  za 
něco"  a  že  druhé  straně,  i  když  ji  chce  ošidit,  prospěch  musí  aspoň 
malovat.  Ne  jako  smluvčí,  ale  jako  šťastný  vítěz  počínali  si  Němci, 
kterému  se  udalo  hzz  vlastních  ztrát  zmocniti  území  nepřátel" 
ského,  které  se  jim  vydalo  na  milost  a  nemilost  bůh  ví  proč  — 
přeceť  ne  v  naději,  že  po  své  kapitulaci  budeme  mít  od  nich  na 
věčné   časy  pokoj  ?     Co  v  ležení   našli,    zabezpečili  si,    ale  tím  se 
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nespokojili.  Vždycky  zpupní,  vzezpupněli  v  opojeni  nad  svým 
zdarem  do  nelze.  I  rozvážní  jejich  vůdcové  přeskakovali  za  čáru 
po  větší  ještě  kořisti,  než  jim  v  opanovaném  území  padla  do  ru" 
kou.  Všichni  proniknuti  byli  jednou  myšlenkou:  drancovat! 
A  než  k  tomu  bude  dáno  znamení,  vyhlídali  si,  co  uchvátí.  Ne" 
jen  to,  čeho  se  kdy  jejich  ruka,  ale  čeho  se  kdy  pohled  jejich  do' 
tekl,  prohlašovali  za  svou  držbu.  Všecky  výhody^  kterých  dosud 
v  zemi  české  užívali,  všecko  nadpráví,  v  kterém  byli  vyhýčkáni, 
nepostačovalo  jim. 

Staročeši  představovali  si  smír  s  Němci  tak,  že  oběma  stranám 
zákonem  potvrzena  bude  dosavadní  držba  a  zákonem  oběma  bude 
zabráněno  rozšiřovati  ji  na  ujmu  strany  druhé.  Tím  by  Němcům 
zajištěno  bylo  držení  všech  výhod  a  předností,  kterých  do  té  minuty 
získali.  Je  možno  chtít  ještě  více?  Němci  ukázali,  že  je  možno. 
Všeho  jim  bylo  málo,  i  toho,  čeho  mají  v  nadbytku. 

Nadbytkem  na  př.  jest  opatřeno  jejich  školství  v  Praze.  A  co 
Němci?  Sešli  se  v  německém  kasině  pražském  a  usnesli  se,  že 
stav  německého  školství  v  Praze  je  prabídný.  Všude  v  Čechách 
bídný,  v  Praze  prabídný.  František  Schmeykal  podal  pak  jménem 
jejich  říšské  radě  pamětný  spis,  v  kterém  dopodrobna  vypočteno, 
co  Němci  pražští  v  příčině  školství  trpěti  musejí  a  jak  jsou  uti" 
skováni  i  žádají  stát,  aby  proti  Čechům  zakročil,  když  marno 
všecko  úsilí  Němců  domoci  se   nápravy  přímo  od  pražské    obce. 

Současně  orgány  pražských  Němců  začaly  dokazovati,  že  je 
nutno,  aby  se  Češi  s  nimi  na  polovic  rozdělili  o  museum  král. 
Českého  a  Českou  Matici,  a  hned  naléhaly,  aby  jim  Češi  dali  za^ 
stoupení  ve  správě  obou  ústavů.  Vypadalo  to,  že  za  nedlouho 
požádají,  aby  se  s  nimi  každý  Čech  rozděliti  musil  o  svůj  sou" 
kromý  majetek  a  všechno,  což  jeho  jest,  kromě  dluhů. 

Již  od  prvého  dne  vídeňských  konferencí  Němci  shledávali 
všecky  menšiny,  ano  každého  jednotlivého  člověka  svého  v  českém 
území.  Jakmile  měli  za  jisto,  že  jim  „uzavřené  území"  zřízeno  bude, 
začalo  jim  nepostačovati.  Popírajíce  jsoucnost  českých  menšin  při 
svých  většinách  anebo  žádajíce,  aby  jim  dány  byly  na  pospasy. 
Němci  jako  se  svou  „držbou"  počítali  s  každým  německým  člo" 
víčkem  vtroušeným  mezi  Čechy. 

Možno  říci  bez  nadsázky,  že  sčítání  obyvatelstva  podle  obcovací 
řeči,  jak  se  v  Rakousku  děje,  má  za  účel  Němcům  nadháněti  vodu 
na  mlýn.  Proti  tomuto  účelu  nechce  a  nesmí  jednati  žádná  vláda, 
a  proto  žádným  způsobem  nelze  přivoditi  nápravu  ve  smyslu  spra^ 
vedlivosti  k  neněmeckým  národům.  Obcovací  řeč  na  sčítacích  arších 
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je  také  jedna  z  držeb  německých,  a  to  taková,  které  se  největší 
cena  přikládá  a  která  se  považuje  za  nezcizitelnou.  Němčina  jako 
obcovací  řeč  má  v  Rakousku  mnohem  širší  upotřebení,  než  jako 
jazyk  mateřský.  Jet  jazykem  dvora,  armády,  úřadů  mezi  sebou. 
Židů,  a  z  valné  části  jazykem  obchodu.  Tyto  posice  jí  mají  býti 
nejen  navždy  zachovány,  nýbrž  také  možnost  dána,  aby  k  sobe 
stále  přivlékala  utilitaristické  živly  jinorodé,  zdaž  by  se,  když  jed" 
nou  zapsaly  obcovací  jazyk  německý,  za  deset  roků  na  to  nevy" 
dávaly  již  za  čistokrevné  Němce.  Ale  nespravedlivým  a  neněmec" 
kým  národům  vnuceným  systémem  sčítacím  je  dána  falešná  pod" 
stava  poměru  národnosti  české  k  německé,  a  to  nejen  v  zemích 
království  českého,  nýbrž  i  ve  Vídni  a  v  některých  obcích  dolno" 
rakouských. 

Dokud  v  této  příčině  nenastane  náprava,  každá  sebe  poctivější 
snaha  o  smír  jak  Čechů,  tak  jiných  národností  s  Němci  bude  se-* 
Ihávati,  protože  nebude  míti  reálné  půdy,  na  kterou  by  ten  smír 
postavila.  Českému  jazyku  jde  o  to,  aby  zákonem  upravil  svůj 
poměr  k  jazyku  německému ;  český  jazyk  tu  vchází  dopočtu  jako 
mateřský,  národní,  následovně  i  německý  může  s  ním  jen  jako 
mateřský  jednati.  Kdyby  nebylo  této  falše  sčííacího  systému  ra^ 
kouského,  kdyby  jí  nikdy  nebylo  bývalo,  spor  mezi  Čechy  a  Němci 
v  Cechách  nedosáhl  by  té  ostrosti,  která  jej  vyznačuje,  a  poměr 
mezi  oběma  jazyky  by  nejspíše  byl  urovnán.  O  jiných  stránkách 
sporu  zde  nemluvíme,  a!e  co  se  tkne  sporu  jazykového,  pravda 
jest  jasná,  že  stojí  sčítací  falší  a  křivdou,  která  se  jí  Cechům  děje, 
a  podle  chování  vídeňských  vlád  věčně  se  díti  bude.  Kdyby  se  sčí- 
talo spravedlivě  podle  řeči  mateřské,  docela  jinak  byl  by  vypadal 
vnitřní  úřadní  jazyk  český,  jak  se  o  jeho  zavedení  pokusil  hr.  Ba- 
děni,  než  jak  jej  rakouská  skutečnost  ukázala:  byla  by  v  něm 
spatřována  praktická  nutnost,  kterou  se  úřadní  jednání  usnadňuje, 
urychluje  a  přesným  činí. 

Němci  dobře  věděli,  že  sčítacím  systémem  připravuje  se  jim 
půda  pro  vyrovnání  s  Čechy,  t.  j.  pro  takové  ujednání,  které  jim 
dosavadní  držbu,  i  neprávem  nabytou,  navždy  zabezpečí.  Ano  ob' 
jevily  se  známky,  že  jim  i  vládní  orgány,  pokud  jim  přísluší  dozor 
nad  sčítáním,  pracovaly  do  rukou.  Němci  všude  zaokrouhlovali 
okresy  na  rozhraní  národností,  které  chtěli  pojmouti  do  „uzavře" 
ného  území".  Na  české  menšiny  v  nich  se  neohlíželi,  ty  myslili 
prostě  utopiti  v  německé  povodni.  Také  o  to  pečovali,  aby  si  na' 
dělali  německých  okresů  jak  nejvíce  možno,  aby  zmenšili  rozdíl 
mezi  počtem  okresů  německých  a  českých,  vesměs  mnohem  prO" 
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stornějších.  V  mnohých  případech  obětovali  hospodářské  zájmy 
svého  lidu,  spjaté  s  okresy  českými,  i  jeho  pohodlí,  jež  jej  z  ně- 
meckých hor  vedlo  do  českých  rovin.  Všecky  ty  věci  přetřepávány 
v  novinách.  Každý  Němeček  se  v  potu  tváři  staral,  aby  aspoň  ve 
veřejné  schůzi  nebo  v  některém  listu  Cechům  něco  urval.  A  tu 
vycházely  na  jevo  tak  neobyčejné  skutečnosti,  že  česká  krev  nad 
nimi  úžasem  stydla.  Ukázalo  se,  že  úřadně  jsou  za  německé  vydány 
mnohé  obce,  nemající  ani  jediného  německého  obyvatele.  Tak 
Cetňov  okresu  mimoňského.  Tam  r.  1880  napočteno  274  Němců 
a  žádný  Čech,  ale  zatím  tam  žiji  bezmála  samí  Čechové.  V  okrese 
kouřimském  v  Chotouchově  napočteno  422  Němců  a  žádný  Čech ; 
ale  jsou  tam  samí  Češi  a  žádný  Němec.  Což  divu,  že  se  české 
mysli  jitřily?  Připadali  jsme  si  jako  pronásledovaní  křesťané,  hO'' 
zení  do  arény  cirku  na  požrání  dravým  šelmám.  Podrážděná  bdě' 
lost  na  české  straně  spatřovala  zlý  úmysl  i  tam,  kde  ho  nebylo. 
Tak  způsobilo  velké  pohoršení,  že  výbor  pražského  Turnvereinu 
dostal  od  generálného  komitétu  pro  jubilejnou  výstavu,  chystanou 
na  r.  1891,  vyzvání,  aby  do  něho  vyslal  dva  členy,  a  Sokol  tako" 
vého  vyzvání  neobdržel.  Zde  arci  bylo  pouhé  zpoždění. 

Němcům  dopřáváno  úplné  svobody  ve  všech  směrech,  kdežto 
Češi  v  každém  směru  omezováni.  Taaffe  plnil,  co  řekl  dopisovateli 
„New  York  Heraldu"  :  chtěl  Čechy  mocí  donutit,  aby  mu  spolkli 
pilulku  punktací.  Státník,  slavený  pro  svou  chytrost,  pošetile  za*- 
pomněl  pilulku  hořkou  a  jedovatou  opatřiti  sladkým  obalem,  a 
lstivým  lichocením  ji  vpraviti  do  českého  jícná.  Avšak  pardon 
On  v  té  příčině  učinil  dosti,  ale  pro  polknutí  pilulky  v  důvěře, 
že  je  namíchána  mistrem,  získal  pouze  Staročechy.  Jeho  pronásle" 
dováni  byío  obráceno  toíiko  proti  Mladočechům,  ale  tou  měrou, 
jak  přibývalo  odpůrců  punktací,  rozšiřoval  se  kontingent  proná.- 
sledovaných.  Pro  Čechy  již  nebylo  ani  práva  spolčovacího,  ani 
shromaždovacího,  a  svoboda  tisková,  jíž  se  Čechové  netěšili  ani  do 
Taaffa,  ani  za  Taaífa,  změnila  se  v  neobmezenou  svobodu  kon^ 
fískačnou.  O  tom  už  byla  zde  řeč;  ale  zasluhuje  zaznamenání,  že 
sám  dr.  Bareuther  na  říšské  radě  káral,  že  c.  k.  úřady  v  Čechách 
konfiskují  skorém  vše,  co  je  psáno  proti  punktacím,  byť  to  byla 
nejslušnější  a  nejvěcnější  kritika.  Pravil:  „Náš  smír  je  zajisté  žá^ 
doučí,  a  bylo  by  potěšitelno,  kdyby  se  českoněmecké  vyrovnáni 
osvědčilo  býti  šťastným  dílem,  ale  tento  kompromis  není  přece  pO" 
výšen  nad  každou  kritiku." 

Juliu  Grégrovi  byla  úřadem  zakázána  schůze  voličů,  kterou  svo' 
^al  do  Kostelce  nad  Labem,  aby  jim  jako  jejich  poslanec  na  sněmu 
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zemském  podal  zprávu  o  předešlém  sněmovám'  a  promluvil  o  příš> 
tím.  Na  telegrafickou  stížnost  TaafFe  schůzi  povolil.  Na  to  dne 
25.  března  byla  schůze  Julia  Grégra  s  voliči  na  Vinohradech.  Schůze 
byla  povolena,  komisar  nechal  Julia  Grégra  mluviti  o  punktacích, 
ale  jakmile  viděl,  že  všichni  posluchači  s  řečníkem  souhlasí,  roz" 
pustil  ji.  Dr.  Herold  už  následujícího  dne  promluvil  o  tom  na  říš^ 
ské  radě. 

Ukázal  zákonodárcům  rakouským  na  to,  že  svoboda  spolčovací 
a  shromaždovací  je  v  Čechách  pro  Čechy  zastavena.  Politické  úřady 
rozpouštějí  spolky  z  nejnicotnějších  příčin  anebo  zrušují  zcela  ne- 
závadná jejich  usnesení.  Ve  vinohradské  schůzi  Julia  Grégra  vládní 
komisar  zajisté  jednal  dle  instrukcí,  které  mu  byly  dány.  On  ko^ 
nal  povinnost  své  služby  a  proto  není  vinníkem ;  ale  vinníkem  je 
ten,  kdo  mu  takovou  instrukci  dal.  On  jest,  kdo  porušil  právo, 
státními  zákony  občanstvu  zaručené.  „JsoU'li  úmluvy  vídeňské  pro 
monarchii,  stát  a  zemi  výhodný,  snesou  zajisté  i  nejnepříznivější 
kritiku.  Když  se  však  kritické  úsudky  o  vyrovnání  potlačují,  tím 
se  nespokojenost  lidu  jen  zvětšuje.  Takovými  opatřeními  se  lid 
dráždí  a  budí  se  v  něm  oprávněná  domněnka,  že  vyrovnání,  tedy 
dílo  smíru,  nemá  býti  skoncováno  za  smírného  spolupůsobení 
národů,  nýbrž  násilím."  I  navrhl,  aby  sněmovna  učinila  usnesení 
na  ochranu  státních  zákonů.  Ale  i  ten  návrh  zůstal  v  menšině, 
jako  když  šlo  o  filiálky  Národních  Listů.  Proň  hlasovalo  68  pO" 
slanců,  proti  němu  38. 

Vidouce  tak  zoufalou  opuštěnost  české  věci  od  svých  i  od  přátel, 
vidouce  obhájce  její  bez  spojenců  i  bez  ochrany  zákona,  Němci 
c  závody  vymýšleli,  co  by  ještě  měli  chtíti,  jaké  nároky  vynášeti, 
jaké  ujmy  předstírati,  jaké  podmínky  si  diktovati.  A  co  kdo  \y^ 
myslil,  hned  si  zanesli  do  knih  jako  „držbu".  Vždycky  chtiví  ko" 
řisti,  v  té  krátké  době,  co  považovali  český  národ  jhem  punktací 
sobě  za  podjařmený,  vypěstovali  v  sobě  právě  krkavčí  lačnost,  jež 
ničím  ukojiti  se  nedá.  Kde  právo  příliš  natahováno  praskalo,  tam 
ukazovali  na  svou  moc,  následujíce  v  tom  příklad  Taaffův.  Jako 
Taaffe  hrozil  Cechům  mocí,  budou^li  se  punktacím  protiviti,  tak 
Němci  hrozili  Taaffovi,  nedá-li  jim  z  českého  majetku  vše,  čeho 
požádají.  Majíce  úplnou  svobodu  tiskovou  i  shromaždovací.  Němci 
češíí  byli  úsilně  podporováni  veškerou  německou  žurnalistikou 
v  Rakousku  i  v  říši  Německé.  Agitátoři  jejich  už  mnoho  let  před 
tím  zajížděli  do  Němec  bouřit  proti  Čechům  a  vídeňské  vládě: 
proti  Čechům,  jako  hj  Němce  utiskovali,  a  proti  vládě,  jakoby 
v  tom  podporovala.  Co  nepravého  v  tom  směru  za  deset  roků  vy" 
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pěstili,  to  účinkem  promlčení  začalo  se  jim  jeviti  pravým,  a  nyní 
po  více  než  dvacíti  letech  valné  části  Němců  v  Cechách  a  všemu 
německému  národu  stálým  opakováním  zlomyslných  agitátorů  za^ 
tlouklo  se  do  hlavy  jako  hřeb,  že  Češi  Němce  utiskují.  Ten  hřeb 
už  jim  nikdo  z  hlavy  nevytáhne,  a  v  tom,  že  to  dopustily  a  věci 
k  tomu  dospěti  nechal,  spočívá  zločin  systému  Taaffova,  spáchaný 
nejen  na  české  zemi,  nýbrž  i  na  rakouském  státě. 

Německá  tisková  kancelář,  k  vůli  novinové  agitaci  založená, 
rozšiřovala  po  německých  listech  doma  i  za  hranicemi  „německé 
stížnosti"  do  Cechů,  aby  jim  vštípila  jednotný  názor  na  českou 
otázku.  V  těchto  stížnostech  byly  obsaženy  mnohé  věci  takové,  že 
je  div,  že  nevyvolaly  mezi  střízlivě  a  spravedlivě  myslícími  Němci 
hlasitý  odpor  ne  proti  Cechům,  nýbrž  proti  stěžovatelům.  Ale 
všechna  německá  veřejnost,  všechen  německý  národ  přijímal  tyto 
stížnosti  s  vážnou  tváří,  jako  by  tam  soudných,  zdravě  myslících  a 
spravedlivých  lidí  vůbec  nebilo.  Snad  přece  bylo,  ale  nikoli  v  případě^ 
kde  šlo  o  konečné  udolání  Cechů.  Tu  i  spravedliví  Němci  uznali  za 
dobré  mlčeti,  aby  svým  soukmenovcům  v  Cechách  nekazili  lov.  Kde 
půjde  o  boj  proti  nám  a  škodu  naši,  tam  vždycky  Němci  budou 
za  jedno,  s  tou  jistotou  již  musíme  počítati.  Ale  jedno  dobro  ta 
nezřízená  agitace  pro  nás  měla:  ředitelé  operací  protičeskému  ná^ 
rodu  naznačovali,  co  vítězové  začnou  dělat,  až  vyrovnání  bude  uzá^ 
koněno.  Jim  vadilo  již  i  to,  že  pražský  purkmistr  se  nazývá  prima" 
torem:  to  je  tuze  chlubné,  příliš  upomíná  na  doby,  kdy  Čechové 
bývalí  v  Praze  pány,  a  proto  musí  býti  zapovězeno ;  vadilo  jim, 
že  na  nové  budově  českého  musea  jsou  jen  české  nápisy:  museum 
je  majetkem  království  českého  a  království  české  není  už  české, 
nýbrž  českoněmecké,  pročež  každý  nápis  np  nové  budově  musí 
býti  v  obou  zemských  jazycích,  ale  v  uzavřeném  území  nebude  po" 
dobně;  vadilo  jim,  že  před  museem  bude  postavena  socha  Čechie: 
jestli  Čechie,  to  jen  v  úloze  služky  Germanie,  jíž  může  na  př.  nohy 
mýt,   nebo  plece  císařským   hávem  halit  a  pod. 

Ze  všeho  jasné  vysvítalo,  že  Němci  nezmění  své  nepříznivé  city 
k  v-.echům  ani  po  takovém  vyrovnání,  které  jim  Čechy  úplně  prO' 
vazy  sešněruje  a  v  moc  vyái.  Čím  beznadějnějším  a  zoufalejším 
jevilo  se  položení  českého  národa,  tím  více  se  zavíjela  německá 
nenávist,  tím  větší  vztek  Němce  pojímal  při  každém  na  Čechy  po" 
myšlení. 

Tehdy  se  bujně  vyvíjelo,  rychle  uzrávalo  to  prazvláštní  ponětí 
Němcův  o  rovnoprávností,  které  se  od  té  doby  u  nich  ustálilo: 
vše  německé   je   německé,   a  Čech  nemá   práva  ani   na  to  pohled" 


495 

nouti,  ncřku^i  vysloviti  nárok  na  rovný  díl;  ale  co  je  české,  vše 
patří  Němcům  na  polovic.  I  tomu  zvrácenému  ponětí  vláda  ho^ 
véla  a  hoví  dosud.  Vše  to  mělo  za  účel  zavésti  v  Čechách  takovou 
praxi,  která  by  dokazovala  skutkem,  že  německá  třetina  rovná  se 
dvěma  třetinám  českým.  Aby  nám  tuto  matematiku  učinili  pocho-* 
pitelnější,  Němci  ze  své  novinové  agitace,  agitace  proti  nám,  sna*- 
žili  se  učiniti  nové  evangelium  pro  nás:  jako  Němcům  hlásali,  že 
jsme  inferiorní,  chtěli  nás  příměti,  abychom  sami  uznali  svou  in^ 
ferioritu  a  jejich  superioritu,  a  tím  právo  na  nadpráví.  Tedy  již  ani 
^/a  =  Vs  jii^  nedostačovalo.  Ve  skutečnosti  žádná  rovnost,  neboť 
Němci  jsou  páni,  „Herrenvolk",  a  Češi  sluhové  „Bedientcnvolk**' 
Jako  není  rovnosti  mezi  pánem  a  sluhou,  není  a  nesmí  být  ani 
mezi  Němcem  a  Čechem. 

Když  pak  jsme  se  odvolali  na  základný  zákon,  zaručující  rovné 
právo  všem  národům  v  říši,  tedy  i  nám,  řekli:  „Tím  se  rozumí 
rovnoprávnost  před  soudnou  stolicí,  ale  nikoli  politická;  Čech  a 
Němec,  jestliže  se  dopustili  stejného  zločinu,  budou  odsouzeni  dle 
téhož  paragrafu,  ale  kdyby  se  Čech  a  Němec  ucházeli  o  týž  úřad, 
Němec  jej  musí  obdržeti  jjroto,  že  je  Němec.  Podobná  praxe  za^ 
vládla  také  ve  školství.  Čechové  ]íž  od  desítek  let  zvelebovali  své 
školství  z  prostředků  soukromých,  nemohouce  se  dočiniti,  aby  jim 
z  prostředků  veřejných  zařízeno  bylo  tolik  škol,  kolik  jim  podle 
poměru  obyvatelstva  přináleží.  V  krátkém  období  punktačním 
vláda  českým  obcím  začala  dávati  dovolení  ku  zřízení  soukromé 
školy  s  podmínkou,  že  druhou  stejnou  školu  vystavějí  pro  němec" 
kou  menšinu.  Z  té  příčiny  na  př.  Smíchov  dosud  nemá  české  re" 
alky.  Je  to  také  způsob  německého  veta,  způsob,  který  tušiti  dává, 
že  Němci,  kdyby  jim  bylo  zákonem  zaručeno,  nerozpakovali 
by  se  vsahovat  i  do  soukromých  poměrů  Čechů,  aby  omezili  vzrůst 
české  národnosti  a  kultury. 

S  protičeskou  agitací,  žádné  zbraně  se  neštítící,  pokračovalo  tvo" 
ření  německých  uzavřených  území.  Ano,  uzavřených,  a  ne  již 
pouze  uzavřeného  území!  Tvoření  uzavřených  území  děje  se  po 
německém  obyčeji  od  nepamětna  podle  uzavřené  a  sobecké  po' 
váhy  toho  národa.  Je  známo  z  dějin  dohusitských,  že  Němci 
v  Praze  zachvátili  některé  ulice  pražské  výhradně  pro  sebe  a  pro" 
měnili  si  je  v  uzavřené  území  německé,  kde  si  žili  po  německém 
mravu,  mluvili  jen  německým  jazykem  a  vymohli  si,  že  i  sou" 
zeni  byli  jen  podle  německého  práva.  V  XIX.  století,  asi  od  let 
čtyřicátých,  co  se  dali  na  politiku  kolonisačnou,  vypracovali  to,  co 
dotud   jen  pudově  dělali,  v  určitý  a  podrobný  systém,   nad  jehož 
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prováděním  děje  se  dozor  z  Berlína.  V  Berlíně  jsou  soustředěny 
nitky,  vedoucí  všechnu  zahraničnou  expansi  německého  plemene^ 
jež  se  netají,  že  jde  za  světovládou,  a  dosáhla  již  v  té  příčině  úspě' 
chů  neobyčejných. 

Soustavně,  jak  to  v  jejich  přirozenosti,  uskutečňujíce  světoširý 
plán  své  práce  za  hranicemi  německé  říše.  Němci  nemohli  nepři-* 
padnouti  na  myšlenku,  že  i  v  Cechách,  pod  samou  branou  Ně' 
mecka,  musejí  zříditi  své  uzavřené  území.  Německé  vlády  ve  Vídni 
nejen  ničeho  nemají  proti  tomu,  aby  si  Němci  v  Rakousku  zři' 
zovali  uzavřená  území,  kdekoli  se  jim  líbí,  nýbrž  ony  je  v  té  snaze 
přímo  podporují.  To  je  známka,  že  se  ve  Vídni  neobávají  ztráty 
Cech  ve  prospěch  Pruska,  ale  nebrání  nám,  když  my  se  tím  stra^ 
chem  strašíme  a  myslíme,  že  musímie  od  nepřátelské  přesily  za" 
chrániti  aspoň  to,  co  ještě  podle  sil  našich  možno.  Zřizování  uza^. 
vřených  území  Němci  prozatím  považují  za  věc  německého  ducha 
a  německé  kultury,  tedy  za  úkol  všeněmecký,  jenž  Němcům  v  Ra" 
kousku  právě  tak  svatý,  jako  Němcům  říšským.  Odtud  ta  neshoda 
v  názoru  českém  a  vídeňském  na  myšlenku  o  německém  uzavře*- 
ném  území  v  Cechách.  Vídeň  se  netají,  že  by  si  přála,  aby  poli' 
tický  význam  Cechů  byl  stlačen  na  nejmenší  míru,  až  by  byli  nU' 
ceni  spokojiti  se  úlohou  služebníků  každé  vídeňské  vlády  a  kaž' 
dého  vládního  systému.  Tu  se  rozcházíme,  neboť  my  bychom 
museli  býti  slepotou  poraženi,  kdybychom  neviděli,  že  bychom 
prohráli  na  vždy  vše,  jakmile  bychom  dopustili  zřízení  uzavřeného 
území  německého. 

Tvoření  uzavřených  území  německých  podepřeno  je  současnou 
německou  filosofií,  která  chce  vytvořiti  nadčíověka.  Sílený  původce 
její  rozpoutal  vrozené,  staré  pudy  německé,  vycházející  z  pýchy  a 
jdoucí  za  podmaňováním  všech,  kdo  se  dají.  Němci  se  již  zcela 
bez  ostychu  a  bez  obavy,  že  vzbudí  výsměch,  nazývají  Herrenvol' 
kem.  Úspěchy,  kterých  v  druhé  polovině  XIX.  stol.  dobyli  na  bo' 
jištích,  v  politice,  ve  vědě,  průmyslu  i  obchodu,  jim  dávají,  jak  se 
domnívají,  k  tomu  oprávnění.  Ano,  všemi  směry  učinili  obrovské 
pokroky,  jen  krásná  literatura  je  v  úpadku,  a  to  je  význačné,  ne^ 
boť  ona  je  nositelkou  krásných  lidských  ideálů,  pro  něž  pouze  život 
je  hoden,  abychom  jej  žili.  A  tu  třeba  zvláště  si  povšimnouti,  že 
úpadek  německé  literatury  ani  tak  nepramení  v  nedostatku  ta' 
lentů,  třeba  Goethe  a  Schiller  patří  nenávratné  minulosti,  jako  ne' 
dostatku  vnímavého  obecenstva.  V  Německu  jíž  ničeho  nečtou, 
kromě  novin,  kromě  knih  praktických,  kromě  literatury  hampej' 
zové  a  detektivných  románů,  jež  právě  jsou  v  módě. 
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Upadání  krásné  literatury  německé  je  nepochybným  znamením, 
že  Némci,  stát  i  národ,  dosáhli  již  vrcholného  bodu  rozvoje  a  že 
je  další  cesta  povede  s  výše  dolů.  Oni  se  pokládají  za  učedníky 
starých  Římanů,  a  nedá  se  jim  upříti,  že  nesnášelivou  hrdost,  pře" 
zírání  všech,  kdo  nejsou  jejich  původu,  touhu  po  moci  a  bohatství 
dobře  jim  odkoukali;  ale  Římany  charakterisoval  hluboký  smysl 
pro  právo,  jenž  se  vtělil  ve  věčné  památníky  jejich  ducha,  pře*- 
trvavší  všecku  slávu  jejich  výbojů,  přepychu,  bohatství  a  hrubé 
moci.  Ale  smysl  pro  právo  jevil  se  i  v  době  pokračujícího  úpadku 
aspoň  u  jednotlivců,  a  šedesátimillionový  německý  národ  nemá 
již  na  počátku  svého  úpadku  ani  jediného  muže,  kterému  by  právo 
bylo  svaté  a  nade  všecko  drahé.  Oni  i  právo  obrátili  v  prostředek 
svého  sobectví.  Sám  ten  slavený  jejich  učenec,  který  je  nabádal, 
aby  si  Římany  vzali  za  vzor,  vybízel  je,  žádné  příčiny  k  tomu  ne- 
maje, aby  Cechům  rozbili  kotrby  obušky.  To  jsou  jevy,  prozrazu- 
jící, že  německý  úpadek  bude  nezadržitelný  a  zrychlený.  A  což  je- 
jich branná  moc,  jíž  se  proslavili  po  všem  okrsku  zemském,  a  jež 
je  činí  strašnými  spojencům  i  protivníkům? 

I  vojenskou  jejich  moc  stihne  osud,  kterému  podlehla  vojenská 
moc  římská.  Oni  už  nyní  opravdové  na  válku  nepomýšlejí,  a  dosti 
mají,  jestliže  ozbrojenou  pěstí  ukázanou,  ale  nepoužitou  udržují 
své  souíěžníky  a  soky  na  uzdě  a  v  jisté  uctivé  vzdálenosti  od  sebe ; 
obrněná  pěst  jejich  už  si  nežádá  utkati  se  s  druhou,  a  jen  tíhou 
svojí  naléhá  na  neozbrojeného,  na  slabého  a  nejraději  na  ležícího 
již,  jako  jsou  poznaňští  Poláci.  Němci  se  příliš  rychle  proměnili 
v  průmyslníky  a  obchodníky,  a  ti  živlové  ve  skutečnosti  jsou  tak 
málo  přátelí  války,  jako  sociální  demokraté,  jen  že  to  neprozra- 
zují,  dávajíce  si  pro  svět  masku  bojovnosti.  Jim  jde  již  jen  o  hlí- 
dání navyrobených  tovarů  a  nastřádaných  peněz,  o  ochranu  ob- 
chodních cest  a  jich  proklešťování  dále,  o  dobrou  stráž  nad  zachvá- 
cenou kořistí  a  zachvacování  kořisti  nové,  ale  nikoli  o  válku; 
protože  pak  nejbližší  jejich  soupeři  nalézají  se  ve  stavu  podobném 
vzchází  z  toho  věčné  a  stálé  nákladnější  zbrojení  všech.  Ale  ani 
soupeři  Němců  vážně  na  válku  nemyslí.  Německo,  znajíc  toto  pO' 
ložení,  a  chtějíc  kolem  sebe  udržeti  strach  státu  vojensky  nejsiť 
nějšího,  nejbojovnějšího  a  žertů  neznajícího,  vede  si  v  mezinárodní 
politice  drze  a  vyzývavě,  a  dosud  se  mu  to  dařilo.  Ale  šunt  čerti 
deniquc  fínes.  Jednou,  dříve  nebo  později,  se  stane,  že  německá 
puška,  stále  při  líci  držena,  jakoby  sama  sebou  vystřelí,  a  válečná 
srážka  dostaví  se  v  zápětí.  Tehdy  se  rázem  sesuje  hrdá  budova 
německé  světovlády  a  Němci  pozdě  poznají  svou  osudnou  chybu : 

Lumír  XXXIX.  11.  C '< 
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měli  kvádry  té  budovy  spojiti  maltou  přízně  a  oddanosti  národů 
ovládaných,  oni  však  mezi  kvádry  položili  dynamit  nenávisti  ná" 
rodů,  jenž  dílo  jejich  v  okamžik  obrátí  v  trosky.  Není  příkladu, 
aby  národ,  vyšedši  podmaňovat  si  jiné,  tak  málo  příchylnosti  a 
důvěry  jejich  získal,  jako  Němci.  Ale  ani  žádný  silný  národ 
slabším  tak  neomaleně  se  za  vládce  nevnucoval,  s  tolikou  ne^ 
návistí  se  k  němu  nepřibližoval,  tolik  sobectví  na  jevo  nedával, 
tak  všechno  šmahem  nebral,  ještě  při  tom  obranému  spííaje,  jako 
Němci. 

Rozvinutím  světovládných  plánů  německých  chtěl  jsem  ukázati, 
že  jimi  nikterak  neroste  německé  nebezpečí  pro  český  národ.  Ono 
by  hrozné  bývalo,  kdyby  se  Němci  byli  soustředili  na  Evropu,  na 
Rakousko  a  Balkán.  Ale  jakmile  zabralo  se  do  cizích  dílů  světa, 
síla  i  tlak  jeho  odvádí  se  od  nás  a  rozděluje  se.  Síla  německá  se 
rozděluje,  ale  státy  a  plemena  i  národy,  jí  citelně  dotčené,  se  sjed^ 
nocují  v  nechuti  k  Němcům.  Ta  nechuť  je  všeobecná,  a  Němci  za" 
sluhují  obdivu  za  to,  jak  brzy  ji  vzbudili,  a  nikde  výjimky  nezů- 
stavili, V  tom  i  Turky  předčili.  Od  Turků  národové  balkánští 
strašně  strádali  pět  set  let,  osvobozovali  se  od  nich  zoufalými  po^ 
vstáními,  byli  od  nich  ukrutně  trýzněni  a  mučeni  a  ve  vlastní 
krvi  koupáni,  kteréžto  boje  vedou  částečně  dosud:  ale  Turci  po 
všem  tom  za  půl  tisíce  let  nejsou  jimi  tak  nenáviděni  jako  Němci, 
s  nimiž  do  bližšího  styku  přišli  teprve  nedávno.  Tedy  Němci 
sami  nám  spojence  vzbuzují,  a  to  všude,  kam  noha  jejich  šlápne. 
V  Evropě  i  za  širými  moři.  Oni  slávu  naši  roznesli  všude  na  ze-* 
měkouli,  kde  se  zastavili.  Sláva  česká  v  době  husitské  byla  smí" 
sena  s  hrůzou,  kterou  šířila  válka,  a  katolický  klérus  se  přičinil,  aby 
národové  Čecha  nevítali  jásotem,  nýbrž  anathemou,  po  otcích  du" 
chovních  opakovanou.  Dnes  jinak  jest.  Nerovný  a  vytrvalý  boj, 
jejž  po  desítky  let  vedeme  ne  vlastně  s  českými  Němci,  nýbrž  se 
vším  německým  národem,  zjednal  nám  ve  světě  mnohem  skvělejší 
jméno,  nežli,  abychom  si  to  upřímně  řekli,  zasluhujeme.  O  to  více 
než  my  přičinili  se  sami  Němci  svými  falešnými  nářky  na  naše 
útisky  a  křivdy.  Tím  křivým  líčením  a  všechnu  míru  převyšujícím 
nadsazováním  Němci  sice  dosáhli,  že  všechno  německé  se  proti 
nám  zfanatisovalo  a  ozbrojilo,  ale  nám  už  všeněmecká  tažení  proti 
nám  nejsou  strašná,  jednak  že  jsme  jim  přivykli,  jednak  že  my 
s  jejich  protivníky  tvoříme  mnohem  větší  sílu,  než  všechen  ně" 
mecký  národ. 

Kterak  Němci  dokázali,  že  tak  brzy  vlastnosti  jejích  povahy 
a  srdce  i  záměry  pronikli  cizí  národové,  s  kterými  jedva  přišli  do 
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prvého  styku?     Kterak  dokázali,    že   proti  sobě  obrátili  nechuť  a 
nenávist  všech? 

Odpověd  je  kratší,  než  průprava  k  dané  otázce.  Zřizováním  uza^ 
vřených  území  toho  dokázali. 

Přijde4i  do  cizorodé  společnosti  Němec  jeden,  tváří  se  skromně 
a  dobromyslně,  přisvědčuje,  je^i  o  tom  řeč,  byť  ostré  kritice  svého 
národa,  přiznává  jeho  stíny  a  div  se  ho  neodříká,  vzbuditi  chtěje 
domnění,  on  že  je  výjimkou  od  pravidla.  Sejdou^i  se  v  cizorodé 
společnosti  Němci  dva,  už  si  vedou  jinak:  skromnost  a  pokora  je 
tatam,  roztahují  se,  jako  kdyby  jim  patřil  svět,  překřikují  se,  jako 
kdyby  pásli  na  horách.  Jeden  Němec  má  ještě  obyčejné  lidské  vě" 
domí,  dva  již  ukazují,  že  jsou  příslušníky  „panského"  národa.  Je 
tomu  asi  dvacet  let  —  zdá  se  mi,  že  se  počátek  datuje  od  nebla^ 
bych  punktací  —  v  německých  humoristických  listech  začaly  se 
objevovati  karikatury  nového  typu  německého  člověka:  Protze  =^ 
moula,  fouňa.  Dva  Němci  tedy  —  dva  Protzové.  Ale  dva  je  málo, 
aby  byli  nebezpečni  společnosti,  do  které  vnikli.  Nebezpečí  nastává 
teprve,  kde  jsou  tři. 

Tři  Němci  již  tvoří  „uzavřené  území",  rozumí  se  ve  smyslu 
metaforickém.  Němci  nikde  se  nechce  býti  samoínu.  Volá  za  sebou 
druhého  Němce.  Druhý  třetího  a  —  třes  faciunt  coUegium.  Jak 
jsou  tři,  již  se  od  sebe  nehnou,  všecko  podnikají  společně  a  vzá" 
jemně,  a  jakmile  se  kolem  nich  objeví  podmínky  pro  dalšího  ně-' 
meckého  rodáka,  přizvou  si  ho  a  dobývají  půdy  nejprve  sobě  a 
své  kapse,  ale  potom  už  všemu  německému:  jazyku,  literatuře, 
průmyslu,  obchodu,  bavorskému  pivu  a  při  všem  tom  šíří  respekt 
německé  branné  i  politické  moci.  V  každé  cizorodé  hospodě  tvoří 
„uzavřené  území"  —  s  ostatními  hosty  se  nemíchají,  s  nimi  ne" 
mluví,  pohlížejíce  na  ně  s  patra,  cize  a  tvrdě,  jako  vojenská  exe" 
kuce.  Jakmile  jich  jest  o  stůl,  už  chtějí  u  něho  všecko  míti  výlučně 
německé:  obsluhu,  noviny,  nádoby,  jídelní  lístek.  Německý  mrav 
a  německá  hospoda  jsou  synonyma.  Německá  hospoda  je  nevy^ 
hnuíeíná  k  pěstění  německého  mravu,  jehož  by  bez  ní  nebylo 
Je'li  v  cizorodém  místě  tolik  Němců,  že  by  si  mohli  troufati  zří" 
diíi  německou  hospodu,  učiní  si  v  ní  už  širší  „uzavřené  území", 
ale  tam  už  mezi  sebe  nikoho  nepustí,  kdo  není  z  nich.  Ani  tomu, 
kdo  tam  náhodou  zapadl,  nápoje  nenalijou,  jídla  nepodají,  a  za" 
pomněl"li  překvapením,  kudy  do  tak  vzácné  společnosti  přišel,  ukáží 
mu  dvéře.  Po  cizích  zemích,  krajinách  a  horách  rejdí,  místa  na 
německo  překřtívají;  místům  dotud  bezejmenným  německá  jména 
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dávají,  a  německé  místo  ihned  uvádějí  do  oběhu  časopisy,  ma^ 
pami  atd. 

Nikomu  se  nezdej,  ze  to  je  malicherné  a  neškodné,  jeť  vše  to 
článkem  v  systému  všeněmecké  práce.  Půda,  na  kterou  německá 
noha  šlápla,  předmět,  kterého  se  německá  ruka  dotkla,  již  jsou 
poznamenány  jako  německé.  Němci  se  nikterak  netají,  jaké  s  tím 
úmysly  mají.  Oblíbené  názvy  Deutsch  Prag,  Deutsch  Pilsen,  Deutsch 
Pardubitz  a  v  Rusku  Deutsch  Moskau,  Deutsch  Petersburg  atd.  atd. 
dostatečné  poučení  o  tom  dávají. 

Pražští  Němci  ustanovili  se,  že  v  příznivém  okamžiku,  připra" 
veném  punktacemi,  zachvátí  nejkrásnější  z  ostrovů  vltavských,  Žo" 
fín  a  utvrdí  se  na  něm  jako  v  „uzavřeném  území".  Několik  roků 
před  tím  se  jim  zdálo,  že  německý  jazyk  na  Zofíně  není  dosti 
vážen,  a  proto  se  naň  rozhněvali  a  pomíjeli  jej  od  té  doby.  Nyní, 
když  se  podle  jejich  mínění  blížilo  uzákonění  jejich  punktačního 
vítězství,  vyhlédli  si  Zofín  za  místo,  kde  chtěli  uspořádati  „jarní 
slavnost",  jež  měla  býti  hlavní  zkouškou  k  oslavě  mnohem  vět" 
ších  rozměrů,  až  sněm  vídeňské  jednání  schválí.  Město  Praha  již 
dalo  k  jarní  slavnosti  na  Zofíně  svolení,  když  se  začalo  proslýchati, 
jaký  je  pravý  záměr  Němců.  Praha,  nemohouc  již  dovolení  odvolati, 
oznámila  dodatečné  pořadatelům  z  německého  kasina,  že  ostrov 
o  slavnosti  musí  býti  také  ozdoben  prapory  zemskými,  nikoli  jen 
velkoněmeckými,  a  nebude^li  této  podmínce  vyhověno,  že  ostrova 
nepropůjčí.  A  jako  čert  prchá  před  pouhým  jménem  kříže,  tak 
Němci  nedovedli  se  smířiti  s  představou,  že  by  jim  při  slavnosti 
měly  býti  na  očích  české  zemské  barvy,  a  honem  ustoupili  ze  Zo" 
fína  do  německého  kasina,  do  svého  uzavřeného  území  na  Pří" 
kopě. 

Kdyby  Němci  byli  myslili  na  nějaký  smír  s  Čechy,  ano  kdyby 
byli  třeba  jen  uznávali  potřebu  šetřiti  obvyklých  forem  a  osvěd" 
cení,  že  nastává  mezi  nimi  a  Čechy  dobrá  vůle,  byli  by  podmínku 
obce  pražské  nejen  přijali,  nýbrž  ještě  se  omluvili,  že  jim  samým 
to  na  mysl  nenapadlo.  Ale  takto  již  i  nejméně  chápavý  Čech  mu" 
sel  viděti,  že  Němci  chtějí  punktacemi  jen  Čechy  míti  usmířené, 
usmířené  tak,  jako  jest  usmířen  poražený  odpůrce,  když  mu  vítěz 
na  nohy  i  na  ruce  navlekl  okovy,  ale  sami  myslí  pouze  na  výboj 
na  úkor  Čechů.  Přeceť  kdyby  došlo  na  skutečný  a  poctivý  smír 
mezi  Čechy  a  Němci,  ne  pouze  jedna,  nýbrž  obě  strany  by  jej 
oslavovaly,  oslavy  byly  by  společné.  Oba  jazyky  by  se  o  nich  roz" 
léhaly,  obou  jazyků  písně  zaznívaly,  obou  národů  barvy  se  skvěly, 
a  pod  nimi  Češi  a  Němci  procházeli  by  se  ruku  v  ruce,  plni  vzá" 
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jemné  důvěry  a  ochoty.  Taková  idylla  zajisté  by  věčně  netrvala, 
ale  i  krátké  její  trvání  bylo  by  faktem  znamenitým,  neboť  by  nás 
přesvědčilo,  že  aspoň  na  chvíli  Němci  dovedou  upustit  od  svého 
útočného  proti  nám  postupování. 

Staročeši  už  prohledali.  Němci  podávali  tolik  důkazů,  že  pouze 
na  záchvaty  české  držby  myslí  a  na  pevné  ohrazování  držby  své 
proti  dobytí  znova,  že  ne  slovy,  nýbrž  poličky  na  obě  tváře  mlu- 
vily. Strana  staročeská  byla  ve  svém  základě  otřesena.  Mnozí  její 
příslušníci  přicházeli  k  Juliu  Grégrovi,  aby  mu  vyslovili  uznání 
za  statečnou  obranu  národní  věci.  I  klerikálové,  u  kterých  národní 
cítění  převažovalo,  ano  i  sociální  demokraté,  kteří  v  tak  rozhod- 
ném pro  národ  okamžiku  nechtěli  potlačiti  své  češství,  vyhledávali 
ho  v  jeho  kabinetě.  Styk  posledně  jmenovaných  s  Juliem  Grégrera 
byl  zárodkem  strany  národních  socialistů,  jež  je  nyní  velmi  plať- 
ným  článkem  národní  organisace. 

Staročeské  listy  už  viděly  chybu,  ale  nezdálo  se  jim  možným 
přiznat  ji,  obrátit,  zvláště  když  vůdcové  houževnatě  trvali,  poklá- 
dajíce se  za  vázány  svými  podpisy,  na  vídeňském  ujednání.  Viděly 
rozpoutaný  furor  teutonicus  a  hrabivost  bez  vší  míry  a  uzdy;  ale 
podle  toho  svého  myšlenkového  uzpůsobení,  které  je  dovedlo  zapunk- 
tační  stůl  s  Němci,  Němci  byli  všeho  nevinní,  a  vina  byla  pouze  na 
Mladočeších,  kteří  svým  odporem  Němce  podráždili  a  vyvolali  mezi 
nimi  hnutí,  které  nebude  lze  Cechům  jinak  uklidniti,  než  novými 
obětmi  —  a  zodpovědnost  za  ty  škody  padniž  na  hlavu  Mladoče- 
chů.  Tak  psaly  staročeské  listy,  jakoby  nevěděly,  že  neúkojné  ape- 
tyty  Němců  měly  příčinu  zcela  jinou. 

Julius  Grégr  sám  jim  odpověděl  v  č.  91  „Nár.  Listů" :  „Což 
záleží  na  tom  „Politice"  i  „Hlasu  Národa",  že  Staročeši  a  šlechta 
konservativná  r.  1886  vyhnali  Němce  ze  sněmu  království  Českého, 
a  že  pak  za  nimi  od  počátku  roku  1887  až  do  vídeňských  úmluv 
dobíhali,  až  i  k  nim  prosebníky  vysílali,  —  že  kus  po  kuse  po- 
žadavky německé  za  přijatelné  uznávali,  a  že  zvláště  od  počátku 
r.  1889  zejména  vláda  toto  úsilí  staročeské  úsilím  svým  co  nejvydať 
něji  pomocí  knížete  Schónburga  podporovala,  -  to  vše  staročeským 
orgánům  a  vůdcům  na  autoritě  ani  na  počestnosti  a  pravdomluv- 
nosti neuškodí,  a  oni  po  příkladti  „Politiky"  včerejší  neostýchají 
se  tvrdit,  že  činnost  strany  mladočeské  pomohla  Němcům  k  úspě-* 
chům!" 

Vývoj  věcí  stále  více  tlačil  Julia  Grégra  do  popředí  a  do  veřej' 
nosti,  jež  si  žádala  z  jeho  vlastních  úst  slyšeti  jeho  mínění  o  punk^ 
tacích.     Julius  Grégr   podrobil   punktace   kritice  v  památné   schůzi 
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svých  voličů  dne  31.  března.  Tam  pravil:  „Tvrdí  se,  že  punktace 
mají  za  účel  smířiti  Čechy  a  Němce.  Mají  prý  za  účel  zjednati 
klid  a  mír  v  zemi  a  povznésti  vlast  naši  politicky  i  hospodářsky. 
To  je  zajisté  cíl  tak  šlechetný  a  krásný,  že  nebude  nikoho  z  nás, 
kdo  hy  si  nepřál,  aby  takový  rajský  stav  zavládl  v  zemi,  a  aby- 
chom přátelsky  a  bratrsky  žili  s  našimi  krajany  německé  naroď 
nosti.  Ale,  pánové,  jde^li  o  to,  aby  se  uspokojily  a  usmířily  obě 
strany,  musí  se  vyhověti  přáním  obou  a  smír  musí  odpovídati 
zájmům  jedné  i  druhé  sírany.  Jestliže  se  Němcům  v  něčem  děje 
křivda,  nechť  se  křivda  napraví;  avšak  ať  se  napraví  také,  čím  se 
poškozuje  národ  náš  I  Totě  divné  vyrovnání,  které  jen  Němcům 
vyhovuje  a  nám  ne!  Ale  jmenujte  mi,  pánové,  křivdy,  které  se 
Němcům  dějí!  Třicet  let  už  stojím  v  boji  proti  přílišnostem  ně' 
meckým,  avšak  neznám  ani  jediné  křivdy,  která  by  se  jim  měla 
odčiniti.  Vždyť  bychom  my  Cesi  byli  šťastni,  kdyby  se  nám  do^ 
stalo,  co  má  u  nás  lid  německý!  A  nyní  došlo  ke  konferencím, 
svolaným,  aby  se  vyhovělo  požadavkům  německé  oposice,  avšak 
o  požadavcích  českého  lidu  nebylo  při  tom  ani  řeči.  Co  Němci 
chtějí,  všechno  jest  na  naši  škodu,  neboť  jen  k  tomu  se  nese 
všechna  jejich  snaha,  aby  nabyli  prostředků  k  upevnění  a  rozšíření 
svého  panství  nad  národem  naším.  Totě,  pánové,  podstatný  obsah 
úmluv  vídeňských.  Úmluvami  těmi  má  býti  rozbita  jednota  této 
naší  staré  vlasii,  má  býti  zničeno  její  historické  právo,  zničena  rov-' 
noprávnost  národní  a  zničeny  naše  národní  menšiny  v  t.  zv.  uza^ 
vřeném  úzeiní." 

Polemisoval  proti  staročeským  listům,  tvrdícím,  že  punktace 
nejsou  na  ujmu  státnímu  právu,  jež  jimi  zůstává  nedotčeno.  Pra^ 
vil :  „Dejte  Němcům  punktacemi  právo  veta,  a  oni  ho  budou  uží- 
vati i  ve  věcech  malicherných,  nerci-li  v  otázce  státního  práva,  a 
kurie  velkostatkářská  neosměií  se  býti  pro  ně,  když  Němci  budou 
proti.  Veto  zabrání  spravedlivé  opravě  volebního  řádu  a  každé 
spravedlivosti  v  zemské  správě,  která  by  byla  Cechům  na  pro- 
spěch." 

Návrhu  mladočeského,  aby  zemští  poslanci  obou  národních 
stran  složili  mandáty  a  novými  volbami  dali  voličům  příležitost 
osvědčiti,  jdou-li  s  obhájci  nebo  s  odpůrci  punktací,  Staročeši  se 
nechopili,  a  vládě  i  Němcům  záleželo  na  tom,  aby  punktace  byly 
předloženy  sněmu  v  dosavadním  složení,  neboť  Mladočeší  měli 
v  něm  velkou  menšinu.  Před  svoláním  zemského  sněmu  měly  se 
ve  Vídni  odbýti  ještě  dodatečné  porady  o  punktacích.  Míadočeši 
čekali,   že  aspoň  k  nim  budou  pozváni,   aby  aspoň  z  části   napra- 
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véna  byla  chyba,  učiněná  tím,  že  byli  ignorováni  při  poradách 
prvých. 

Dodatečné  porady  byly  položeny  na  den  14.  dubna.  Když  Mía- 
dočcši  viděli,  že  ani  nyní  pozvání  nedostanou,  obrátili  se  na  Staro^ 
Čechy,  aby  aspoň  oni  svolili  k  soukromé  schůzce  s  nimi,  kde  by 
vyslechli  jejich  názory  na  chystané  vyrovnání.  Stalo  se  to  listem, 
jejž  dru  Riegrovi  z  úřady  výkonného  výboru  národní  strany  svo' 
bodomyslné  poslal  předseda  prof.  Tilšer.  Obsah  dopisu  byl:  Blíží 
se  doba,  kdy  punktace  předloženy  budou  zemskému  sněmu.  V  naší 
straně  není  nikoho,  kdo  by  je  nepokládal  za  nejzhoubnější  ránu, 
která  by  stihla  národ  náš,  kdyby  byly  uskutečněny.  Mnozí  z  nás 
mají  obavy,  že  po  přijmutí  těchto  úmluv  jedva  bude  národu  na^ 
šému  možno  ubrániti  se  germanisaci,  ano  obáváme  se,  že  by  český 
národ  šel  vstříc  neodvratné  záhubě.  Diametrálně  se  rozcházíme 
s  těmi,  kdo  úmluvy  vídeňské  chválí  a  národu  dokonce  odporučují. 
Výbor  naší  sírany  se  usnesl  navrhnouti  společnou  poradu,  která 
bv  se  o^'šem  konati  musela  ještě  před  dodatečnými  vídeňskými 
konferencemi.  Račte  si  zvoliti  určitý  počet  důvěrníků  a  my  učiníme 
tolikéž. 

Rieger  na  tento  list  odpověděl  velmi  nevlídně.  Nazval  jej  opož" 
děným  a  urážlivým.  Opožděným  proto,  že  Mladočeši  nechali  mi^ 
nouti  celých  čtrnácte  dní  od  27.  března,  kdy  bylo  veřejně  ozná' 
měno,  že  budou  svolány  dodatečné  konference,  a  urážlivým,  že 
pochybuje  o  dobrých  úmyslech  členů  strany  staročeské,  akci  vy'' 
rovnavací  vedoucích.  Mezitím  byly  vcikcnoční  svátky,  kdy  byla 
krásná  příležitost  ke  společné  poradě,  protože  bylo  kdy,  říšská  rada 
měla  prázdniny;  nyní  je  na  poradu  staročesko^míadočeskou  pozdě, 
neboť  Rieger  a  soudruzi  musejí  do  Vídně  na  dodatečné  konfc 
rence. 

Konference  tyto  zahájeny  v  noci  15.  dubna.  Strany  nemohly  se 
dohodnouti  o  změně  volebního  řádu  pro  svěřenské  velkostatky. 
Vláda  žádala,  aby  šlechta  historická  postoupila  několik  mandátů 
šlechtě  německo'ástavácké.  Protože  šlechta  historická  stojí  Čechům 
blíže,  Taaffovo  naddržování  Němcům  objevilo  se  i  zde.  Vládní  před" 
loha  zamítnuta  s  tím,  že  vláda  prozatím  nemá  podávati  žádné 
předlohy  o  změně  volebního  řádu  pro  statky  nesvěřenské,  a  má 
počkat,  až  o  to  bude  výslovně  požádána  oběma  stranami. 

Dne  16.  dubna  konala  se  doplňovací  volba  do  zemského  sněmu 
v  městské  skupině  roudnicko^mladoboleslavské,  jež  byla  dosud  sta^ 
ročeská.  Všechen  národ  dychtivě  očekával  výsledek  volby,  při  níž 
se  utkal  Staročech  řed.  Emanuel  Tonner  s  Míadočechem  Ervínem 
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Špindlerem.  Zápas  byl  tuhý.  Špindler  zvítězil  i462  hlasy  proti  1370 
Tonnerovým.  Událost  ta  věštila  převrat  na  celé  čáře.  Obecní  správa 
bezmála  všech  měst  řečené  skupiny  byla  v  rukou  Staročechů.  Když 
přes  to  zvítězil  Mladočech,  bylo  vidno,  že  nadchází  změna  ve  smý^ 
šlení  občanstva,  která  dá  Mladočechům  většinu  ve  všech  zastupi" 
telstvech,    nejen  v  obecních   a  okresních,    nýbrž   i  zákonodárných. 

Národní  Listy  v  úvaze  o  tomto  volebním  vítězství  znova  do" 
mlouvaly  Staročechům,  aby  společně  složili  mandáty  do  zemského 
sněmu,  a  vznesli  rozhodnutí  o  punktacích  přímo  na  národ.  Sta^ 
ročeši  nerozuměli  ani  výstražnému  znamení  roudnicko-mladobo^ 
leslavskému  a  o  návrhu  Národních  Listův  ani  neuvažovali. 

Všechno  ovzduší  nejen  nad  královstvím  Českým  a  jeho  zeměmi, 
nýbrž  i  nad  celým  mocnářstvím  plno  bylo  punktační  elektřiny. 
O  ničem  jiném  se  nemluvilo,  o  ničem  jiném  nepsalo.  I  v  říšské 
radě  řečníci  obraceli  se  k  české  otázce  zas  a  zas.  Hlavní  rokování 
o  rozpočtu  zavdalo  k  tomu  příležitost.  Eduard  Grégr  dne  16.  dubna 
mluvil  proti  punktacím,  načež  mu  dne  následujícího  odpověděl 
Rieger.  Jak  byl  zaujat  proti  straně  druhé,  vysvítá  ze  spůsobu,  ja^ 
kým  mluvil  o  mladočcských  politicích  vůbec.  Rieger  jim  prostě 
upíral  právo  plésti  se  do  tak  vážné  záležitosti,  a  to  proto,  že  ne" 
mají  úplné  duchovné  svobody,  jsouce  „méně  svobodni  ve  svém 
přesvědčení  a  zhola  závislí  na  jednom  žurnále".  Obrátiv  pak  se 
osobně  na  Eduarda  Grégra  pravil;  „Tážu  se  dra  Eduarda  Grégra, 
myslí^li,  že  bez  vzájemných  koncessí  lze  dosíci  smíru,  a  zdali  jako 
vlastenec  si  přeje,  aby  svár  v  zemi  dále  zuřil,  aby  se  Němci  sněmu 
vzdalovali,  a  cítili  se  ve  své  domovině  nešťastnými  a  utlačenými 
a  tím  více  obraceli  své  zraky  k  cizině  a  v  ní  spásu  hledali?" 

Co  se  týče  mladočeského  návrhu  na  společné  složení  zemských 
mandátů,  Rieger  prohlásil,  že  Staročeši  mandátů  se  nevzdají,  pO" 
něvadž  každý  poslanec  musí  přinésti  do  sněmovny  rozum,  a  podle 
něho  hlasovat.  Při  každé  otázce  appellovat  na  voliče  a  podvoliti 
se  nové  volbě  bylo  by  novým  způsobem  imperativného  mandátu. 

Rieger  touto  řečí  podal  důkaz,  že  novým  poměrům  nerozumí, 
a  Němce  v  Cechách  vidí  tak,  jakými  aspoň  částečně  byli  do  r.  i848» 
ale  jakými  rozhodně  býti  přestali  po  r.  1866.  Oni  nestačili  psát  a 
prohlašovati,  že  Cechy  jim  nejsou  vlastí,  a  nikdo  již  nemohl  býti  v  po" 
chybnostech,  že  za  svou  vlast  považují  vlast  Bismarkovu,  a  tu  doktor 
Rieger  dobrácky  myslí,  že  by  se  dali  k  milování  české  vlasti  získati 
za  oběti  českého  národa  obsažené  v  punktacích!  Jinak  z  řeči  Riegerovy 
prosvítalo,  že  již  i  jeho  zmocňují  se  pochybnosti,  že  by  vyrovnací  dílo 
bylo  také  druhými  zúčastněnými  činiteli  tak  poctivé  myšleno,  jako 
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jím  a  jeho  nejbližšími.  Riegcra  zarazilo,  že  vláda  provedla  rozdělení 
vrchního  zemského  soudu  v  Čechách.  Pravil,  že  si  představoval, 
že  vrchní  zemský  soud  zůstane  nerozdělen,  a  členům  jeho  že  re" 
feráty  budou  rozděleny  podle  jazyka  stran.  Vláda  se  podle  jeho  mí^ 
není  ukvapila,  nevyčkavši,  až  vyrovnání  bude  hotovo,  a  to  nebude 
dříve,  dokud  nebude  přijato  sněmem  království  Českého. 

Plener  dne  i8.  dubna  ujal  se  slova,  aby  výklad  Riegerův  opravil 
a  vyvrátil,  jak  pravil.  Staročeským  vůdcům  blahopřál  ke  slušnému, 
umírněnému  a  důstojnému  tónu  (Jaká  ironie!),  ale  ve  věci  samé  je 
mnohé,  v  čem  nemůže  s  nimi  souhlasiti.  Tak  rozdělení  vrchního 
zemského  soudu  má  zcela  jasnou  a  určitou  povahu,  jež  musí  býti 
zachována,  ač^Ii  se  vyrovnání  vážně  pojímá.  Nepříjemně  se  ho  dotkl 
výrok  Riegerův,  že  vyrovnání  ještě  není  hotovo,  že  se  stala  do- 
hoda pouze  o  jeho  zásadách,  ale  deíinitivnou  formu  může  obdržeti 
teprve  od  zemského  sněmu.  Tak  se  věci  nemají!  Zavázaliť  jsme 
se  při  konferencích,  že  všechny  síly  nasadíme,  aby  vyrovnání  bylo 
sněmem  přijato  tak,  jak  námi  bylo  usneseno.  Vláda  sama  akci 
nejvíce  škodí,  bráníc  Mladočechům  punktace  svobodně  posuzovati, 
čímž  budí  nedůvěru  k  ním.  My,  Němci,  pravil  Plener,  punkta" 
cemi  získáváme,  to  je  pravda;  ale  probůh,  vždyť  přece  nemůžeme 
svým  voličům  říci:  Nedosáhli  jsme  ničeho,  ale  přes  to  doporučU"' 
jeme  obeslání  sněmu. 

Řeč  Plenerova  byla  jako  vždy  chladně  upřímná  a  mentorsky 
povýšená ;  uhlazenost  její  zvučela  bezúmyslnou  ironií  kata,  který 
k  odsouzenému  na  smrt  přichází  v  rukavičkách  a  chválí  ho,  že  si 
vede  pokojně,  i  povzbuzuje,  aby  tak  vytrval  také,  až  mu  dá  oprátku 
na  krk.  Němcům  se  vidělo  docela  přirozeným,  co  pravil:  že  jim 
Češi  za  obeslání  sněmu  musejí  zaplatiti  ústupky  na  svoji  ujmu. 
Odtud  obstrukce  na  sněmu  a  odcházení  z  něho  přechází  v  jejich 
taktiku,  jíž  užívají,  aby  od  Cechů  vymáhali  větší  a  stále  větší  kon** 
cesse.  Falešné  postaveni  českoněmecké  otázky  bylo  jím  tak  zře- 
telně vysloveno,  že  nebylo  třeba  více.  Češi,  kteří  nejsou  v  plném 
požívání  rovného  práva,  ano  kterým  Němci  rovného  práva  upí- 
rají, mají  Němce  odměňovati  z  toho,  čeho  nemají,  za  to  jen,  že 
Němci  zasednou  s  nimi  do  společné  sněmovní  síně,  kde  je  zase 
budou  potupami  zahrnovati  a  překážeti  každému  návrhu,  který 
by  také  Cechům  byl  na  prospěch!  Vše,  co  Němci  drží,  patří  jim 
nenávratně  na  věčné  časy  a  tvoří  jejích  državu.  Německý  nůž,  vra- 
žený do  českých  prsou,  je  německou  držbou,  a  nesmí  býti  vy- 
tažen, nedá'li  Čech  koncesse!     A  když   je  i  dá,   Němec  i  tu  ránu 
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v  jeho  hrudi  prohlásí  za  svou  držbu  a  nedopustí  ji  zhojit,  aby  tím 
nebyla  zkrácena  jeho  držba! 

Řečnický  souboj  Riegerův  s  Eduardem  Grégrem  na  říšské  radě 
spoíu  s  velkopanskou  odpovědí  Plenerovou,  Riegerovi  danou,  uci" 
Zlily  nedobrý-  dojem  na  Riegerovy  voliče,  kteří  mu  poslali  adressu 
nedůvěry  a  vyzvali,  aby  jim  mandát  svůj  vrátil;  ale  Rieger  prO'- 
hlásil,  že  i  přes  nedůvěru  voličstva  mandát  podrží,  protože  mandát 
poslanecký  se  dává  na  celé  sněmovní  období  a  nikoli  jen  do  té 
chvíle,  kdy  se  některému  agitátoru  podaří  voliče  proti  poslanci 
pobouřiti;  poslanec  je  zodpověděn  svému  svědomí,  ale  nikoli 
voličstvu. 

Tu  se  přihodilo  něco,  co  již  nikoho  nemohlo  zůstaviti  v  po-' 
chybnostech  o  podstatě  a  účelu  punktací.  Vrchní  zemský  soud,  je^ 
hož  rozdělení  na  sekci  českou  a  německou  samého  Riegera  pře-' 
kvapilo  jako  libovolný  skutek  vlády,  s  ujednáním  o  smír  se  nC'- 
snášející,  dne  21.  dubna  vypsal  konkurs  na  obsazení  míst  okresních 
soudců  v  Dubě,  Ústí  nad  Labem  a  Stříbře,  na  místa  soudního  ta^ 
jemníka  a  soudního  adjunkta  v  Chebu  a  Liberci,  s  podotknutím, 
že  znalost  jazyka  českého  se  nevyžaduje.  Rieger  na  říšské  radě 
podal  dotaz,  jakým  právem  se  to  stalo.  Ministr  spravedlnosti  hrabě 
Schónborn  odpověděl:  „Ano,  nařídil  jsem  to  v  plném  souhlase 
s  úmluvami,  s  vámi  ujednanými,  které  se  staly  za  spoluúčasten" 
ství  vlády,  a  za  kterýchž  provedení  vláda  vším  důrazem  se  za-* 
sadí." 

Tato  ministerská  odpověd  vyvolala  v  českém  národě  pochopi-' 
telné  zděšení.  Toho  nikdo  neočekával  —  a  jak  výše  ukázáno,  sám 
Rieger  ne,  —  že  by  jakýmkoli  aktem,  který  by  se  třeba  jen  zdáti 
chtěl  uspořádáním  poměrů  v  Cechách,  český  jazyk  byl  vyhnán  od 
státních  soudů  v  území,  kde  jsou  Češi  v  menšině,  znalost  jeho  že  by  tam 
byla  počítána  c.  k.  úřadníkům  v  neprospěch,  a  rodilým  Čechům,  stí^ 
zeným  touto  vadou  od  narození,  že  by  tam  zabráněn  byl  přístup  kúřa^ 
dům,  neboť  co  dnes  zavádí  ministr  spravedlnosti,  zítra  zavede  mi'' 
nistr  obchodu,  pozejtří  ministr  vyučování.  Nyní  už  tedy  všichni 
Češi  věděli,  co  jsou  punktace.  Ta  část  Staročechů,  která  neoblomně 
vytrvávala  při  praporu,  a  po  příkladě  svého  vůdce  oddávala  se  víře, 
že  vláda,  jako  vláda  nemůže  chtít  ničeho,  co  by  českému  národu 
bylo  na  citelnou  škodu  a  hanbu,  co  by  jej  rozhořčilo  a  krutě  bo-' 
lelo,  byla  skutkem  min.  Schónborna  nejúplněji  rozčarována  ve  své 
dobromyslnosti  a  neustálém  blahém  očekávání,  že  „všecko  dobře 
dopadne",  ale  i  zdemoralisována. 
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Staročeská  strana  skládala  se  ze  dvou  částí,  jež  se  k  sobě  měly 
jako  líc  a  rub.  Líc  její  tvořily  zámožné,  vlastenecké,  uvědomělé, 
vzdělané  a  po  případě  i  obětavé  střední  třídy,  hlavně  měšťanské. 
Smýšlení  její  bylo  konservativné,  ve  vážností  měla  každou  auto- 
ritu církevní  i  světskou,  což  ji  sbližovalo  s  duchovenstvem  i  šlecív 
tou,  pokud  se  české  národnosti  docela  neodcizila.  Pro  tyto  spo" 
jence  ve  Vídni  Staročechům  spílali  klerikálů  a  feudálů,  a  dokud 
Staročeši  byli  u  vesla,  nazývali  tak  všechen  český  národ.  Ale  jádro 
strany  nebylo  ani  klerikáíné,  ani  feudálně,  nýbrž  konservativné 
národní.  Konservatism  strany  staročeské  v  době  jejího  rozkvětu 
neměl  násobě  ničeho  zpáíečnického;  občanským  svobodám  přála 
hájil  jich,  a  byl  pouze  proti  jich  zneužívání  a  proti  snahám  vý^ 
středním;  národní  sílu  pro  přítomnost  čerpal  ze  slavné  a  samo^ 
statné  minulosti  národa,  a  proto  tužba  jeho  se  nesla  k  obnově  hi^ 
storického  práva  českého  státu.  V  letech  šedesátých  až  do  poloviny 
sedmdesátých  bylo  v  tomto  jádře  staročeské  strany  mnoho  státo^ 
právního  radikalismu,  jenž  zůstal  vůdci  nezužitkován.  Strana  byla 
dobře  disciplinována  a  svým  uznauým  autoritám  nejen  vnější  úctu 
vzdávala,  nýbrž  také  povelů  a  pokynů  jejich  poslouchala.  Kdyby 
ve  Vídni  poměrům  v  Čechách  poněkud  jen  rozuměli,  a  kdyby 
každého  Čecha,  ať  jest  jakéhokoli  přesvědčení  a  snažení,  nepoklá^ 
dali  „za  rakovinu  na^těle  Rakouska",  jak  je  v^  poslední  době  nazý.' 
váti  ráčí,  byli  by  se  staročeskou  stranou  uzavřeli  státoprávní  \j^ 
rovnání  a  učinili  z  ní  stranu  vládní;  neměli  by  pak  nad  ni  spo-* 
lehlivějšího  strážce  takového  vyrovnání. 

Rubem  strany  staročeské  byly  živly,  tvořící  od  ní  řetěz  k  vládě 
a  Němectvu.  Byli  to  nejprve  rozmanití  c.  k.  úřadníci,  kteří  pošli 
z  českých  rodičů,  rádi  by  dobrými  Čechy  byli,  ale  tak,  aby  jim  to 
neškodilo  v  kariéře ;  lidé  ti  stále  se  strachy  tetelili,  stále  se  na  všecky 
strany  opatrně  ohlíželi,  všude  větřili  nebezpečí;  děti  své  posílali  dó 
německých  škol  a  naivně  se  divili,  jakým  právem  se  může  od  nich, 
c.  k.  vlastenců,  něco  jiného  očekávat  a  žádat.  Po  nich  skládali  rub 
strany  staročeské  živnostníci,  kteří  pro  úřady  a  státní  ústavy  pra' 
covali  a  rozličné  potřeby  dodávali ;  smýšlení  předešlé  kategorie  ne** 
zůstalo  bez  mocného  vlivu  na  ně,  a  učinilo  z  nich  prospěcháře, 
kteří  doopravdy  myslili,  když  jim  pan  c.  k.  rada  stiskl  ruku,  že 
tím  vláda  projevuje  přízeň  českému  národu,  a  když  mu  státní  po> 
kladna  zapravila  účet,  že  z  toho  všechen  národ  má  užitek.  Třetím 
elementem  staročeského  rubu  bylí  lidé,  kteří  v  letech  šedesátých, 
když  doba  naléhala  na  každého  obyvatele,  aby  se  určitě  prohlásil, 
je'li  Čech  nebo  Němec,  přidali  se  ze  všelijakých  důvodů  soukro" 
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mých  k  Čechům,  ačkoli  stejným  právem  —  a  snad  lepším,  pro' 
tože  jazyka  německého,  jímž  se  vzdělali,  byli  znalejší  —  mohli 
vstoupiti  do  tábora  německého,  kde  sobě  místo  vyhledali  mnozí 
jiní,  jim  podobní.  Advokáti  byli  mezi  nimi  nejčetněji  zastoupeni. 
K  Mladočcchům  z  příčin  pochopitelných  se  nedal  žádný  z  nich. 

Punktační  politika  Ríegerova  roztřásala  již  staročeskou  stranu. 
Dobré  a  zdravé  jádro  strany  vypovídalo  mu  poslušnost.  Když 
i  jeho  vlastní  voliči,  když  i  jeho  vlastní  rodáci  uznali  za  vlaste" 
neckou  nutnost  ohlásiti  mu  odboj,  to  již  znamenalo  něco  ohrom^ 
ného!  Nic  jiného  se  nedalo  očekávati,  nežli  že  staročeská  strana 
docela  se  rozpadne,  půjde-li  Rieger  směrem  punktací  dál.  Již  se 
ukazovaly  počátky  přechodu  jadrných  vlastenců  na  stranu  mlado" 
českou,  a  bylo  patrno,  že  za  nedlouho  při  Riegerovi  kromě  něko^ 
lika  nejvěrnějších,  životem  s  ním  spjatých,  nezbude  přívrženců 
kromě  těch,  kteří  tvořili  rub  staročeské  strany. 

Tito  marodeři  staročeské  strany  šířili  malomyslnost  v  národě. 
Z  počátku  punktace  vychvalovali  jako  drahocenný  dar  vlády  české' 
mu  národu,  ale  nyní  úpěli  a  naříkali:  „Běda,  dosud  národu  bylo 
zle,  ale  od  nynějška  nám  bude  desetkrát  hůře ;  nemáme  v  moc 
nářství  přítele,  nemať,  kdo  by  se  nás  zastal,  nám  spravedlnost 
učinil;  jsme  mučeni  jako  po  Bílé  Hoře,  a  nyní  jde  o  to,  abychom 
neumřeli  jen  zdánlivě,  jako  ve  věku  XVÍL,  nýbrž  skutečně  a  navždy; 
nám  už  nikdo  nepomůže,  všechno  úsilí  je  marno,  a  nejlépe  bude, 
nebudemc4i  svou  poslední  hodinku  zbytečně  prodlužovati  bezna^ 
dějným  odporem  a  vzdáme'lí  se  osudu  dobrovolně;  sobě,  ani 
vládě,  ani  nikomu  vinu  dávati  nemůžeme,  naše  neštěstí  zavinila 
Bílá  Hora."  Ano,  ano,  měli  jsme  se  nenaroditi! 

Ale  marno  bylo  Riegcra  varovati,  mamo  výstražná  znamení 
mu  dávati.  On  jako  tragický  hrdina,  silou  věcí  puzený,  šel  vytrvale 
nastoupeným  směrem,  neohlížeje  se  na  záhubu,  číhající  v  zásedě  a 
hrozící  záhubou  jemu  i  straně  jeho. 

Mnohým  se  psychologie  Riegerova  v  době  punktační  zdála  zá^ 
hadnou,  mnozí  zase  viděli  v  jednání  jeho  známky  staroby,  jež  ho 
zbavila  energie  a  prohJédavosti.  O  těch,  kdož  v  prudkém  hnutf 
mysli  jej  podezírali,  že  pro  to  ono  zadává  věc  národní,  nebudeme 
mluviti.  V  jeho  punktační  akci  nebylo  ničeho  problematického,  vše 
tu  věrně  odpovídalo  jeho  snahám,  jeho  smýšlení  a  nazírání,  jeho 
představám  o  dobrém  uspořádání  společnosti  vůbec,  a  tudíž  také 
české  společnosti  národní. 

Byl  synem  zámožného  mlynáře  a  po  všechen  svůj  život  byl 
tomu  povděčen,  že  nemusel  jako  jiní  čeští  chlapci  té  doby,  z  nichž 


5o9 

rekrutovaly  se  řady  národních  bojovníků  a  buditelů,  od  malička 
se  plahočíti  za  skývou  chleba.  Zděděné  zámožnosti  především  při^ 
čítal  za  zásluhu,  že  se  mohl  věnovati  službě  národa  a  záhy  po' 
stoupil  mezi  několik  málo  jeho  vůdců.  Také  jinak  byl  přírodou 
štědře  obdařen.  Vynikal  krásnou,  ztepilou  postavou  a  lahodným, 
zvučným  jako  zvon,  jímavým  hlasem,  jehož  bylo  třeba  jeho  veli^ 
kému  daru  řečnickému.  Řečníkem  se  narodil ;  nejúčinnější  a  for' 
máíně  nejdokonalejší  řeči  své  promluvil  bez  přípravy,  jak  mu  je 
cit  vnukal  a  jak  se  mu  myšlenky  z  daného  podnětu  rojily.  Oženiv 
se  s  dcerou  Františka  Palackého,  stanul  po  boku  všeobecně  uzná" 
váného  vůdce  národa  jako  jeho  nejbližší  spolupracovník  a  důvěr^ 
nik,  i  jako  příští  dědic  této  hodnosti.  Všecko  na  něm  i  v  něm  bylo 
harmonické,  a  upřímným  jeho  přáním  bylo,  aby  harmonie  zavládla 
také  všude  kolem  něho,  a  především  v  jeho  domovině.  Byl  idea^ 
lista  a  krasoduch  čtyřicátých  let.  Zjevem  byl  zosobněná  poesie, 
iirčitěji  bych  řekl  lyricko^epický  epos,  v  jeho  době  oblíbený.  K  li^ 
teratuře  a  umění  vždycky  se  vracel  od  politiky,  aby  si  odpočinul 
a  osvěžil.  Sám  kromě  „Kovářské"  ničeho  beíetrijského  nevytvořil, 
ale  necítě  v  sobě  dosti  způsobilosti  k  samostatnému  tvoření,  za" 
býval  se  tím  pilněji  esthetickými  studiemi,  aby  lépe  vnímal  umě- 
lecká díla  jiných.  V  desítiletí  vlády  Bachovy  myslil,  že  žandarmský 
absolutism  potrvá  v  Rakousku  na  věky  a  že  už  nikdy  nebude  po" 
volán  k  slavné  politické  úloze,  jak  o  ní  sníval  v  prvé  mladosti. 
Tehdy,  koncem  let  padesátých,  se  připravoval  ku  přednášení  esthe" 
tiky  na  pražské  universitě.  Náhlé  svržení  Bachovo  a  zavedení  kon" 
stituce  změnilo  jeho  plán  a  vrátilo  jej  politice  a  parlamenta- 
rismu. 

Dobré  uspořádání  společnosti  představoval  si  jako  jiní  součas" 
níci  jeho  druhu.  Všecko  výstřední  odsuzoval,  a  za  výstřední  po" 
važoval  vše,  co  vybočovalo  z  kolejí  pravidel,  vzdělanými  lidmi 
přijatých  a  k  následování  doporučených.  Nebyl  absolutista,  ale 
monarchista,  monarchista  konstitučný,  protože  konstituci  přinesl 
proud  XIX.  stol.  Proti  ústavnému  životu  nemohl  býti,  vždyť  on 
už  r.  1848  jeho  jméno  vysoko  vynesl  a  na  počátku  let  šedesátých 
hned  jej  zařadil  mezi  hvězdy  prvé  velikosti  v  zákonodárných  sbo" 
rech.  Ale  zásadě:  „všechna  moc  vychází  z  lidu"  nehověl.  Tím  se 
podstatně  různil  od  nás,  kteří  na  národ  pohlížíme  jako  na  zdroj  vší 
síly,  která  tvoří  jeho  dějiny,  jeho  státní,  společenský  i  duševní 
život,  která  buduje  jeho  kulturu  a  zakládá  jeho  individualitu;  jako 
na  sííu,  která  může  býti  větší  nebo  menší,  jako  také  úkoly,  které 
před  ní  stojí,  a  překážky,  s  kterými  musí  zápoliti,  nemajíc  jistoty. 
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budc^-Ii  jí  štěstí  více  nebo  méně  přízni vo,  či  snad  se  docela  od  ní 
odvrátí.  My  se  díváme  na  národ  jako  na  sám  původ  svého  do^ 
brého  i  zlého,  svého  světla  i  stínu,  a  od  jeho  pracovníků  očeká' 
váme,  že  plus  i  minus  svého  národa  znajíce  biidou  o  to  usilovati,  aby 
rozhojnili  jeho  dobré  a  umenšili  zlé,  aby  zvětšili  jeho  světlo  azmír" 
nili  stín. 

V  Riegerových  očích  lid  je  dobrý,  ale  věčně  nezletilý  a  bez  ot" 
covskcho  vedení  se  neobejde.  V  středověku  jej  vedli  monarchové 
a  jejich  vlády,  vrchnosti  světské  i  duchovní.  V  stol.  XIX.  k  těmto 
vůdcům  přibyb  intelíigence,  zvláště  taková,  která  má  v  lidu  pů- 
vod. Ona  má  důležitý  úkol  spojovacího  článku  mezi  lidem  a  vrch' 
nostmi.  Dokud  tohoto  článku  nebylo,  mezi  vrchnostmi  a  lidem 
bývala  všelijaká  nedorozumění,  až  i  krvavé  třenice.  V  době  nové  in' 
telligence  v  novinách,  pokud  nejsou  demagogické,  a  v  parlamentech, 
pokud  v  nich  pravicový  směr  má  většinu,  prostředkuje  mezi  oběma 
stranami:  jedné  tlumočí  potřeby  a  přání  lidu,  druhou  poučuje  o  je" 
jích  povinnostech  ku  státu  a  církvi.  A  tak  mezi  vedoucími  činiteli 
a  lidem  skrze  intelligenci  bude  jen  dobrá  a  prospěšná  shoda.  Lid 
se  na  svou  intelligenci  docela  spolehne,  neboť  ona  bude  myslícím 
mozkem  a  on  pracující  rukou.  Žádná  starost  nebude  na  lidu,  leč 
aby  rozmnožoval  svou  zámožnost  a  plodil  tělesně  i  duševně  zdravé 
potomstvo,  z  něhož  mu  budou  vyrůstati  doktoři  práv  i  jiní  doktoři, 
kněží,  básníci,  umělci,  skladatelé,  novináři,  politikové,  a  dokonce 
noví  Riegeři.  Státu  lid  bude  dávati  daně  a  rekruty,  ale  protože  ně" 
kdy  stát,  jak  zkušenost  učí,  lidu  příliš  těžká  břemena  ukládá,  li" 
dová  intelíigence  v  zastupitelských  sborech  se  zasadí,  aby  lid  nebyl 
povinnostmi  přetěžován  a  vůbec  aby  se  mu  nedala  žádná  křivda; 
právě  tak  opravdově  se  přičiní,  aby  staré  křivdy  na  lidu  byly  od" 
činěny  a  stará  zadržená  práva  vrácena  —  českému  národu  státní 
právo.  Při  dobrotě  svého  srdce  a  šlechetnosti  úmyslů  předpokládal 
o  každé  vrchnosti,  že  přirozeně  může  lidu  jen  dobrého  chtít.  Kdyby 
byl  býval  za  doby  poddanství  feudálným  pánem,  lidé  jeho  v  ne" 
svobodě  měli  by  se  jeho  přičiněním  ve  všem  lépe,  než  svým  při" 
činěním  mohou  si  opatřiti  na  svobodě.  Věřil,  že  panovníci  a  všechny 
orgány  jejich  lid  milují  a  otcovskou  péči  oň  mají.  V  tom  poměru 
může  nadejíti  zkalení,  ale  ono  vždycky  bude  dočasné,  dobro  zvítězí 
nade  zlem,  panovník  a  lid  navzájem  si  porozumějí,  a  úřady  budou 
sloužiti  této  krásné  shodě  a  upevňovati  ji.  Někdy  takové  nedo" 
rozumění  mezi  panovníkem  a  lidem  může  dél"  trvati  a  nabýti  fo" 
rem  ostré  opposice.  Tu  se  politická  intelíigence  svého  lidu  statečně 
ujme  a  neustoupí,  dokud  se,  co  zkřiveno,  nenarovná;  až  pak  bude 
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narovnáno^  poctivá  intelligence  bude  míti  dík  obou  stran,  vážnost 
její  ještě  více  naroste  a  význam  se  utvrdí. 

Potud  byl  demokratem,  pokud  věřil  ve  velký  společenský  úkol 
intelligence,  jejíž  řady  musejí  se  doplňovati  z  hromady  národa.  Ale 
jinak  lid  měl  věřit  a  doufat  a  mlčet,  pokud  neobdržel  od  svých 
uznaných  vůdců  povel,  aby  se  ozval.  Iniciativa  lidu  Riegerovi  ni' 
kdy  nebyla  vítána.  Když  po  požáru  Národního  divadla  český  lid 
takořka  v  okamžiku  snesl  million  na  divadlo  nové,  já  ocitnuv  se 
náhodou  v  Riegerově  společnosti,  horoval  jsem  pro  obětavost  a  ÍRÍ> 
ciativnost  českého  národa,  načež  Rieger  odpověděl  podivným  slův" 
kem :  „Nnnno !"  a  prozradil,  že  mu  nebylo  milé,  že  se  národ  vzcho" 
pil  k  činu  sám,  nečekaje  vzletného  vyzvání  svých  vůdců. 

Kdyby  byl  Rieger  přišel  do  normalných  poměrů,  kde  všecko 
již  je  připraveno  k  rozvoji  plodné  práce  míru,  jeho  dobrá  a  po^ 
čtivá  vůle,  jeho  idcalný  zápal  pro  obecný  prospěch,  pořádek  a 
rozumný  pokrok  i  nezištnost  byly  by  ho  učinily  výborným  ředi*- 
telem  práce  národní,  kulturné  i  politické;  ale  v  Čechách  za  dlou'- 
hého  Riegerova  věku  nebyly  a  dosud  nejsou  poměry  normálně, 
my  jsme  dosud  odkázáni  na  boj,  a  v  tomto  boji  nemáme  na  ni^ 
koho  spoléhati  leda  na  sebe,  na  svou  zdatnost,  dovednost,  vytrvá^ 
lost  i  pružnost  —  a  pro  boj  Rieger  stvořen  nebyl,  tím  méně  za 
ředitele  boje. 

Jeden  z  nejbližších  osobních  i  politických  přátel  Riegerových, 
dr.  Mattuš  vypravoval  nedávno,  jak  Rieger  jásal,  když  vláda  před 
50  lety  dovolila  založiti  „Svatobor",  spolek  pro  hmotné  podporo^ 
vání  českých  spisovatelů.  Bylo  to  již  na  počátku  ústavné  doby,  vláda, 
když  bylo  všem  řormaínostem  vyhověno,  nemohla  stanovám  „Sva-' 
toboru"  nedáti  schválení,  a  Rieger  to  přece  považoval  za  zvláštní 
úspěch;  dosažený  na  vládě,  a  částečně  za  důkaz  její  milostivosti 
k  českému  národu.  „Už  tehdy  jsem  nepochopoval,"  dodal  dr.  Mať 
tuš,  „proč  se  Rieger  tolik  raduje,  ale  zajisté  na  jeho  náladu  půso^ 
bila  znalost  tehdejších  poměrů,  kterým  už  já  nerozuměl,  a  tím 
méně  porozumí  pokolení  nynější." 

To  Riegerovu  dobrodušnost,  nebojovnost  a  důvěřivost  k  vládě 
charakterisuje  zcela  jasně.  Když  Rieger  za  takový  úspěch  pokládal 
povolení  „Svatoboru",  zač  by  byl  považoval  uznání  státního  práva 
a "  korunovaci  ?  Ale  z  toho  vidno,  že  muž,  kterému  povolení  „Sva" 
tobora"  bylo  věcí  tak  velikou,  nebyl  způsobilý,  aby  národu  dobyl 
státního  práva.  Bojovný  a  energický  byl  Palacký  a  příliš  bojovný 
a  energický  byl  J.  S.  Skrejšovský,  na  nějž  Palacký  nejvíce  spole" 
hal.  Po  smrti  Palackého  vypukl  antagonism  mezi  Riegerem  a  J.  S, 
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Skrejšovský^m.  Staročeská  strana  se  rozhodla  pro  zetě  Palackého, 
při  kteréžto  volbě  padla  ve  prospěch  Riegerův  na  váhu  nejen  jeho 
populárnost  sympatičnost  a  čistota,  nýbrž  také  důvody  legitimity. 
Tu  leží  tragický  bod  života  obou  těchto  mužův  i  staročeské  strany. 
Věčná  škoda  pro  věc  národní  i  staročeskou,  že  Rieger  a  J.  S.  Skrcj' 
šovský  nedovedli  se  dohodnouti  a  že  strana  jejich  k  tomu  jich 
nepřiměla!  A  kterak  je  mohla  přinutiti,  aby  se  snesli  a  vedle  sebe 
pracovali,  když  se  o  to  ani  nepokusila,  prohlásivši  se  takořka  bez 
úvahy  pro  Riegera  a  proti  J.  S.  Skrejšovskému,  pro  nějž  tento 
ostrakism  znamenal  vyhoštění  z  národa  a  zapuzení  do  služeb 
Taaffových?  Věčná  škoda,  že  sám  Rieger  nebyl  si  vědom  a  nen- 
avážil, co  by  pro  něj  znamenalo  spolupracovnictví  J.  S.  Skrejšov^ 
kého ! 

Ojpopularitu  nebylo  se  Riegerovi  báti,  nebyloť  mezi  vlastnostmi 
J.  S.  Skrejšovského  ani  jediné,  která  by  mu  mohla  získati  oblibu 
mass.  Sláva  ze  společného  působení  obou  vždycky  by  byla  věnčila 
hlavu  Riegerovu. 

Ve  službách  Taaffových  sešli  se  zase,  ale  Rieger  mu  sloužil  ne 
odvisle  a  J.  S.  Skrejšovský  odvisle,  ale  smíru  již  mezi  nimi  ne' 
bylo. 

Až  sem  jsme  chtěli  stopovati  psychologii  Riegerovu.  Jak  si 
vedl  při  Taaffovi,  o  tom  už  dříve  byla  řeč.  Zde  nám  jde  pouze 
o  to,  abychom  ukázali,  že  Rieger,  možno  říci,  celým  svým  živo" 
tem  a  vší  svou  bytostí  spěl  k  punktacím. 

Ve  Vídni  nemohli  neznáti  jeho  slabých  stránek,  a  Taaffe  jich 
využil.  K  poznání  jich  nebylo  třeba  ani  přílišné  bystrosti  ani  prorady 
třetí  osoby,  bylať  mysl  jeho  průhledná  jako  sklo.  Opakuji;  žádná 
změna  se  v  Riegerově  duši  poslední  dobou  neudala,  nic  záhadného 
na  jeho  punktační  činnosti  nebylo.  Byl  si  vědom  ryzostí  svých  via' 
steneckých  úmyslů,  a  proto  byl  v  duši  raněn,  když  se  kolem  něho 
ozývalo  podezírání,  ano  i  hněvivé  spílání,  a  zvláště  když  viděl,  že 
dávní  a  věrní  přívrženci  od  něho  odpadají.  Tu  pociťoval  lítost,  ale 
nebyla  to  lítost  nad  skutkem  punktací,  nýbrž  nad  lidskou  nestá' 
lostí  a  vrtkavostí;  že  těchto  vlastností  neměl,  naplňovalo  ho  klid-n 
ným  uspokojením,  že  jedná  jako  charakter.  Věřil  v  sebe  a  ve  svou 
hvězdu  a  důvěřoval,  že  štěstí,  jež  ho  po  celý  život  provázelo, 
ani  nyní  ho  neopustí  a  dá  mu  dokonati  veliké  dílo  pro  národ. 
V  tom  ho  nezvrtkala  ani  vláda,  když  rozdělením  vrchního  zem" 
ského  soudu  odhalila,  že  ve  skutečnosti  chce  poměr  mezi  oběma 
národnostmi  upraviti  v  neprospěch  Čechů  a  jinak,  než  jemu  ří' 
káli  a  slibovali,  jinak,  než  on  věřil  a  jiné  k  věření  nabádal.    Ani 


5i3 

to  optímismem  jeho  neotřáslo.  Bylť  prese  všecko  nezvratně  pře^ 
svědčen,  že  žádná  vláda  žádnému  národu  nemůže  zúmyslně  chtíti 
zlého  a  když  Taaffovi  a  Schónbornovi  bude  moudře  vyloženo, 
že  se  v  příčině  vrchního  zemského  soudu  ukvapili,  že  chybu  uznají 
a  napraví. 

Tak  se  chystal  k  rozhodnému  boji  o  punktace,  jenž  měl  býti 
sveden  v  zemském  sněmu,  svolaném  na  den  19.  května. 

Českému  sněmování  vstříc  hledělo  nejen  všechno  Rakousko' 
Uhersko,  nýbrž  všechno  i  Slovanstvo  a  Němectvo,  ano  ještě  širší 
evropské  kruhy.  Ohromnou  důležitost  slovanské  bašty  v  Cechách 
zná  v  Evropě  každé  politické  dítě;  proto  když  boj  o  punktace 
blížil  se  ke  kritickému  bodu,  budil  všeobecný  zájem  a  napětí  bylo 
přiměřené  historické  důležitosti  okamžiku  srážky  dvou  plemen. 
Kdyby  českoněmecká  otázka  byla  pouze  lokálnou,  nebylo  by  ji 
nesnadno  rozřešiti  podle  potřeb  obou  stran.  Ale  Němci  z  ní  už 
dávno  učinili  jablko  sporu  dvou  velikých  plemen  a  na  neštěstí 
také  stolíčné  město  rakouské  v  tom  smyslu  ji  pochopilo.  Madaři 
sympatisovali  s  Němci,  protože  duch  dualismu  nás  jim  dal  za  ko-* 
řist.  Poláci  byli  proti  nám,  protože  jdou  s  každou  vídeňskou  vlá-* 
dou.  Jen  v  Rusku  upřímně  přáli  odpůrcům  punktací  plného  úspěchu, 
ač  jejich  vědomosti  o  českých  věcech  byly  nedostatečné  a  zmatené. 
Rusové  do  té  doby  byli  přízniví  Staročechům  a  proto  mnozí  do 
poslední  chvíle  se  domnívali,  že  to  Mladočeši  s  vládou  punktace 
upekli,  a  Staročcši  že  vedou  národní  odpor  proti  nim.  Ale  český 
národ  bral  za  vděk  upřímností  ruského  citu,  o  níž  nepochyboval, 
a  čerpal  z  ní  jistou  mravnou  posilu.  Český  národní  boj  vzkřísil 
v  Rusku  slovanskou  myšlenku.  V  ruských  listech  objevily  se  ná' 
vrhy  na  svolání  slovanského  sjezdu  a  přetřásaly  se  rozličné  slo" 
vanské  otázky,  které  se  Rusům  zdály  nad  míru  důležitými,  ale  rc" 
alisovati  je  nebylo  možno. 

Český  národ  se  zas  jednou  ocitl  v  boji  proti  všem.  Boj  takový 
nikdy  ho  nelekal,  naopak  se  mu  líbil  a  rozpaloval  jeho  ctižádost 
nepoměrně  více,  než  pobídky  všedního,  obyčejného  života,  jehož 
úzký  rámec  Čechům  nestačuje.  Mnozí  se  bojem  proti  všem  dali 
tak  uchvátit,  že  ho  nemohou  zapomenouti  jako  něčeho  velice  slad^ 
kého.  Občas  dosud  slýcháme,  že  takový  boj  je  vlastně  historickým 
určením  českého  národa. 

Den  před  početím  sněmování  udala  se  volební  bitva  na  Ho^ 
řicku  a  Novopacku  mezi  Staročechy  a  Mladočechy.  Okres  patřil 
mezi  nejvěrnější  staročeské.  Rieger  byl  bezpečen,  že  jeho  strana 
tam  zvítězí  a  vítězství  to   že  bude  dobrým  znamením  pro  zápas 
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ve  snému.    Ale  stal  se  opak:   Mladočcch  Josef  Pour  porazil  142 
hlasy  Staročecha  Josefa  Krubncra,  jenž  obdržel  pouze  20  hlasů. 

Před  desátou  hodinou  dopolední  19.  května  poslanci  se  schď 
zejí  do  sněmovny.  Akurátní  a  dobrého  výsledku  nedočkaví  Němci 
prví  jsou  na  místě.  V  českém  sněmu  nebyli  od  roku  1886.  Dne 
22.  prosince  1886  jej  opustili,  když  nepřistoupil  na  rozdělení  země 
a  na  prohlášení  němčiny  za  řeč  privilegovanou.  Dnes  se  vrátili 
jako  vítězové.  Po  nich  přicházejí  Mladočeši.  Drží  se  kolem 
Julia  Grégra  jako  pevný  šik.  Staročeši  se  trousí  po  jednom  a  vidět 
na  nich,  že  nejsou  ve  veselé  náladě.  Zvlášť  kysele  se  tváří  velko^ 
statkáři.  Riegera  tu  ještě  není.  Mattuš,  Zeithammcr,  Plener  a 
Schmeykal  strkají  hlavy  do  hromady,  a  co  se  zračí  v  jejich  tvá' 
řích,  není  spokojenost.  Starý  kníže  Karel  Schwarzenberg  zamlkle 
sedí  na  svém  místě,  a  jeho  syn,  původce  výroku,  že  Češi  jsou  po" 
tomci  lupičů  a  žhářů,  nutí  se  do  dobrého  rozmaru,  aby  ukázal,  že 
urážky  českého  národa  nelituje.  Z  ruky  do  ruky  jde  vládní  „Pres^ 
se**,  jež  českému  sněmu  připomíná,  že  na  vídeňské  úmluvě  ne^ 
smí  ničeho  měnit  a  má  pouze  právo  ji  kodifikovat  Někteří  Němci 
roznášejí  pověsti,  že  na  sněm  z  Vídně  přijedou  ministři  hr.  Taafře, 
hr.  Schónborn  a  baron  Pražák,  aby  přítomností  svou  punktacím 
pomohli  k  vítězství  bez  boje. 

Konečně  přichází  Rieger.  Na  tváři  mu  trůní  klidné  uspokojení. 
Je  to  jediná  spokojená  tvář  v  celé  sněmovně.  Podává  si  ruku  se 
svými  přívrženci,  ale  ne  všichni  k  němu  spěchají,  aby  jej  uctivě 
pozdravili,  jako  dříve  bývalo.  Historičtí  šlechtici  jdou  k  němu  a 
vítají  se  s  ním.  Dochází  zpráva  c  včerejší  staročeské  porážce  na 
Novopacku.  Nad  ní  se  Rieger  zasmutnil,  ale  jen  na  několik  oka^ 
mžiků.  Vědomí,  že  poctivě  jedná  jako  celý  muž,  vrací  mu  boď' 
rošt.  On  vytrvá,  on  vytrvá !  On  ukáže  přátelům  i  nepřátelům,  jak 
se  stojí  v  daném  slově! 

Zemský  maršálek  kníže  Jiří  Lobkovic  zahajuje  seděni  jako  vždy 
hbitou  řečí  českou  a  německou.  Hned  po  zahájení  vystupuje  Jan 
Vašatý,  aby  se  dle  strategického  plánu  strany  obořil  na  nařízení 
ministra  spravedlnosti  hraběte  Schónborna  ze  dne  3.  února  1890 
o  rozdělení  vrchního  zemského  soudu  na  český  a  německý.  Proti 
němu  uvádí,  že  bylo  vydáno  svémocně,  nikoli  pořadem  zákono' 
dárství,  a  že  „rovnost  jazyka  českého  přímo  ničí,  nadsazujíc  jazyk 
německý,  jazyk  menšiny  obyvatelstva  v  zemi,  nad  staroslavný  ja*- 
zyk  většiny".  Vláda  se  tedy  dopustila  zřejmého  porušení  zákonů 
a  zasluhuje,  aby  dána  byla  v  obžalobu ;  Vašatý  však  nesahá  k  ncj' 
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přísnějšímu  prostředku  a  navrhuje  pouze,  aby  nařízení  ministra 
spravedlnosti  bylo  sněmem  skoumáno  a  odvoláno. 

Písemný^  návrh  měl  36  podpisů.  Číslice  tato  ukazovala  na  men^ 
šinu,  kterou  Mladočeši  budou  míti  v  boji  o  punktace.  Jména  po*- 
depsavších  jsou  historická.  Byli  to:  JUDr.  Jan  Vašatý,  Prof.  Fr. 
Tilšer,  Dr.  Ed.  Grégr,  Dr.  Em.  Engel,  Dr.  Jul.  Grégr,  Jan  Kaftan, 
Dr.  Herold,  Dr.  Václav  hrabě  Kounic,  Josef  Černý,  Dr.  Jan  Ku' 
čera,  Dr.  Jan  Podlipný,  MUDr.  Josef  Šil,  MUDr.  Jan  Dvořák,  Jin^ 
dřtch  Doležal,  Dr.  Em.  Dyk,  Václav  Formánek,  Josef  Hodys,  Josef 
Novák,  Karel  Tůma,  Martin  Štěpán,  Fr.  Hovorka,  Václav  Janda, 
Václav  Jindřich,  Dr.  Alois  Koldinský,  Václav  Kovář,  Fr.  Kónig, 
Fr.  Krumbholz,  Dr.  Hynek  Lang,  Karel  Loula,  Dr.  Pacák,  Václav 
Perner,  Jan  Rataj,  Ervín  Špindler,  Fr.  Steiner,  Vilém  Tekly,  Ru" 
dolf  Treybal. 

Vládní  předlohy  o  punktacích  byly  rozdány,  a  což  je  nade  vše 
charakterně,  byly  pouze  v  jazyku  německém.  Hr.  Bedřich  Kinský 
navrhl,  aby  byly  odkázány  27Členné  komissi.  Návrh  přijat.  Přeď 
šedou  komisse  byl  kníže  Alfred  "Windischgrátz,  místopředsedou 
Fr.  Schmeykal,  zapisovateli  kníže  K.  Schwarzcnberg  ml.  a  Dr.  He^ 
rold. 

Punktace  v  této  komissi  měly  většinu  20  hlasů  proti  7.  Punk-* 
tátoři  měli  od  vlády  úkol,  aby  v  komissi  byli  s  předlohami  ho^ 
tovi  do  téhodne,  načež  budou  podány  k  přetřesu  plné  sněmovně. 
Taktika  nečetné  opposice  nemohla  býti  jiná,  než  zdržovací.  Vláda 
chtěla  mít  úrodu  punktací  pod  střechou  za  každou  cenu  do  neda^ 
lekých  delegací.  Opposice  pracovala  k  tomu,  aby  nebylo  tak,  a 
z  předloh  aby  se  před  plný  sněm  dostala  jak  jen  možno  nejmenší 
část,  a  nikterak  ne  všechny. 

Julius  Grégr  vedl  v  komi..si  opposici.  Nejprve  navrhl,  aby  ko^ 
misse  jednání  své  odročila,  až  vláda  podá  k  předlohám  odůvoď' 
není,  neboť  není  dosti,  když  se  pouze  odvolává  k  vídeňským  prO' 
tokolům.  A  dokud  vláda  odůvodnění  nepodá,  komisse  se  odrO" 
čuje. 

Když  návrh  zůstal  v  menšině,  jednalo  se  o  zahájení  hlavní  dc-' 
baty  o  všech  předlohách.  Julius  Grégr  navrhl,  aby  hlavní  debata 
nezačala  dřív,  dokud  vláda  nepředloží  všechny  své  předlohy,  týká' 
jící  se  vídeňských  úmluv,  neboť  jest  nutno,  aby  byly  známy  jako 
celek.  Rieger  prvý  mluvil  proti  tomuto  návrhu,  po  něm  hr.  Ri" 
chard  Clam.  Plener  navrhl,  aby  komisse  prosté  vyzvala  zemského 
maršálka,  aby  dal  vídeňský  protokol  ze  dne  19.  ledna  1890  lito^ 
grafovat  a  členům  komisse  rozdal. 
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Návrh  Julia  Grégra  opět  propadl.  Proti  němu  hlasoval  také 
kníže  Karel  Schwarzenberg  st.  Julius  Grégr  ihned  měl  pohotově 
návrh  jiný:  aby  o  smír  obou  národností  a  zemí,  díle  tak  důleži" 
tém,  bylo  uhozeno  jiným  způsobem,  než  jaký  obmyslila  vláda,  — 
aby  vyhledány  byly  nové  základy  smíru,  které  by  spočívaly  na 
rovném  právě  a  stejné  spravedlnosti  k  oběma  národům;  k  tako" 
rému  smíru  národní  strana  svobodomyslná  ochotně  podá  ruku  a 
nabízí  se  ukázati  komissi  na  jeho  podmínky.  K  vypracování  jich 
členové  této  strany  v  komissi  vyžadují  si  čtyřdenní  lhůtu,  a  žádají, 
aby  se  komisse  na  tu  dobu  odročila. 

Na  to  Dr.  Schmeykal  za  Němce  prohlásil,  oni  že  o  ničem  jeď 
nati  nebudou,  leč  o  protokolovaných  úmluvách  vídeňských,  jejichž 
přijmutí  českým  sněmem  vláda  jim  zaručila,  a  začež  oni  slíbili, 
že  upustí  v  českém  sněmu  od  passivné  opposice.  Němci  se  do 
sněmu  dostavili  a  trvají  na  tom,  aby  jim  všechno  přesně  bylo  do' 
drženo,  co  smluveno. 

V  druhé  schůzi  komisse,  konané  ještě  téhož  dne,  nejprve  Jos. 
Herold  promluvil  proti  punktacím  zdrcující  řeč,  načež  sám  prof. 
Jan  Kvíčala  vytkl  Riegerovi,  že  vrátiv  se  z  Vídně,  staročeským 
poslancům  dne  26.  ledna  mnoho  mluvil  o  výhodách  vyrovnání 
pro  český  národ,  že  však  nic  toho  se  nesplnilo,  a  naopak,  na^ 
řízení  ministra  spravedlnosti  je  skutkem,  který  v  každém  oprav^^ 
dovém  Čechu  buditi  musí  krajní  nedůvěru  a  opatrnost  ke  krokům 
vlády.  Na  to  Plener  žádal,  aby  v  komissi  upuštěno  bylo  od  zby 
tečných  řečí,  jež  překážejí  nutnému  urychlení. 

Ve  schůzi  komisse  20.  května  zahájena  hlavní  debatta.  Prvý 
řečník,  Jan  Vašatý,  ukázal  Němcům  na  nepoměr,  který  jest  mezi 
nimi  a  Cechy:  Cechů  jsou  dvě  třetiny,  a  platí  dvě  třetiny  daní, 
ale  práv  nemají  ani  s  třetinu.  Do  r  1879  P^^  ^^  vůbec  ústavy  ne' 
bylo.  V  tom  teprve  roce  ústavný  život  začal  se  na  ně  usmívat,  ale 
jedva  se  oddali  pocitu,  že  konečně  bude  s  nimi  nakládáno  po  právu 
a  spravedlnosti,  vláda  a  Němci  předstupují  před  ně,  a  i  ten  pocit 
jim  chtějí  vyrvati  ve  prospěch  Němců,  jež  prý  je  třeba  uspokojiti. 
Tím  žádají  od  Cechů  i  čest  národní  za  oběť,  a  toho  se  jim  dostati 
nemůže.  Končí  návrhem,  aby  komisse  zvolila  k  předběžné  poradě 
čtyři  subkomitéty:  politický,  školní,  zemědělský  a  petiční,  Plener 
nazval  taktiku  mladočeskou  obstrukční  a  dovozoval,  že  Češi,  chtě" 
jíce  uplatniti  svoji  dvoutřetinovou  většinu  obyvatelstva,  osobují  si 
právo  silnějšího. 

Po  něm  Rieger  slova  se  ujav,  osvětlil  své  stanovisko  a  úmysly 
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při  vyrovnání.  Dynastie  a  vláda  nemohou  se  již  na  spor  česko^ 
německý  dívat  a  ustanovily  se,  že  mu  konec  učiní  po  dobrém  nebo 
po  zlém.  Pomůžeme^Ii  jim  ochotnou  vůh',  půjde  to  po  dobrém, 
cestou  zákonodárnou ;  nepomůžeme^li,  půjde  to  oktrojovanými  na^ 
řízeními.  Viděli  jsme,  že  by  smíru  dosaženo  nebylo,  kdybychom  žádali 
víc,  než  by  Němci  přijali.  Doba  fundamentálek  minula.  Ani  dy^ 
nastie,  ani  vláda  nátisku  na  nás  nečinily,  my  jednali  z  vlastního 
přesvědčení.  Vláda  snad  jen  v  tom  chybila,  že  nás,  vyjednavatele, 
nedala  kluby  našimi  zvolit  a  sama  nás  pozvala.  Ale  my  pozvání 
přijali,  protože  nám  na  smíru  záleží.  Smír  je  hlavní,  vše  ostatní 
vedlejší.  Sel  jsem  osobně  do  německého  klubu  a  chodil  jsem  tam 
častěji,  abych  ukázal  svou  smířlivost  a  dal  jim  dobrý  příklad. 
My  slíbili,  že  ujednané  vyrovnání  bude  sněmem  přijato,  a  povin- 
ností naší  jest,  abychom  se  o  to  svědomitě  zasadili.  Věc  ohrozil 
ministr  spravedlnosti  svým  nařízením  ze  dne  3.  ún.  Tím  je  hra*- 
nice  ujednání  překročena,  a  my  mu  to  v  interpellaci  na  říšské  radě 
řekli.  Pravíte,  že  Němci  žádné  oběti  smíru  nepřinášejí.  Ba  přiná" 
šcjí,  neboť  vyrovnáním  na  vždy  se  vzdávají  pomyšlení  na  dosažení 
majority  ve  sněmu  a  podrobují  se  přirozené  majoritě  české.  Po^ 
měry  jazykové  se  dají  upravit,  volební  řád  bude  opraven,  okresy 
české  a  německé  byly  vždy,  tedy  také  rozdělení  království  na  část 
českou  a  německou;  ale  jednotu  země  představovati  bude  zemský 
sněm !  Pravda,  rovnoprávnost  jazyková  je  poněkud  porušena  v  náš 
neprospěch  a  změny  neodpovídají  ani  našemu  státnímu  právu,  ani 
základným  zákonům;  ale  tu  nám  nezbývá  než  se  podrobiti  vůli 
vyšší,  neboť  kdybychom  se  nepřizpůsobili,  nezbylo  by  nám  cesty 
jiné  kromě  revoluce,  a  revoluci  dělati  my  nechceme.  Potřeba  státu 
káže,  aby  měl  státní  jazyk,  a  v  tom  se  vládě  skutkem  podčiňu" 
jeme,  ale  já  přes  to  jsem  dal  zanésti  do  protokolu,  že  v  té  příčině  mám 
své  zvláštní  přesvědčení.  Uznáme-íi  německý  jazyk  za  státní,  vláda 
nám  dá  vnitřní  úřadní  jazyk  český.  Co  se  týče  sporů  jazykových, 
nejlépe  nechati  je  odklizovati  vládě.  Počítejme  s  tím,  co  skutečně 
jest;  po  tom  se  politik  ohlíží,  a  nikoli  potom,  co  je  moudré.  Jase 
ničeho  nebojím.  Bude-li  zle,  budeme  se  zase  bránit;  avšak  proza^ 
tím  já  žádného  nebezpečí  nevidím.  Poměry  jsou  silnější  nás,  my 
jsme  proti  nim  slabí  a  musíme  jim  ustoupit.  Proto  vyrovnání 
přijmu.  Jediným  mým  oprávněným  soudcem  je  svědomí,  a  to  je 
čisté.  Zůstanu  věren  tomu,  co  jsme  ujednali. 

Vašatý  krátce  odbyl  Plenera,  že  Cechům  vytýká  násilnictví,  kde 
se  dovolávají  nejprostšího  práva,  ale  sám  Němce  přímo  k  násilí 
vede  a  nabádá.    Další  řeč  věnoval  Riegerovi.     Nebylo^li  ve  Vídni 
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nátlaku,  proč  se  jím  dosud  omlouval  a  nás  klamal  ?  Nebylo^li  ná^ 
tlaku,  proč  pokořoval  národ?  Bez  mandátu  jednati  neměl,  to  se 
nedá  ospravedlnit,  ale  ještě  méně.  když  už  jednal,  že  zadal  nejsvě' 
tější  práva  národa,  i  sám  ten  XIX.  článek  zákl.  státního  zákona. 
Takové  ujednání  nepodepíše  žádná  poctivá  ruka  česká!  Rieger 
nechce  ničeho  vědět  o  rozdělení  země,  a  přece  se  tu  již  všechno 
dělí:  vrchní  zemský  soud,  zemská  školní  rada,  zemědělská  rada. 
Sněm  sám  zemské  jednoty  neudrží.  Co  nám  prospěje,  bu^ 
deme^U  míti  na  sněmu  většinu,  která  nám  náleží,  když  většina 
bude  učiněna  bezvýznamnou  a  bezmocnou  německým  vetem? 
Doznání  řečníkovo,  že  rovnoprávnost  jazyků  je  porušena  na 
škodu  naší  mateřštiny,  vyslechl  jsem  s  velikým  politováním.  Žasnu, 
že  Dr.  Rieger  do  těch  konců  dospěl!  Rieger  nezná  ani  rozdílu  mezi 
vnitřním  a  vnějším  jazykem  úradním,  a  neznaje  ho,  neměl  pode-' 
pisovati  úmluvy.  Pan  Dr.  Rieger  ani  nevydobyl  prostého  připíšu 
min.  Pražáka  k  předsedovi  vrchního  zemského  soudu,  jenž  byl 
ochoten,  kdyby  těch  několik  řádků  měl  v  ruce,  vnitřní  češtinu 
v  úřadním  jednání  hned  zavésti.  Jestliže  p.  Dr.  Rieger  vše  odkazuje 
vládě  a  jí  se  podrobuje,  proč  pak  se  tak  brání  proti  názvu  vládního 
poslance,  a  proč  provozuje  ještě  parlamentarism,  po  těch  jeho  slo^ 
věch  prazbytečný  ?  Kdyby  byl  takové  přiznání  učinil  svým  vo^ 
ličům,  ať  v  Praze  nebo  na  venkově,  nikde  by  si  ho  za  poslance 
nezvolili.  V  tak  vážných  případech  politik  nesmí  činiti  rozhodčím 
své  svědomí,  to  jest  svou  osobu.  Umné  rozhodují  potřeby  a  přání 
národa.  Nad  osudem  Riegerovým  mají  útrpnost  naši  největší  ne^ 
přátelé,  vědouce,  jakou  oběť  zadáním  státního  práva,  snížením  ja^ 
zyka  svého  lidu  i  vlastním  ponížením  jim  přinesl.  I  já  mám  pro 
něj  jen  útrpnost. 

Jako  již  prof.  Kvíčala,  tak  nyní  ze  Staročechů  také  Dr.  Jakub 
Škarda  rozhodně  se  prohlásil  proti  punktacím.  Ukázal  na  to,  že 
Plener  sám  vídeňské  ujednání  popírá,  nazývaje  je  „tak  zvaným". 
Tím  dává  na  jevo,  že  Němcům  sváto  a  nedotknutelno  nebude. 
Punktace  jen  po  přijmutí  nezbytných  oprav  mohly  by  býti  zákla-* 
dem  smíru.  Vláda  poroučí,  abychom  je  přijali  jako  celek,  ale  jako 
celek  nám  je  nepředložila.  Pro  jednotlivé  předlohy  nemohu  hla^ 
sovat.  Nejvíc  mne  zaráží,  že  při  všech  nesmírných  obětech  s  naší 
strany,  ke  kterým  se  punktace  odhodlávají,  od  Němců  neslyšíme 
ani  přívětivého  slova,  a  jen  samé  hartusení,  abychom  vyrovnání 
šmahem  a  mlčky  přijali.  Češi  si  přejí  vyrovnání,  ale  ne  takového, 
které  by  je  zbavilo  rovnoprávnosti  a  pom'žilo  jejich  národnost  i  je-' 
jich  pravěký  jazyk.  Úmluvy  ještě  přijaty  nejsou,  a  vláda  již  je  pO' 
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rušila  nařízením  min*  Schónborna.  To  je  špatná  záruka  pro  bu'' 
doucnost ! 

Julius  Grégr  polemisoval  s  Riegerem:  Dr.  Ricger  pravil,  že  nad- 
řízení hr  Schónborna  náleží  skoumat  a  opříti  se  mu,  pokud  se 
nesrovnává  š  úmluvami  vídeňskými.  Kdo  je  má  skoumat,  kdo  se 
mu  má  opřít?  Ti,  kdo  se  ve  Vídni  umlouvali,  a  proti  nimž  a  je" 
jich  úmluvám  ono  nařízení  především  je  namířeno.  Vy  žádejte 
o  jeho  odvolání  I  Ze  se  tak  Dr.  Rieger  více  stará  o  Němce,  než 
o  svůj  národ!  Německé  prospěchy  s  klidnou  myslí  může  nechati 
na  starosti  TaafFovi  a  Plenerovi.  Jak  něžně  se  Rieger  bojí,  abychom 
Němce  nemajorisovali !  O  to  nám  nejde,  nýbrž  o  to,  aby  přirozený 
poměr  nebyl  zvrácen  a  německé  menšině  aby  nebylo  potvrzeno 
větší  právo,  než  má  česká  většina;  o  to  jde,  aby  minorita  nevy- 
konávala v  naší  zemi  právo  majority.  Rieger  pravil,  že  položení 
našeho  národa  je  nepříznivé.  Je-li  tak,  pracujme  o  jeho  zlepšení 
a  varujme  se  nepříznivé  položení  na  věky  zákonem  utvrdit!  Rie- 
ger  je  tak  přesvědčen  o  pravotě  svého  díla,  že  jen  naší  agitaci  při" 
čítá,  že  národ  nepohlíží  na  ně  jeho  očima.  Což  mužové  jako  Dr. 
Trojan,  Dr.  Škarda  a  prof.  Kvíčala  jsou  také  jen  obětí  naší  agi- 
tace? A  hle,  i  oni  jsou  rozhodně  proti  punktacím!  Rieger  staví 
svůj  rozum  nad  rozum  a  vůli  všeho  národa,  ale  to  je  nesprávné. 
Z  našeho  národa  se  ozývá  nejen  rozum,  nýbrž  už  i  přirozený  pud 
sebezáchovám,  a  tomu  se  má  osobní  mínění  jednotlivcovo  pod- 
řídit. 

V  následující  schůzi  27Členné  komisse  starý  kníže  Schwarzen- 
berg  přistoupil  k  Juliu  Grégrovi  a  pravil  mu  i  jeho  přátelům: 
„Pánové,  závidím  vám  vaši  neodvislost.  Nejste  vázáni,  zachovejte 
si  svobodu;  ale  my,  bohužel,  dali  slovo  a  musíme  mu  dostáti. 
My  (historická  šlechta)  nejdéle  jsme  se  radili,  a  do  punktací  se 
nám  nechtělo;  ale  když  nám  bylo  oznámeno  klubem  německým 
i  staročeským,  že  se  staly  jejich  společným  usnesením,  přistoupili 
jsme  k  němu  také.** 

Orlický  starý  pán  nehrál  v  ty  dni  stkvělou  úlohu,  podobně 
jako  druzí  představitelé  historické  šlechty,  o  nichž  platilo:  Znám 
a  schvaluji,  co  je  lepší,  ale  činím,  což  je  horší.  Oni  všichni  viděli 
politickou  chybu  Ríegerovu,  ale  nemajíce  vřelejšího  národního  citu 
českého,  anebo  zhola  jej  postrádajíce,  nehnuli  ani  prstem,  aby  od 
chyby  zachránili  Riegera,  k  jehož  straně  více  méně  upřímné  se 
hlásili.  Kdyby  české  svědomí  u  nich  převažovalo,  oni  by  se  jistě 
nebyli  rozpakovali,  třeba  teprve  dodatečně  po  vydání  Schónbornova 
nařízení  punktace  odmítnouti  jako  dílo  politické  falše.    Ale  české 
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vědomí  ncpřevažovalo  ani  u  toho  z  nich,  který  ho  měl  poměrně, 
nejvíc :  u  starého  pána  na  Orlice.  Tento  magnát  byl  jednou  z  nej' 
populárnějších  u  českého  národa  osobností.  Pozorovalo  se  to  i  ze 
způsobu,  jak  o  něm  psaly  Národní  Listy,  a  jak  se  k  němu  choval 
osobně  Julius  Grégr.  Čím  si  populárnosti  zasloužil?  V  prvých  le^ 
těch  passivné  opposice  prohlásil,  že  v  ní  státi  bude  „až  do  těck 
hrdel  a  statků*',  zavedl  na  svých  statcích  v  nejryzejším  českém  kraji 
české  úřadování,  a  dal  na  Národní  divadlo  dvakrát  po  tisíci  zlatých : 
jednou  při  jeho  založení,  po  druhé  po  vyhoření.  Kromě  toho  ná' 
rodu  vychoval  syna,  který  jeho  slavné  předky  nazval  „bandou  lu' 
pičů  a  žhářů".  Tak  lacino  ještě  tehdy  šlechta  mohla  získávati  slávu 
a  oblibu !  Starému  pánu  Orlickému  v  očích  odpůrců  vídeňského 
vyrovnání  neubližovala  ani  neupřímnost,  na  jejíž  vratké  půdě  se 
potácel  mezi  nimi  a  jeho  obránci.  Před  Mladočechy  stále  naříkal 
na  punktace  a  odsuzoval  je,  ale  pro  vládu  hlasoval  jako  diurnista. 
Ale  Národní  Listy  i  v  té  podobě  ho  slavily  a  mazlily  se  s  jeho 
jménem  i  titulem. 

Mezitím  odpor  proti  punktacím  zachvacoval  pořád  širší  vrstvy 
českého  národa.  Mladočeši  nemohli  doufati,  že  stkvělými  řečmi 
a  jasnými  důvody  druhou  stranu  přesvědčí;  ale  řeči  jejich,  plné 
vlasteneckého  žáru  i  pádných  důkazů,  že  punktace  jsou  dílo  ne' 
zdařilé  a  českému  národu  záhubné,  znamenitě  působily  vně,  doma 
i  za  hranicemi.  V  cizině,  kde  si  dotud  českých  věcí  nevšímali,  rá' 
zem  byli  pro  ně  zainteressováni  a  správně  o  nich  poučeni.  Řeči 
mladočeských  opponentů  čteny  byly  v  celé  Evropě  a  docházely 
živého  ohlasu  a  souhlasu  zvláště  tam,  kde  také  mají  s  Němci  své 
účty. 

I  forma  jejich  budila  obdiv  svojí  důtkíivostí  a  při  tom  umír' 
něností.  Němci  Mladočechy  rozkřičeli  jako  krvežíznivé  radikály, 
snad  dokonce  jako  stoupence  sociálncho  převratu.  Pravda  je  obje^ 
vila  ve  světle  zcela  jiném,  a  svět  žasl  nejen  nad  nestoudností  ně^ 
meckých  nároků,  nýbrž  i  nad  nespravedlností  Vídně  k  českému 
národu.  Mravný  úspěch  mladočeských  opponentů  byl  ohromný  a 
slavný. 

Řeči  jejich,  immunitou  chráněné,  ještě  mohutněji  a  bezprostřeď 
něji  působily  doma.  Odpůrců  punktací  přibývalo  každým  dnem, 
každou  hodinou.  Všichni,  kdož  prohlédli,  měli  snahu  přispěti  na 
pomoc  junácké  hrstce  bojovm'ků  v  malostranské  sněmovně.  Přeď 
sedá  sněmu  byl  zavalován  peticemi  českého  voličstva,  aby  neštěstí 
punktací  bylo  od  národa  odvráceno.  Petic  bylo  již  přes  dva  tisíce 
a  na  nich  na  200.000  podpisů,  a  stále  jich  přibývalo.    A  již  se  po 
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venkově  pracovalo  k  tomu,  aby  ze  všech  okresů  v  týž  den  do  sně^ 
movny  přišly  četné  deputace  českého  občanstva  a  žádaly,  aby  punk^ 
táce  byly  zastaveny.  Také  z  Moravy  došly  petice.  Při  zmínce 
o  nich  zaznamenán  budiž  nesmrtelný  fakt,  že  olomoucký  „Naši^ 
nec",  orgán  posl.  Dra  Žáčka,  potomního  ministra  krajana,  podporo^- 
vání  protipunktačních  petic  na  Moravě  zakazoval ;  Češi  z  markrabí 
ství  nemají  práva  do  věcí  v  království  mluvit,  a  Češi  z  království 
na  Moravě  žijící  jako  cizinci  mají  býti  zticha. 

Zvláštm'  místo  zaujala  petice  z  Jaroměřská,  města  i  okresu, 
jedné  z  nejpevnějších  bašt  staročešství.  Petice  se  nesla  riegerovským 
optimismem.  Účelem  jejím  bylo  oslabiti  ruch  mladočeský,  ale 
vlastně  jej  zesilovala,  protože  i  ona  byla  proti  punktacím  v  tom 
znění,  jak  je  ve  Vídni  přijala  soukromá  společnost.  Žádala  rovnO' 
právnost  obou  národností  v  zemi  celé  a  nerozdělené.  Ochranu 
menšinovým  školám  dávala  tím,  že  by  je  na  svůj  náklad  vzala 
země,  a  obce  by  ho  byly  zbaveny.  Veto  na  ten  čas  zavrhovala,  protože 
ono  předpokládá  úplné  prve  uspokojení  obou  národností;  potom 
teprve  by  se  navzájem  ohraditi  mohly  hradbou  veta ;  že  však  nej^ 
větší  část  tužeb  a  snah  českého  národa  dosud  splněna  není,  veto 
prozatím  do  zákona  pojato  býti  nemůže. 

Riegerovi  i  jaroměřská  petice  byla  příliš  opposičná,  pročež  ji 
staročeské  listy  neuveřejnily. 

Do  následující  schůze  27Členné  komisse,  dne  23.  května,  Němci 
se  již  nedostavili  s  tím  vítězoslavným  a  velkopanským  vzezřením, 
které  přinesli  do  schůze  prvé.  Plener  byl  zamlklý  a  rozčilený.  Ne*- 
zakazoval  už  debatovat  a  neporoučel  přijímat  punktace  část  po 
části  bez  přetřesu.  Orlický  starý  pán  po  straně  pošeptal  Juliu 
Grégrovi,  že  odpor  proti  punktacím  nezůstal  bez  dojmu  „nahoře** 
a  že  je  tam  už  nepokládají  za  vhodný  spůsob  rozřešení  česko^ně^ 
mecké  otázky.  A  za  sebe  a  historickou  šlechtu  dodal:  „My  vlastně 
všichni  s  vámi  souhlasíme,  ale  kavalírské  slovo  nás  váže.**  Fro.* 
žluklé  „kavalírské  slovo** !  Němci  prozrazovali,  že  se  děsí  živelného 
hnutí  v  českém  národě. 

Na  programu  bylo  rozdělení  zemské  školní  rady.  Julius  Grégr 
navrhl,  aby  se  přes  návrh  přešlo.  Z  debaty  pozoru  byla  hodná  řeč 
prof.  Kvíčaly,  jenž,  přiznav  předloze  některé  dobré  stránky,  roz^ 
hodně  se  proti  ní  prohlásil  proto,  že  trhá  zemi. 

Jednání  v  komissi  nepokračovalo.  V  páté  její  schůzi  byly  při^ 
jaty  teprve  prvé  dva  články  o  rozdělení  zemské  školní  rady.  Mla^ 
dočeši,  když  propadli  s  návrhem,  aby  předloha  byla  bez  přetřesu 
zamítnuta,  činili  návrhy  na  její   zlepšení  v  jednotlivostech.     I  ty 
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návrhy   propadaly   jako  na  řešetě,  a  kavalírský   hlas  starého  pána 
Orlického  důsledné  při  tom  pomáhal. 

Byla  sobota  před  svatodušními  svátky.  Mladočeši  navrhovali, 
aby  se  komisse  odročila  přes  svátky.  Ač  unavená  a  rozčilená,  ko" 
misse  svátkového  oddechu  si  nedopřála  a  sešla  se  hned  zas  v  pon^ 
dělí  svatodušní.  V  ní  zamítnut  návrh  Kvíčalův,  aby  dáno  bylo  do 
zákona,  že  jednací  jazyk  českého  oddělení  zemské  školní  rady  je 
český.  O  tomto  předměte  rokováno  ještě  ve  středu.  Místodržitel 
hr.  Fr.  Thun,  cítě  se  návrhem  dotčena,  prohlásil:  „Každý  ž  pánů 
může  mluviti  česky  nebo  německy,  jak  je  mu  libo;  je  to  jeho 
právo.  Ale  za  tři  čtvrti  léta,  co  předsedám  zemské  školní  radě,  nc^ 
slyšel  jsem  v  ní  mluvit  ani  jednou  česky;  proč,  nevím."  Professor 
Kvíčala,  jenž  byl  členem  zemské  školní  rady,  vysvětlil,  že  předešlý 
místodržitel  baron  Kraus  jej  prosil,  aby  v  ní  česky  nemluvil  a 
uspořil  mu  tlumočení  na  německo  pro  „německé  pány".  Ale  toto 
poodhalení  o  jazykovém  poměru  v  dosavadní  zemské  školní  radě 
týkalo  se  jí  nerozdělené,  a  návrh,  ve  schůzi  učiněný,  žádal  český 
jazyk  jednací  jen  pro  české  její  oddělení. 

Ve  středu  odbyta  předloha  prvá  a  místodržitel  oznámil,  že 
v  pátek  bude  podána  plné  sněmovně.  Ihned  přikročeno  ku  před> 
loze  druhé:  o  rozdělení  zemědělské  rady.  Postupováno  jako  při 
předloze  prvé.  Julius  Grégr  navrhl,  aby  se  přes  ni  přešlo,  a  když 
návrh  jeho  zamítnut,  učinil  návrh,  aby  sněm  uložil  zemskému 
výboru  vypracovat  návrh  na  reformu  zemědělské  rady  tak,  aby 
se  stala  zřízením  úplně  autonomným,  zemským,  od  vlády  neod^ 
vislým.  I  tento  návrh  zamítnut.  Starý  pán  Orlický  odůvodnil  své 
hlasování  proti  návrhu  tím,  že  nepochopuje,  proč  by  autonomnost 
vyžadovala  vytlačení  všeho  vlivu  vlády  na  zřízení. 

Dne  30.  května  dostavila  se  do  sněmovny  64  členná  deputace 
z  českých  měst  a  okresů,  vedená  M.  Čermákem  z  Hořovic,  aby 
Juliu  Grégrovi,  Janu  Vašatému,  Josefu  Heroldovi  a  Janu  Kučerovi 
poděkovala  jménem  národa  za  statečný  odpor  proti  punktacím  a 
Riegera  jako  hlavu  poslanců  staročeských  aby  požádala,  aby  změ^ 
nil  své  stanovisko  naproti  nim  a  přizpůsobil  se  vůli  národa.  Ne^ 
mile  dotčen  Rieger  odpověděl:  „lá,  pánové,  mám  svůj  vlastní 
rozum.  Zde  musí  rozum  rozhodovat.  Vím  co  je  mému  národu 
prospěšno  a  nenechám  se  nikým  mýlit.  Také  dnes  v  té  věci  svůj 
rozum  vyložím  a  nebude4i  můj  národ  se  mnou  souhlasiti,  hned 
odstoupím."  Deputaci  pak  bylo  policejním  komisarem  rozkázáno, 
aby  se  odklidila.  Deputace  učinila  o  tom  veřejné  prohlášení  a  vy" 
ložila  své    vyhození  ze  sněmovny    v  ten   rozum,    že   platí  všemu 
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českému  lidu,  jehož  jménem  jednala,   O  Ricgerovi   prohlásila,    že 
sám  se  odsoudil,  a  vybídla,  aby  splnil  slovo  a  odstoupil. 

Schůze  sněmovní  toho  dne  trvala  pozdě  do  noci  a  teprve  do' 
spěla  k  tomu,  že  zvoleni  generální  řečníci:  Rieger  pro  a  Eduard 
Grcgr  proti.  Eduard  žádal,  aby  schůze  byla  odročena  do  zítřka 
pro  všeobecnou  pozdní  hodině  únavu  poslanců.  Zemský  maršálek 
ncsvolil  a  přinutil  Eduarda  Grégra,  aby  promluvil.  Po  stkvélé  řeči 
jeho  schůze  odročena  na  zítřek,  aby  si  Rieger  zatím  mohl  odpO'- 
činout.  Po  jeho  řeči  dne  následujícího  po  prvé  hlasováno  o  punk" 
tacích :  má^i  se  přestoupiti  k  podrobné  debatě.  Hlasování  vypadlo 
tak:  z  92  českých  poslanců  jen  35  hlasovalo  pro  prvou  předlohu 
vyrovnávací;  proti  jich  bylo  52,  a  to  38  Mladočechů,  5  poslanců 
mimo  kluby  a  9  poslanců  staročeských. 

V  řeči  Riegerově  ve  schůzi  následující  nebylo  nových  mo" 
mentu.  Líčil  zásluhy  Němců  o  kulturný  rozvoj  české  země;  český 
národ  vždy  toho  musí  býti  pamětliv  a  pojistiti  jim  v  zemi  ta" 
kove  postavení,  které  odpovídá  jejich  zásluhám;  Mladočeši  šíří 
v  národě  před  nimi  strach,  ale  Němci  jsou  vlastně  stranou,  která 
se  tu  bojí,  neboť  jen  strach,  aby  neztratili  ještě  více,  pudí  je 
k  tomu,  aby  si  svou  držbu  ohradili ;  požadavky  jejich  jsou  zcela 
spravedlivé. 

Sněm  pracoval  v  posledních  třech  dnech  s  úžasnou  rychlostí  a 
s  napětím  sil  do  krajnosti.  Dne  31.  května  dostal  se  na  řadu  ná" 
vrh  Kvíčalův,  aby  pojato  bylo  do  zákona,  že  jednací  jazyk  čes" 
kého  oddělení  zemské  školní  rady  je  český.  Mezi  řečníky  byl  Ju" 
lius  Grégr.  Reč  tato  je  památná  tím,  že  znamenala  nejen  vyvrcho" 
lení  boje  o  punktace  v  tom  zasedání  českého  sněmu,  nýbrž  i  vy" 
vrcholení  jeho  duchovní  činnosti,  jeho  života. 

Julius  Grégr  od  počátku  zasedání  byl  khdný  a  soustředěný  jako 
lovec.  V  té  schůzi  zdál  se  ještě  klidnějším  a  soustředěnějším.  Ne" 
bylo  na  na  něm  pozorovat  ani  zvláštní  únavy,  ani  rozrušení,  spíše 
jakási  tesknost  jakoby  ho  jímala.  Co  do  věci  trval  pevně  na  za" 
ujatém  stanovisku,  ale  formou  byl  mírný,  mírňoučký. 

Pravil  v  podstatě:  Proti  předloze  o  rozdělení  zemské  školní 
rady  byli  bychom,  i  kdyby  nebyla  součástí  punktací,  protože  ne" 
dává  české  školství  do  rukou  českého  národa,  nýbrž  je  ponechává 
v  rukou  byrokracie.  V  tom  odboru  je  nyní  12  členů  na  vládě  zá" 
vislých  a  naproti  nim  jsou  jen  4  představitelé  autonomie,  nebo, 
chceme"li,  národa:  tři  členové  zemského  výboru  a  zástupce  města 
Prahy.  Budoucně  máme  míti  v  tomto  oboru  o  dva  představitele 
samosprávy  víc,  ale  to  je  tak  malý  zisk,   jako  žádný.  Němcům 
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není  se  třeba  báti,  že  je  chceme  majorisovati.  My  vás,  pánové,  pc 
važujcme  za  tak  velikého  činitele  v  této  zemi  a  za  tak  rovno^ 
právného,  jako  jsme  sami;  my  nechceme  zlé  odpláceti  zlým, 
ačkoli  máme  tak  mnohou  zkušenost  z  doby,  kdy  vaši  lidé  byli 
u  vesla  vládního  a  kdy  jsme  cítili  všecku  tíhu  vlády  vaší  strany. 
I  kdyby  nám  dnes  bylo  možno,  abychom  vám  splatili  stejným 
za  stejné,  neučinili  bychom  toho.  My  chceme  rovnost  a  spravedl^ 
nost.  Ale  to  není  dělení  spravedlivé,  když  dvě  třetiny  obyvatel^ 
štva  na  své  kulturné  potřeby  jen  tolik  dostati  mají,  co  třetina 
obyvatelstva  země.  My  vás  nechceme  vytlačiti  z  půdy,  ale  tam, 
kde  živel  náš  je  proti  právu  vytlačován,  chceme,  aby  byl  chráněn, 
jako  vaše  menšiny  jsou  chráněny  zákonem  a  všelikými  prostředky 
státní  správy.  Nevyčítejte  nám  radikáli sm !  Mé  přesvědčení  jest, 
pánové,  že  my  „radikálové"  jsme  dnes  jedinou  —  konservativnou 
stranou  v  této  sněmovně,  neboť  my  jediní  stojíme  na  stanovisku 
práva  a  spravedlnosti,  jež  státy  zachovávají,  na  stanovisku  dosud 
platných  a  nezrušených  zákonů,  vy  pak  chcete  převrat,  chcete  re 
voluci  ve  všech  právních  poměrech  tohoto  království.  Tím  ale 
pracujete  k  rozstrojení  celého  mocnářství,  jež  pomalu  ztrácí  svou 
organickou  právní  půdu.  Nestarejte  se  o  náš  radikaíism.  Ovšem, 
to  byly  docela  jiné  živly,  než  radikálně,  které  přivodily  naše 
bělohorské  neštěstí.  Ale  nechme  minulosti.  Nu,  pánové!  My 
věru  nejsme  proti  smírnému  uspořádání  poměrů,  chceme  však 
vyrovnání,  které  by  spočívalo  na  spravedlnosti  k  oběma  národům, 
a  nebylo  jen  na  prospěch  váš  a  na  škodu  naši!  Kdybyste  byli 
smířliví  jako  my,  smír  byl  by  hotov.  Ale  to  není  smírem,  když 
nám  ze  zemské  školní  rady  děláte  pouhý  státní  úřad,  v  němž, 
jako  ve  všech  úřadech  chcete  zavésti  státní  němčinu.  Tím  nám 
ukazujete  tolik,  že  i  českého  oddělení  zemské  školní  rady  zamý^ 
šlíte  užiti  k  účelům  germanisace.  Na  sliby  vlády,  že  tak  nebude, 
nemůžeme  ničeho  dáti.  Vládní  sHb  nemá  delšího  trvání,  než  co 
na  křeslo  odborového  ministra  zasedne  druhý.  Základem  vší 
naší  české  politiky  má  býti  nikoli  důvěra,  nýbrž  nedůvěra  k  slo" 
vám  i  skutkům  vlády.  Tou  důvěrou  chybovali  Staročeši,  my  do 
té  chyby  nesmíme  upadnouti.  Proto  žádáme,  aby  bylo  zákonem 
ustanoveno,  že  jednacím  jazykem  v  českém  oddělení  zemské 
školní  rady  bude  čeština.  Žs  chceme  na  to  míti  zákon,  o  spraved^ 
livosti  toho  požadavku  vás  přesvědčí  tento  fakt.  Když  osnova  zi" 
koná,  o  které  dnes  jednáme,  v  ministerstvě  osvěty  byla  vypraco" 
vávána,  referent  v  ni  položil  totéž  ustanovení,  které  my  dnes  do 
ni  dáti  chceme,  t.  j„  že  jazykem  jednacím  českého  odboru  zemské 
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školní  rady  má  býti  čeština.  To  ustanovení  tedy  bylo  v  půvrodní 
předloze  vládní.  A  co  učinil  ministr  Gautsch,  když  mu  předloha 
byla  podána  k  approbaci?  Pan  min.  Gautsch  prostě  vzal  péro  a 
ustanovení  to  z  osnovy  vyškrtl.  A  vy,  pánové,  spokojili  byste  se 
slibem  tohoto  ministra,  že  bude  jazykové  rovnoprávnosti  šetřiti? 
Když  vláda  svými  úmluvami  vídeňskými  zvrátila  celý  systém 
v  zemi,  když  tedy  postavila  princip  národnosti  za  základ  celého 
uspořádání  této  země,  proč  pak  se  opírá  tomu,  aby  princip  ná" 
rodnosti  důsledně  provedla  i  u  nás  Čechů?  Ani  vy,  pánové 
Němci,  nemáte  spravedlivého  důvodu,  abyste  se  našemu  poža' 
dávku  protivili.  Ukažte,  že  jste  k  nám  tak  spravedliví  jako  pra-' 
víte,  ukažte,  že  jste  smířliví  a  chcete  míru  a  klidu  mezi  vámi  a 
námi.  Zde  máte  požadavek  náš,  který  je  spravedlivý  a  vašich 
zájmů  naprosto  se  nedotýká,  i  nebudte  aspoň  v  takové  otázce 
nespravedliví  k  nám!  Myslím,  že  i  vláda,  ačkoli  nemá  zvláštní 
lásky  k  našemu  jazyku  a  národu,  k  tomu  přistoupí.  Obavy,  že 
zákon  takový  nedostane  sankce,  nebude,  jakmile,  vy,  pánové 
Němci,  dáte  své  hlasy  pro  náš  návrh,  a  vláda,  jestliže  jí  záleží  na 
tom,  aby  se  poměry  v  této  zemi  na  základě  vídeňských  úmluv 
srovnaly  —  a  ona  praví,  že  ano  —  vláda  zajisté  úmluvy  tyto  ne-* 
zvrátí  jen  proto,  že  našemu  jazyku  bude  zákonem  zaručeno  rovné 
právo  s  německým! 

Návrh  byl  zamítnut  hlasy  německými  a  velkostatkářskými, 
z  nichž  jediný  kníže  Schwarzenberg  st.  hlasoval  s  Čechy.  Staro** 
češi  hlasovali  s  Mladočechy,  ale  občanští  členové  kurie  velkostat" 
kářské,  pokud  byli  národnosti  české,  mezi  nimi  i  dr.  Bráf,  hlaso^ 
váli  proti  návrhu.  Hlučné  „bravo !"  z  lavic  německých  uvítalo 
ťento  výsledek. 

Sedmihodinná  schůze  skončila  ve  čtvrt  na  deset  večer.  Julius 
Grégr  odebral  se  s  přáteli  do  klubu,  aby  se  poradili  pro  schůzi 
příští.  Z  předlohy  byl  přijat  jediný  paragraf  a  zasedání  mělo 
skončiti  2.  června. 

Pozdě  v  noci  Julius  Grégr  vrátil  se  domů.  Zticha  vklouzl  do 
svého  kabinetu  za  redakcí.  V  rodině  už  nikdo  nebděl,  nikdo  ho 
s  rozechvěnou  duší  neočekával,  aby  z  úst  )eho  zvěděl,  jaký  je  vý- 
sledek dnešní  bitvy.  Sklesl  do  křesla,  obloženého  vitými  volský" 
mi  rohy,  v  němž  nejraději  sedával.  Zůstal  potmě.  Teprve  nyní 
dostavovala  se  únava.  Dal  hlavu  nazad  a  opřel  si  ji  zadem  o  opě-* 
radlo  křesla,  aby  se  mu  volně  oddychovalo.  Byl,  mohl  býti  spo- 
kojen.  Více  dokázati   nebylo  možno,    ale  i  ten    částečný  výsledek 
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znamenaly  že  vítězství  se  naklání  na  stranu,  vedenou  Juliem  Gré' 
grem.  Rozdělení  zemské  školní  rady  a  zemědělské  rady  již  vláda 
dosáhne,  ale  zažehnáno  je  rozdělení  země  a  kuriové  veto.  Další 
rokování  o  punktacích  jest  oddáleno  a  již  v  tom  je  veliká  pO' 
rážka  vlády,  jež  požadovala,  aby  punktace  přijaty  byly  šmahem  a 
hned.  Ještě  mu  v  uších  zněly  řeči  sněmovní  a  postavy  sněmová 
níků  se  před  ním  míhaly.  V  hlavě  se  mu  rojily  myšlenky:  ještě 
to  ono  mělo  býti  pověděno,  to  ono  zesíleno,  ale  myšlenky  byly 
mdlé  a  nevytvářely  se  určitě.  Najednou  přestaly  zvučet  mužské 
hlasy  a  ztratily  se  mužské  postavy.  Celá  komnata  zastkvěla  se 
rudým  světlem,  které  vycházelo  od  rudých  kytic  růžových,  jež, 
drženy  bílými  ženskými  rukami,  k  němu  se  napřahovaly,  jakoby 
ho  chtěly  zasypati.  Bylo  jich  na  sta,  na  tisíce,  všecko  samá  rudá 
růže,  rudé  světlo  a  bílá  ruka,  jejíž  pleť  jest  odrazem  té  rudosti 
jako  rozžhavena.  Lahodí  mu  to,  oddává  se  libému  spánku. 

V  tom  jakoby  mu  v  mozku  luplo.  Škubl  sebou,  probudil  se 
z  dřímoty.  Co  to  bylo  ?  Jala  ho  nikdy  ncpocítěná  úzkost.  Opa" 
kuje  si  otázku :  co  to  bylo  ?  Ale  odpovědi  si  nedává,  únava  pře^ 
vládá,  hlava  mu  klesá  na  prsa,  usíná. 

Tak  jej  ráno  zastali  a  probudilí.  Protírá  si  oči,  vzpomíná  si, 
sbírá  myšlenky.  Vzpomněl  si  i  na  rudé  kytice,  i  na  lupnutí 
v  hlavě  a  zase  má  náhlý  pocit  úzkosti.  Poznává  ho  již.  Ale  tu 
zbodřel  a  se  vzmužil.  To  tak,  on,  Julius  Grégr,  naposled  se  bude 
bát !  To  bychom  se  na  to  podívali ! 

Vstává.    Nestojí    se    mu    pevně,    ještě  jakoby    měl    spánek 

v   nohou.   A    co    to   zas  ?   Zdá   se   mu,   že  dobře   nevidí.   Hledá 

v  kapse  u  vesty  skřipec  s  černým  rohem,  dává  jej  k  očím,  ale 
pořád  nějak  špatně  vidí. 

„Podívejte  se  mi  na  oči,  nemám  něco  na  nich  ?"  táže  se  ro' 
diny. 

„Zakrvavené  jsou.*^ 

„Až  budu  mít  kdy,  pošlete  mi  pro  doktora  Deyla,  to  je  vý" 
borný  oční  lékař." 

Cítil  na  sobě  jakousi  nepatrnou,  ale  nemilou  změnu.  Ale  ne^ 
bylo  kdy  oddávati  se  podobným  pocitům,  jako  slaboši  činívají. 
Nutnost  káže,  aby  šel  do  dalšího  zápasu.  I  šel,  tváře  se,  jako 
by  v  něm  všechno  bylo  jako  bývalo.  Kdyby  na  sobě  dal  něco 
znát,  věci  by  ublížil,  a  to  se  státi  nesmí. 
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Takový  byl  počátek  konce  Julia  Grcgra.  Z  tohoto  nepatrného 
počátku  se  vyvinula  paralysa  mozku,  jež  jej  několik  roků  drtila, 
než  zdrtila.* 


ZPRÁVY. 


K  životni  tragédiíMussetové. 
Emile    Bergerat    uveřejňuje    v   Co- 
moedii  svoje  vzpominky  pod  titU' 
lem:  Souvenirs  ďun  enfant  de  Paris. 
Vzpomíná  dob,  kdy  v  prosté  man- 
sardě Flaubertové  u  parku  Monceau 
scházívali  se  každé  neděle  Turgéněv, 
Alphonse   Daudet,   E.   de   Goncourt, 
Emile  Zola,  Catulle  Mendcs,  Herédia, 
Coppé  a   Qu7  de  Maupassant.    Zde, 
v  pátém  patře,  vedl  Flaubert  přísný 
život  literárního  askety,  cele  oddán 
své  práci.  Na  prostém  psacím  stole 
býval  úzkostlivý  pořádek.  „Ptávají  se 
mne  často,  proč  jsem  se  neoženil," 
říkával   dobrácký   obr.  „Víte    proč? 
Protože  by  mi  žena  dělala  pořádek, 
totiž  nepořádek  v  mých  papírech,  a 
snad  by  zahazovala  má  stará,  brková 
péra!"  Ale  důvody  Flaubertovy  byly 
hlubší;  byl  totiž  stižen  epilepsií,  což 
úzkostlivě   tajil.    Bergerat,   který   se 
nedělních   schůzek   rovněž   účastnil, 
o   tom   nevěděl,   ač    ostatní    přátelé 
Flaubertovi  znali  smutné  tajemství 
mistrovo.  Jednoho  dne  Bergerat  vy 
pravoval   episodu,   jež   se   přihodila 
Robelinovi,  příteli  Hugovu  a  Gautiě- 
rovu.  Jednou   večer   kráčel  Robelin 
přes  pont  des  Arts.  Na  mostě  kupil 
se  hlouček  zvědavců  kolem  jakéhosi 
muže,   jenž   v  křečích,   pěnu  u  úst, 
zmítal  se  na  zemi.   Robelin  poznal 
nemocného.    Zavolal  fiakra,    naložil 
nebožáka  a  odvezl  jej  domů.  Byl  to 
Alfred  de   Musset.  A  starý  Robelin 
říkával:  „A  proto,  a  pro  nic   jiného 


se  Muset  opíjel,  aby  maskoval  svojí 
chorobu.  Tenkráte  ji  nemohl  zakrýti, 
a  záchvat  jej  porazil  na  ulici.  Naštěstí 
byl  jsem  jediný,  kdo  ho  znal.  Nikdy 
se  nedověděl,  kdo  ho  zavezl  domů 
té  noci.  Nebyl  by  mi  to  nikdy  od- 
pustil." Tuto  příhodu  tedy  vypravo- 
val nic  netušící  Bergerat  v  nedělním 
kroužku    Flaubertovi,  ale  nedořekl 
ani  slovo  epileptik;  Flaubert,  který 
stál  opřen   o    krb,   ve   svém   šedém 
županu  šňůrou  přepásaném,  zachvěl 
se  jako  topol,  kterým  zachvěje  náraz 
vichřice.  Ale  hned  se  zase   vzpama- 
toval:  „To   nic  není,  to  je  z  horka. 
Nezdá  se  vám  že  je  tu  vedro  k  udu- 
šení?" Pět  minut  po  té  všichni  přátelé 
se  pod  různými  záminkami  vytratili 
a  Bergerat  pochopil  bolestné  tajem- 
ství života  velikého  samotáře.  „Proč 
jsi  mi  nedal  znamení?"  vyčítal  pak 
na  ulici  Daudetovi.  „Byl  by  to  zpo- 
zoroval.  Neví,   že  o  tom   víme,   ale 
číhá.  Poněvadž  se  nikdo  neprozradil, 
bude    jen    utvrzen   v  domněnce,    že 
o  ničem  nevíme.  Ale  příští  neděli  se 
neobjevuj,  z  nás  také  nikdo  nepřijde. 
Potřebuje   týden,  aby   se   zotavil  ze 
své  krise." 

O  Flaubertovi  je  věc  známa,  ale 
o  Mussetovi  se,  tuším,  nevědělo,  že  byl 
stižen  hroznou  chorobou.  A  i  kdy- 
bychom nepřijali  Robelinovo  vysvět- 
lení, proč  upíjel  se  básník  absinthem 
v  Café  de  la  Régence,  vrhá  toto  od- 
halení nové  světlo  do  temné  tragedie 
nešťastného  poety.  H.  J. 


*  Dále  o  nemoci  Julia  Grégra  vyjde  v  České  Revui. 
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Výstava  dél  Petra  Brandla 
otevřena  bude  v  Rudolfinu  dne  23. 
t.  m.  Pořádá  ji  —  patrnS  povzbu- 
zen úspěchem  loňské  výstavy  prací 
Skřetových  —  soukromý  krou- 
žek  přátel  uměni  maliřského,  jemuž 
vděčíme  také  za  výstavu  Navrátí' 
lovu.  Na  exposici  děl  Brandlových 
lze  se  těšiti  jako  na  málokterou  ze 
souborných  výstav  uměleckých  v  po- 
sledních letech  u  nás  pořádaných. 
Nejen  proto,  že  poprvé  předvede 
nám  větší  soubor  děl  tohoto  největ- 
šího malíře  českého  baroku  a  po- 
skytne tak  vlastně  poprvé  možnost, 
posuzovati  dílo  jeho  jako  celek  a 
jako  výraz  rázovité,  silné  osobnosti, 
ale  také  proto,  že  hned  tak  nebude 
zase  možno,  shromážditi  takové 
množství  děl  téhož  umělce,  rozese- 
tých po  nejrůznějších  končinách  na- 
iich  zemí  i  ciziny. 

Pořadatelstvo  výstavy  setkalo  se 
se  vzácnou  ochotou  majitelů  obrazů 
mistrových,  kteří  vyšli  mu  vstříc 
s  benevolencí  příkladnou.  Kdo  ví, 
jak  těžko  je  pro  více  méně  sou- 
kromé účely  výstavní  získati  si 
svolení  k  výstavě  díla,  sloužícího 
podnes  účelům  církevním,  ocení  po 
zásluze  vzácnou  ochotu,  která  svo- 
lila, aby  zde  ráda  výtvorů  umělec- 
kých přímo  z  prostor  chrámových 
přenesena  byla  do  místností  výstav- 
ních a  po  několik  neděl  vystavena 
pozorování  interessentů.  Je  to  do- 
jista  krok  ku  předu  v  našem  životě 
a  my  jej  radostně  vítáme. 

Je  lehce  možno  a  při  dnešním 
stavu  našich  vědomostí  o  Brandlovi 


dokonce  pravděpodobno,  že  výstava 
obsáhne  také  jako  výtvor  mistrova 
štětce  leckteré  dílo,  které  s  geniál- 
ním tímto  umělcem  nemá  napnutto 
nic  společného.  Nevadí  prozatim. 
Nelze  dnes  ještě  dělati  bilance  díla 
Brandlova.  Stačí,  pokusíme-li  se  zar- 
tím,  sbírati  a  zkoumati  jednotlivé 
položky  k  ní. 

Pro  ty,  kdož  Brandlem  a  dílem 
jeho  od  let  pozorněji  se  zabývali,  je 
předem  jisto,  že  bilance  tato  bude 
skvělou  rehabilitací  mistra,  po  dvě 
století  velebeného,  ale  nedoceněného. 
Kritické  ocenění  jeho  bohatého  a 
rozmanitého  díla  znamená  defini- 
tivní súčtování  s  tradičním  hodnoce- 
ním mistra,  jemuž  se  směšnou  ja- 
kousi shovívavostí  přiznáváno  rov- 
nocenně čestné  místo  vedle  prostřed- 
nosti  a  nesamostatné  dovednosti,  kte- 
rá sice  uměla  všechno,  ale  vytvořit  ze 
sebe  nedovedla  mnoho  nebo  nic.  V  tom 
směru  bude  výstava  Brandlova  ještě 
větším  překvapením,  než  byla  loň- 
ská výstava  Skřetova.  Nepodá  nám 
ovšem  ani  ona  celkového  a  zcela 
přesného  obrazu  tvoření  mistrova. 
Mnoho  a  jistě  významných  děl  ge- 
niálního umělce  zůstane  i  tento- 
kráte mimo  síně  výstavní,  poněvadž 
prostě  podnes  jsou  neznáma  nebo 
jako  díla  Brandlova  nejsou  zjištěna. 
Mnohá  jiná,  vrstevníky  svými  vysoko 
ceněná,  dnes  jsou  nezvěstná,  jiná 
vzala  dokonce  zkázu.  U  mnoha,  žel, 
stopy  času  i  vliv  nepovolaných  ru- 
kou lidských  znemožní  nám  po- 
znání pravé  podstaty  díla.        J.  K. 


„Lumír*  vychází  15.  každého  měsíce  mimo  srpen  a  předplácí  se  pro  Prahu  :  na 
p6l  léU  K  4'80,  na  celý  rok  K  9'60.  Poštou:  na  půl  léta  K  5'— ,  na  celý  rok  K  lO*— . 
—  Patisk  původních  prací  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  administraci  „Lumíra"  bnďtez 
adresovány:  Časopis  „Ltimír",  Praha,  Karlovo  náměstí  c.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  fran- 
kované. Rukopisů  nevracíme. 

Kcdi£u)e  Viktor  Dyk  a  Jaroslav  Kamper.  —  Hajetník,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otte. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Číslo  toto  vydáno  dne  19.  září  1911. 
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